Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



■i 



12 



Don tuitn Sabel finb früher folgenbe Wttkt übet 

Hllftlaii6 etf c^ienen : 
St. petenburo. mit 105 Hbbilbungen. „Btxüfymtt Kunft* 

ftfitten", Hr. 32. Ceipsig, Derlag o. (E.H. Seemann. 1905. 
ntOSfoit mit 81 Hbbilbungen. „Berühmte Kunftftfitten", 

Hr. 12. £eip3ig, Detlag von (E. H. Seemann. 1902. 

Inf ber fibirifd^tn Babn nadi Cbiitiu mit 36 3au{ira' 
itonen unb einet Aorte. Dritte Huflage. Berlin, 
Hllgemeiner Derein für Deutfc^e Literatur. 1904. 

£• U. (toIftoL Hr. VI ber Sommluna ,,Di<^ter unb Dar* 
{teuer''. £eip3ig, Berlin u. IDien. Derlag von (E. H. See* 
mann unb ber ^efeüfc^aft für grap^. 3nbu{trie. 1901. 

ID. ID. IDettfd^tfdiagin. mü 77 Hbbilbungen. Hr. XLVII 
ber ,,Kun{tIermonograp^ien". Bielefelb unb £eip3ig, 
Derlag von Del^agen & Klafing. 1900. 

Huffifd^e titeratttfbilber. 3meite aufläge. Berlin, an* 
gemeiner Derein für Deutfc^e Literatur. 1899. 

3m Heid) be$ Saren. Büften unb Bilber aus Huglanb. 
Berlin, 5^^^* Dümmlers Derlags^anblung. 1898. 

Xnton Bttbinftein. (Ein Künftlerleben. £eip3ig, Derlag 
von Bart^olf Senff. 1892. 

310011 tntitnltm. (Eine literarifc^e Stubie. £eip3ig, 

(Dtto IDiganb. 1884. 
Semer erfc^ienen von bemfelben Derfaffer: 
Sttr mobernen Dramaturgie. Stubien unb Kritilten. 

(Erfter Banb: Deutfc^Ianb. Dritte aufläge. 3meiter 
Banb: Das auslanb. Dritte aufläge. Dritter Banb: 
aus alter unb neuer 3eii 3meite aufläge. (DIbenburg 
unb £eip3ig, Sc^ul3efc^e {^ofbuc^^anblung. 1905. 

CuropSifd^e ^a^rten. 3mei BSnbe. (DIbenburg unb 
£eip3ig, Squl3e{4e {^ofbud^^anblung. 1901. 

Bunte Briefe aus Xmerifa. Berlin, Derlag von 6eorg 
Stilke. 1905. 



Ruflildie Kulturbilöer 

(Erlebniffe un6 (Erinnerungen 

Don 

(Eugen 3abel 



ntit bcm Bütints t()CK|(^t[(^agins tudt 
ciiut BUftc vfttt Rcfn^olti JelticT^off 



Berlin 

Derlag twn Karl (Eurthis 

1907 



inaf<^iictifa% VON <ifc«r BtMiibfldier in Ceip^lg. 






d 



K. S. StotttslotDsM^HIcjclct», 

bem Begrfinber unb £eiter 
bes ,,Kfin{tIeri|(i^en tC^eaters" in ntosftau 

Sugeeignet 



€s Itatntt Dein Doßt ht feilem S^^i^^^^^^^ftd 
Dur^ tlac^t unb Hebel fort auf {^toffen Bohnen 
Unb I5gt bet 3ultunft ITtorgenrdte a^nen, 
lYlac^t au^ bie 5iftp^nti$ htfx Qer3en bang. 

(Ein ^olber tlraunt in Dir junt Zthtn rang, 
Dic^ an bie Hot ber Bü^ne 3U gemahnen. 
Da v»t}\itxi lo&enb Deine ftoljen 5<4n^n. 
Den Corbeer 3U erringen er Di^ joang. 

3n beutf^en Canben warb er Dir geiDunben, 
tDo in bie Seele brangen Bttb ViXih taut 

Unb oft in emft rmh fro^ »erlebten Stunben 
Des Cebens Sülle lauf^enb wir erf^aut. 

Umbrauft oont Streit unb Kampf oenoormer 3eit 
fia\t fan mb ftark Du Deine Kunft befreit 

(C^arlottenburg, Qerbft 1906. 

€. 3. 




3n(alt 



Seite 

(Hnleitttng IX 

niftolaus 11 1 

Der rtt||i|<^e muftlk 13 

Hnfang unb CEnbe btt tuf|tfc^en S^ottt 24 

Dom fernen (Dften 32 

p. 3- tlfc^aikomsl») 43 

„TDeige Hockte'' in St. Petersburg 73 

(Erinnerungen an TD, TD. IDerefc^tfc^agin 81 

Huffifc^e Sc^aufpieQiunft unb bas lltoskauer Itünftlerifc^e (C^eoter 

in Berlin 104 

€ine Begegnung mit Ifta^im (Borlti ^126 

Hnton tE|c^ec^om 137 

UtDan tEurgeniem in feinem fransdfif^en Brieftoec^fel ..... 159 

3ur (Erinnerung an, Hnton Hubinftein 181 

Ceonib HnbreietD 191 

IDaffili S^ultotDsIti 3U [einem fünfsigften tEobestage 212 

Krim nnb Kauita|u$ in ber Citeratur 225 

Stimmungsbilber aus St Petersburg 265 

D. TD. 6rigorotDitf<^ 291 



VII 




„3rx>an JDaffiliewitfd^ !" 
„D)affili 3u)anotDitfd^ !" 

,tlTit btef en IDorten begrüßten f i^ an einem ber legten 
©fetobertage biefes 3a^re$ auf ber Stranbpromenabe in 
Biarri^ inmitten bes lebhaften luftigen Vtcküfcs^ ber bott 
x>ox bm f)oteIs, Reftaurants unb (Laf6s ^errfd^te, ya)^i 
nXänner in auffallenber unb broUiger IDeife. Sie fd^üttelttn 
\xdi kräftig bie Qänbe, fielen fi(^ um btn Qals unb Vögten; 
fid^ btn ntunb unb beibe IDangen. Die eleganten po^ 
rifer, bie ftoljen Spanier, bie Damen ber f}albmelt breiten 
\xi)t, ((^munjelnb naä) bem u)unberli(^en Tßaat witu (Es 
^tporen 3U)ei Ruffen, bie fi<^; feit me^r als einem 3a^r^ 
je^nt nid^t gefe^en, au(^ meniq ooneinanber gehört Rotten. 
Sie füllten fi^ aber bei biefem unerroarteten Sufammen«. 
treffen fofort roieber als alte Sr^unbe, bie fi^ oiel $u er«. 
3ä^ten Ratten. Arm in Arm gingen fie bur^ bie (balerie b^s 
„Casino municipal", aus bem gerabe jBoei äierlii^e weib« 
li^e (beftalten, in einen ni^t ^u langen Bobemantel gefällt, 
^eroortrippelten, bie luftigen unb liftigen Augen blij^fd^nell 
no^ linfts unb rechts fd^roeifen liegen unb mit reijenb 
gefpielter Derlegen^eit jum Stranb hinunterliefen. Dos 
IDetter roar tounberDoII. Die Sonne leuchtete auf bm 
(5efi^tern ber tttenfd^n, ben ^o^n (bebäuben, von beren 
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Däd^em bunte Sahnen im tDinbe flatterten unö 6en tDellen, 
6te feine ©eifee Sc^aumfeämme an bas Ufer warfen. Die 
geiDaltigen fci^iDarsen 5^^^IS<^^ tm ttTeere erfci^ienen wk 
ungeheure oortDeltlt^e (Eiere, bie aus ber 5Iut aufgetankt 
tDaren, um bas iDarme Ziäit begierig einsufaugen. 

£Da|fiIi 3iDanoiDit|(i^ iDar ein kleiner bieder {}err, bem 
man iDegen feiner fauberen, aber altmobif^en Kleibung 
unb feinem erftaunten unb pergnflgten IDefen auf ben erften 
Blicfe bie ,,breite ruffif^e tlatur" anmerkte. (Er ^atte 
bufd^ige Hugenbrauen, einen oollen Pterecitigen Bart unb 
Seigte einen fi(^ f^toerfällig iDiegenben 6ang. Hus bem 
Znnttn Rußlanbs ©ar er von feinen Gütern nad^ bem 
tDeften gereift, um fi^ nac^ einer Rei^e oon 3a^ren roieber 
einmal bie £uft ber europäif^en Kultur ums Hntli^ iDe^en 
3U laffen. (Er ^atte faft o^ne Unterbrechung bie lange 
(Eifenba^nfa^rt über Vdoskan, IDarfd^au unb Berlin na^ 
tjamburg gemalt, um fic^ bort an Borb bes „Itteteor" 3U 
begeben unb ber Oergnügungsreife na^ „berühmten Babe« 
orten" an$uf fließen. (Er ^atte ©ftenbe, S^eoeningen unb 
(Eroupille befuc^t, iDar stoei (Eage in San Sebaftian 
geiDefen unb oon Barjonne, wo ber Dampfer oor 
flnfeer ging, mit ber (Eifenba^n nad^ Biarri^ ge» 
fahren. 3man £DaffiI|eiDitf^ iDar bagegen pon Paris mit 
bem (E^pregsug na^ Biarri^ gereift. tTTan ^ötte i^n, 
t»enn er ni§t Ruffifd^ fprad^, für einen e^ten Jr^nsofen 
l^alten können. (Er mar lang unb f^Ian6 getoa^fen, por^ 
fi^tig in feinen Belegungen unb seigte überhaupt bie 
Itlanieren ber großen tDelt. fluf feinem ®efid^t brüÄte 
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ftd^ ettDos tta^ben6It(i^es unö tTTelan^oItfci^ aus, nament- 
li^ iDenn er feinen too^Igepflegtcn Spt^bart mit 6en Rin- 
gern {einer regten fianb {treidelte. 

Die ntänner maren (En6el jener beiben Reifenben, 
6ie 6er ruffifi^e (Ersä^Ier .®raf SoIIo^ub. in 6er Iltittc 
6es vergangenen 3a^r^un6erts 3U {}eI6en feines 6öftlid^en 
Romans „Zaxanta^" gemad^t ^at. tTTit be^agli^em gumor 
f$iI6ert uns 6er Did^ter 6as oorfintflutli^e Su^noerft, 
6as 6iefen Ramen fü^rt (Es befte^t aus einem unge- 
f^Iad^ten Seftell, 6as oon jiDei langen f^iDeben6en Stan« 
gen getragen tDir6, n)o6urc^ 3n)ifc^en 6en bei6en (Ceilen eine 
unfagbar einfache Oerbin6ung entfte^t. 3n 6en htbtAitn 
R)agen iDir6 alles ^ineingeftopft, iDas man bei langen Reifen 
6ur^ einfame Steppengegen6en brandet, Be6Iei6ungsgegen« 
ftän6e je6er Hrt, Sci^infeen un6 tDftrfte, Samowar un6 lee- 
itaften, Brot un6 S^nöpfe, fogar Betten, auf 6enen man 
liegen un6 f^Iafen 6ann. 

Die 3n{a{{en 6ie{es (Carantag fin6 ym 6utsbefi^er, 
6ie oon RTosbau über Kafan nad^ einem entfernt gelegenen 
^ut reifen un6 iDä^ren6 6er S^^^rt Beobad^tungen Aber 
£an6 un6 £eute aufteilen. Der eine, Zman ]DaffiI|eQ)itf4 
rennet fi^ 3U 6er Klaffe 6er Reuerer, 6ie fi^ mit loeft« 
Iän6ifd^en 36een erfilllt J^oibm un6 \iii Aber 6ie (Ent« 
]0)i(itlung Ruglan6s allerlei p^antaftifd^en Oorftellungen Ein- 
geben. Der an6ere, IDaffili 3u)anon)itf$, ift ein Kon«) 
feroatioer 6er alten S^ule, 6er ni^t über „Rlütter^en 
RTosfeau" hinausgekommen ift un6 fid^, nur 6ann tDO^U 
fü^It, Q)enn alles in 6em gen)oEnten j5ieife f^Ied^t un6 
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re^t vDtxUx trottet. Die Reifenben iDerben auf ber na^ 
ften Station megen ange&Iid^en mangels an Pferben auf» 
gehalten unb lernen in bcm Huffe^er einen unoerf^ämten 
nnb unvebli^en Patron kennen, ber bie £eute auf alle^ 
IDeife ju ärgern unb 3U f^röpfen fuc^t. Die beiben Si^unbe 
betrauten bie (Einrichtungen in btn (&a|t^äu|ern mit i^er 
Armfeligbeit unb i^rem S^mu^, lernen ttTenf^en unb 
Dinge aller Hrt kennen, ben (Ebelmann, ben Beamten, 
bm Kaufmann unb btn Bauern, bas ^ctusli^e unb 6irc^« 
li^e £e&en, titerotur unb Kunft, ftabti{(^e unb länblic^e 
üer^Itniffe. 3iDan IDaffttieiDitfi^ fpielt babei getoiffer« 
magen bie Rolle be$ Bon Quijrote, ber alles in ibediftifc^r 
Übertreibung betrad^tet unb IDaffili 3toanoiDit|c^ bie bes 
San^o Panfa, bem bas (blüA bes gejöttigten tttagens 
Aber aUes ge^t. IDä^tenb biefer eines Hbenbs in [eliger 
Selbftjufrieben^eit feft eingefd^Iafen i{t, lägt {i(^ jener oon 
feiner p^antaftifd^en Überfd^toänglid^fteit immer toeiter ^ini* 
reiben. Der (Carantag oertoanbelt fid^ für i^n in einen 
bunten Oogel, bie näd^tlic^ 5^^^^ i^ ^i^^^ 511^9 3U allem 
S^önen unb (Buten, bas er längft erträumt unb in bem. 
I^eft feiner Reifeeinbrä(6e forgfältig aufbetoa^rt ifaL piö^ 
li^ gibt es aber einen fd^redtlic^en Ru^ Der Xarontagj 
liegt mit btn Räbern naäi oben im <5raben unb bie beiben 
Heifenben w&litn fid^ im Sc^mu^ unb Schlamm ber £anb* 
ftroge, UKtl^enb ber Kuifd^er, ber fi^ langfam aus ben 
Strängen ^erausgeu)i(6elt ^at, bie fto^nenben unb ä^senben 
jfa^rgäfte mit btn 6öftlid^en IDorten 3U tröften fud^t : „fiat 
ni^ts 3U bebeuten, (Euer Knaben V' 
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Die Cnfiel btefcr Wtänner, 6te fid^ in Biorrttj trafen 
unb Me von xfjxtn (Bxo^vattxn au^ bte Rufnamen gt« 
erbt iK^tten, traten unter lebhaftem (5e|prä^ bis jum 
früheren Sific% ber Kotferin <Eugente gelangt, in b^^ 
Raunten gegenroärtig bie Qotelgäfte unauf^örliii^ feommen 
unö ge^en- Die 5i^^unbe festen fi^ auf eine ber bort befinb* 
li^n Ru^ebänite, oon too man eine tDunberooHe Husfi^t 
auf bas nteer, bas Zthtn am Stranbe unb bie fc^roff en 5^b» 
t^artien geniest. Die beiben fanben fi^ toenig oerSnbert. 
yXtA boii lag ettoas jtDifi^n i^nen, über bas fie fiti^ 
Mar iDerben mußten, becor eine oertrauli^e flusfprod^ 
möglich toar, bie gegentDörtige £age Rußlanbs mit ber ret»o< 
bitionären Belegung, bie bas Rei^ im 3nnerften et» 
fii^üttert unb 3ur Umgeftaftung aller Der^ältniffe ^in3u« 
brängen fuc^t. 3wan tDaffilieroitf c^ begann t)on feiner S^ciu 
unb feinen Kinbern 3u fpre^en, bie er in Petersburg jurüÄ« 
gelafjen ^otte, als er pfö^lic^ ftoi^te unb mehrmals itut} 
duftete. 

„tDas l^aft bu, Brüberii^en ?"' fragte i^n ber anbere. 
„Bift bu erfeättet?" 

„(Ein Dergifemeinni^t, ein unangenel^mes an ben 
9. Januar oorigen Jahres/ antwortete jener. „3^ ging 
ru^g auf bem ttetDs&i Profpe&t fpasieren als id^ plö^« 
liii^ Don tDeitem (befi^rei unb S(i^iegen ^örte. (Ein Qaufen 
Rtänner, IDeiber unb Kinber, bie oon Kofafeen mit i^ren 
Knuten oortoärts getrieben mürben, brängte fi^ mir in 
atemlofer Qaft entgegen. (E^e i^ tougte toie toir gef^a^ 
iDurbe iii an bie Rtauer bes Stroganoro^fi^en Palais, ido 
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i^ gerabe ftanb, mit folc^er 6eiDaIt gebrfldtt, bag mir ade 
l[5Iieber im £e{6e fenadtten. 3^ ftt^tte in ber Bruft einen 
heftigen Si^mers unb mugte fofort Blut fpudten. Seitbem 
ftommt biefer abfd^euli^ Quften immer mieber. (E^ 1" 

,3^ftrafte tleugierbe," meinte tDaffili 3u)anou)itf^\ 
„CDos ^aft bu bi(^ unter ben pöbel 3u mif^n. IDenn 
ettDos auf ber Strafe los ift, bleibt man als pemfinftiger 
Itlenfc^ 3u tjaufe/ 

,,IDas Pöbel!" anttoortete i^m fein S^^unb. ,,Qarm« 
lofe, gutmütige, bittenbe tlTenf^en loaren es, bie i^ ge« 
fe^en l^abe unb bie niemanbem Stäben sufügen tDoHten. 
Sogar i^re tCaf^enmeffer Ratten fie 3u tjaufe gelaffen, 
bamit feein Blut fließe. Aber ba fiat man fie be^anbelt 
toie loilbe tCiere, bie aus bem Käfig ausgebroii^en finb. 
CD&re bo^ nur ber Kaifer im IDinterpalais geblieben unb 
l^atte ein Du^enb oon i^nen empfangen! 3n bie Knie 
iDären bie anbern gefunfeen — 6ott erhalte ben 3aren! 
Ratten fie gefungen!" 

„EDas bu ba fpri^ft!" meinte IDaffili 3u)anorDitf(^, 
tnbem er fi^ mit ber linfeen Qanb felbftbeiDufet über btn 
Bauä) fu^r. „Qinter bem allen ftecfeen [a nur bie 3uben 
unb bie auslänbif^en Oerfü^rer. Die gan3e Hepolution: 
l^aben fie gemalt unb unfer armes £anb vergiftet. Orbent« 
li^ breinf^Iagen muß man ! IDas wötttn uns fol^e Dumm« 
^iten u)ie Duma ? Qaft bu ni^t gelefen, was tCoIf toi bar« 
über gefagt ^at?" 

,,Du bift bo(^ ber alte Steppenfo^n toie por 3e^n 
Jahren geblieben/ fagte 3wan IDaffilieroitf^. „EDinft bu 
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Unn niiit begreifen, öafe in unferem Rufelanb feitbem alles 
anbers geroorben tft? Der f^reÄli^e iopanifc^e Krieg 
ifat bie tltenfc^en bei uns 3um tta^ben&en gebracht, tote 
man foli^e IltifeiDirtf^aft befeitigen könne. Du fie^ft boi^ 
u)te es überall gärt unb brennt l" 

nVOiU\t b\x biäi ttwa an ben lettifi^en Bauern be« 
geiftern, bie t^ren ©uts^errcn Qaus unb £)of über bem 
Kopf anfteciten, ober an btn Hooligans, bie larmenb burc^' 
bie Straften sie^n unb fi^ ben S^^^uen fo lange bro^enb 
in ben tDeg ftetten, bis fie pon i^nen ein paar Rubel er« 
l^alten? ffiber an ben Räubern, bie unfere Banken unb 
(Eifenba^njüge plünbern? 3^ fpuÄe barauf!" 

Sie tx>aren injiDifii^en pom Stranb na^ ber Stabt 
gegangen unb in bie Hpenue be la Reine Oictoria einge- 
bogen, 0)0 i^nen bie elegante IDelt pon Biarri^ por ben 
Sii^aufenftern ber 3uu)eliere unb UToberparengefi^äfte be» 
gegnete. Die beiben Iltänner gingen nic^t me^r flrm in 
Hrm, fonbern na(^ben&li^ unb jeber für fi^ nebeneinanber 
einher. Sie u)aren am (Barten bes tjotel (Eontinental an- 
gelangt, wo 3man IDaffilietpitf^ tpo^nte. <Er führte [einen 
Sreunb auf fein 3immer. 

Huf bem (Cifd^ lagen bie Den&tPürbig6eiten bes Surften 
(E^lobrpig Qo^enlo^e, bie er am Cage poriger pom Bu^^änbler 
bekommen unb fofort gelefen l^atte. (Er f^Iug ben 3U)eiten 
Banb unb barin bie Stelle auf, tpo tCurgenieu) bem Sü^f^ti 
im 3a^re 1879 fagte, bafe bie Regierung bie Beu)egung in 
btn gebilbeten Stänben nid^t perfte^e, bie f^on bamals 
eine konftitutionelle Oerfaffung perlangten. 3xDan Wa\\u 
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Iieu)Hf<i^ wies mit 6em 5tnger auf f olgenbe Seilen ^in : „T>tm 
Kotfer toOrbe es Ux^t fein, bos O0I6 but<i^ Konsefftonen 
3tt geiDinnen unb einen ungel^euren €nt^ufia$mus für m' 
^toorjurufen. Der Hugenblicit fei ie^t gflnfttg. HHein 
ber Kaifer, bem man ftets oot^alte, bag Cubtoig XVI. 
bttti^ Kon3effionen auf bie (Duillotine geführt tDorben fei, 
iDoIle b<won ni^ts tDiffen." Unb toeiter: „©enn man 
be^pte, es gebe in Ru^Ianb Keine tTTänner, bie 5ur 
£eitung bet (5ef(i^äfte fä^ig w&xtn, fei bos gans falfd^, 
unb nannte oerf^iebene tü^tige Beamte unb Hbooftaten 
aus ber prooinj." Qo^enlo^e f^Iiefet feine Betra^tung 
bamit, ba^ er fagt : „tDenn ic^ ber Kaifer HIejanber m&xt 
\o würbe i(^ t[urgen|en) beauftragen ein titinifterium 3U 
bilbcn." Der Dieter meinte: „Le peuple russe est 
fr^missant." 

„(5Iaub^ bas ni^t, Brüber^en !^ meinte tDaffili 3mano* 
wii\äJi gutmütig I&^elnb, inbem er fi^ fe^te. „(ts witb 
aKes fo bleiben wie es ift. IDes^alb foHen wir uns un« 
nü^ aufregen ? Jeber für fi^ unb Däter(i^en 3ar für alle ! 
Rudi iän ^abe f^were 3eiten burti^gema^t. Hu^ bei uns 
würbe geplünbert unb gefd^offen, bc^ \äi baä^tt, es würbe 
ftein Stein auf bem anbern bleiben. Hber man gewöhnt 
fid^ an alles. Jebesmal, wenn i^ einen S^ug ^örte, 
f(i^lug ic^ mit ber 5<iuft auf btn tCif^ unb rief ,Bumm!' 
Unb es ging oorüber." 

3wan IDafftliewitf ^ rid^tete \iii in feinem Seffel auf unb 
fu^r \\ii mit ber Qanb an bie Stirn. Huf feinem (Sefid^t 
ftieg bie Böte b^ 3orn$ auf, ben er fo lange mü^fam unter« 
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t>rU(6t ^atte. XDüttnb [c^rie er: ,,Das ift ntd^t 3u er« 
tragen. Blinb bijt t>u unb taub geblieben betn ganjes 
£eben! IDeigt nt^t, roas um bi6) porge^t! 6an3 Hug« 
lanb fiebert unb leibet im Kampf um feine 3beale. 
Die ntorgenröte ber jungen 5^^i^^tt ift bereits überall 
fi^tbar unb bie 6eifter eilen bem neuen Zag entgegen. 
Aber bu fi^eft no^ immer u)ie unfere ©rofeeltern in i^rem 
(Carantafe unb fü^Ift bi^ ido^I bei biefer S^W ^uf fc^mut« 
3igen £anbftragen. Hber pag auf, wk bu eines Q^ages 
mit beiner Kibit6a umwerfen toirft." 

(Er rebete fi^ in immer größere (Erregung hinein, 
tDobei er im 3immer auf unb nieber ging unb lebhaft 
geftibulierte. üor feinen Hugen ftanb leu^tenb bas Bilb 
feines Oaterlanbes, befreit oom Dru(6 feines beftec^Ii^en 
Beamtentums, oon ber IDin6ürIi^6eit feiner 3ufti3pflege, 
geklärt unb erleuchtet bur^ bie immer votittx fd^reitenbe 
Bilbung, bie fi^ bur^ un3ä^Iige taufenbe Hbern als be* 
lebenbes, frifc^es Blut überall bem Körper bes ungel^euren 
DoI6es unb £anbe$ mitteilt. So rebete er ©eiter o^ne auf 
feinen S^^^unb 3U ai^ten, ido^I eine Oiertelftunbe lang. 
(Er fanb IDorte iDie ein Priefter, iDie ein Prophet unb 
Dieter. 

(Eine IDeile ^atte i^m IDaffili 3tx)anon)itf^ ru^ig 3U« 
gehört. Dann begann er ben Kopf langfam auf bie Bruft 
ftnfeen 3U laffen unb tiefer 3U atmen. Die flugen f^loffen 
fi^ bereits, aber no^ ^örte er ein3elne IDorte unb t)er> 
fuii^te 3u anttoorten. „Za — tan — tafe !" rief er leife. 
„(Ca — ran — ta^ ! Sd^öne 3ett I . . . Die oerflud^ten 
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tDeftlinge . . . Iltit ber Knute follte man . . .'' Dann ocr- 
fanfe er in tiefen S^Iaf. 

flis 3u)an tDaffilieroitfc^ bemerfete, ©el^en (EinbruA 
feine Berebfam&eit gemalt ^atte, tx>urbe er mfitenb, rüttelte 
i^n bei btn S^ultern unb f^rie i^n an: „Du alter lEee« 
6ef|el, iDillft bu nic^t Oernunft annehmen ? tDilllt bu benn 
eiDig f^Iafen, roenn auc^ bte gan3e IDelt um bi(^ er> 
iDa^t ? Hber pag auf ! Sie iDerben bt^ orbentlt^ bei ben 
Beinen packen unb bt^ 3aufen, btr Oernunft beibringen, 
iDeil bu immer nur an bt^ unb niemals an beine ttttt* 
menf^en gebatikt ^aft. (Ermäße, jum tCeufel, fo eru)ad^ 
bo^^ !" 

HTü^felig reÄte fic^ IDaffili 3iDanou)itf^ in feinem 
Seffel, f^Iug bie Hugen auf unb rief: „IDaaas?" UTan 
Wopfte. (Ein Kellner mit roten 5^cic6auff^Iägen trat herein 
unb fragte, ob bie Qerrfc^aften nici^t frfl^ftü(6en iDoIIten. 
Diefe IDorte matten CDaffili 3iDanon)itf^ toieber lebenbig, 
als ob i^m ein ele6trif^er Sd^Iag bur^ bie 6Iieber gefahren 
t»äre. „Komm Bruber, feomm!" rief er. „IDas follen 
mix uns ftreiten! £Dir fi^en fa ni^t im (Carantag unb 
IDerben ni^t umitippen. IDir finb [a ^ier in Biarri^ unb 
iDoHen luftig fein. 3uerft bas S^ü^ftücit unb abenbs reben 
iDir toeiter. IDeiber gibt es ^ier, fage ic^ bir, tDeiber!" 
(Et f^naljte mit ber 3unge unb 30g feinen 5^^unb, ber 
i^m tDibertDillig folgte, mit in btn Speifefaal . . . 

flbenbs um elf U^r erf^ienen bie beiben 5^^unbe 
tDieberum Hrm in flrm auf ber Stranbpromenabe in Biarri^. 
3u)an IDaffilietDitf^ ^atte feine mfibe, grflblerifi^e {}amlet* 
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ma$6e abgelegt unt) betra^tete mit ftd^tli^em IDo^Igefallen 
.t>a$ bunte, genugfro^e (Creiben, bas i^n im (blarti btt 
elefttrif^en £i^ter umf^u)irrte. IDaffili 3n)anon)itfc^ be« 
fanb.fic^ in feliger (E^ampagnerftimmung, unb auf feinem 
geröteten Hntli^ 3eigte \i6) jenes ec^t ruffij^e £a^en, bas 
fliejanber Qersen einmal als ,,6ran6^aftes ©rinfen" be» 
Sei^net ^at. Sie Ratten tttfi^e, bur^ bas (beu)ü^I ber 
Babegäfte, bie |{(^ aus aller Qerren £änber ^ier trafen, 
unb ber porbeirollenben Automobile i^ren tDeg ju finben. 
Dos tTTeer mar unruhig getDorben, bie IDellen flber|(i^Iugen 
|i(^ unb am Ro^er be la Oierge fpri^te ber Schaum n)ie 
aus einer Riefenfontäne in bie £uft. Die 5^i^^w^l>^ ^^* 
gaben fi^ in bas näd^ftgelegene Kafino, wo bie tTTufik ge- 
rade einen Straugfci^en IDalser angeftimmt ^atte unb bie 
{ITenge fi^ unter lebhaftem (Defprö^ unb Za6)tn bur^> 
einanber brängte. Hber fd^on na^ einer Oiertelftunbe 
fagte ber Di&e ju feinem S^^unbe : „tjier ift es Iangt»eiltg. 
Komm, ge^n ©ir toeiter!" 

Sie kamen ju einer tCür, bie oon mehreren tjerren 
in 5ta(6 unb meiger Qalsbinbe htxoaitt iDurbe. (Ein Seftre« 
tär fag an einem (Cifd^ unb trug in ein groges Bu^ bie 
ttamen berer ein, bie tofirbig befunben n)urben, 3um Hller« 
^eiligften Sutritt 3U erlangen. 

„3^ren Hamen, mein Qerr ! S^^^^ Sie einen Pafe 
bei fid^?" fragte einer oon ben (Eür^ütern bes Spiel» 
tempels unb fügte ^inau : „Bitte um 3U)an3ig Stanits für 
bie perfon." 

Die Cur öffnete fi(^ unb ein feiger, fügli^ betäuben- 
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ber Duft brang aus bem Salon ^eroor, ido man fic^ um 
bie Spielttf^ brSngte. Die tltfinner ftarrten mit blaffen, 
verlebten 6efid^tern auf bie Karten, loS^renb i^re Be« 
gleiterinnen i^nen mit ftalt bere^nenbem £ö^eln aus btn 
gefüllten Sefttgläfern jutranften. 

€inen Hugenblicit sögerte 3iDan XDaffilietDitfd^ ein- 
3utreten. €r mürbe mieber ernft, b^nn er erblidtte gerabe 
ein Paar pon feinen £anbsleuten, bie es am tollften trieben. 
Hber IDaffili 3n)anoiDitf^ 30g feinen 5teunb am Hrm in 
ben Salon hinein unb fagte lad^nb: „Du follft fe^en, ba^ 
xäi ni^t me^r im tCarantag fi^e, fonbern ein moberner 
ttTenf^ getDorben bin unb i^ toiK bir jeigen, loie bas 
ruffifci^e DoH ,erbebt'. fia, l^a !" 
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Hifolous IL 

Hls btx Ztrti vox 3cl|n Jahren mit icncm raffen Über» 
gang, ien man beim IDed^fel ber 3a^res3eiten nur in Rufe» 
lanb feennt, 6en legten Sd^nee auf 6en Steppen 3um Sd^mel» 
3en unb bie eifigen IDinbe 3um Sc^roeigen brachte, als 
innerhalb toeniger Q^age aus ben Sroeigen unb Sträuc^ern 
frifc^es ®rün ^erausfprang, nnb bie tltaifonne ben IDinter 
o^ne Übergang plö^Iic^ in roarm leuc^tenben Sommer oer» 
roanbelte, erfolgte in ber Ufpensfeikirc^e im Kreml in 
ntosfeau bie feierlid^e Krönung bes 3aren ITifioIaus II. 
3um Selbft^errfc^er aller Reufeen. Das uralte (Bottes^aus, in 
bem bie ruffifc^en 3aren pon ber (Seiftlid^fieit gefalbt roerben 
unb \\ii bas Spmbol i^rer Ittac^t felbft aufs Qaupt fe^en, 
flimmerte im (BIan3 ber mit ®oIb unb (Ebelfteinen ge« 
fc^mü&ten BilbertDanb, bie ben flitar pom flllerlieiligften 
trennt, bei bem flacfeernben £i(^t ber IDad^s&er3en, bie an 
ben Kronleud^tern brannten, unb bem S^i^^^^^ ^^^ Wni* 
formen unb ®rben in ber Sd^ar ber gelabenen ®äfte, bie 
aus aller Ferren £änbern 3ufammenge|trömt roaren, um 
bem feierlid^en flkt bei3uii)0^nen. £angfam füllte |id^ ber 
Raum 3ur £in6en mit ben Damen ber flriftokratie, bie in 
i^ren loeifeen Kleibern btn altruffif (^en Kokof c^nik als Kopf» 
f(^mu(6 3ur Sc^au trugen. Die ©eiftlic^fieit verbeugte fid^ 
in i^ren golbenen ©eroänbern unaufhörlich 3um flitar unb 
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murmelte molfl fünfsigmal I|interetnan6er bas „Boshe 
pomili", „Qerr erbarme Md^", roä^renb gletc^ barauf bte 
gerDaltigen Bäffe ber IlTänner unb bie lieblichen Stimmen 
ber Knofeen o^ne inftrumJentale Begleitung einfetten. Don 
meinem Stanbpunfet gleich hinter ben Qerren bes Rei^s» 
rats, ben Iltitgliebern bes Senats unb btn Bilrgermeiftern 
ber Stäbte konnte man auf golbenem tCifc^e Krone, Ssepter 
unb Reichsapfel erblicfeen. Don brausen tönten bie Klänge 
ber Hational^pmne, bas (ßeläute ber (ßlocfeen unb bas Qurra* 
rufen ber UTenge immer lauter in ben ftillen Raum ber 
Kat^ebrale hinein, an beren IDänben bie Qeiligenbilber 3U 
ersittern fc^ienen. ®Iei^ barauf erfd^ien ber Kaifer in 
ber Uniform eines ©berften bes Preobraf^ensfeif^en Regi* 
ments mit bem roten Banb bes fllejanber nerDs6i«®rbens, 
bas fi^ i^m oon ber linfeen Seite über bie Schulter legte, mit 
ber Kaiferin, bie bas bunMer gehaltene Banb bes Kat^a» 
rinenorbens über ber rechten S^ulter trug. 

<Ein feltfames Paar, beffen flnbli* piel 3U benfeen gab ! 
Die Kaiferin, bie Der6örperunig e^ter IDeiblic^fieit, eine 
ungeroö^nli^e Sc^ön^eit unb roa^r^aft majeftätilc^e (Er* 
fc^einung, ein toenig ftreng unb feü^I in i^rem ©efic^tsaus« 
bruÄ, ber an bas IDefen einer englif^en £abi) erinnerte, 
aber boc^ fofort für fic^ einnal|m, roenn barüber ein fanftes 
£ac^eln aufleuchtete. Sie für^tete fi^ offenbar por ben 
flnftrengungen, bie i^r ber Krönungstag 3umutete. 3^r 
f^önes blonbes fjaär roar 3um leil 3U einem griec^ifc^en 
Knoten 3ufammengebunben, 3um tCeil fiel es i^r in langen 
Strähnen über bie Schultern ^inroeg. Sie füllte fi^ no^ 
fremb in ber Umgebung, unb toar Raum imftanbe, bie 
Spraye tl|rer neuen Qeimat, auc^ toenn es fi(^ nur um 
toenige fliegenbe Sä^e ^anbelte, frei 3U üben. Hber il|r 
IDefen imponierte allen, unb bas Dolli fanb in ber Art, 



tDie ]it fid^ nid^t nur mit bem Kopf, fonbern mit 6em gansen 
ffiberfeörper Dor i^m pcrnetgte, einen e^t ruffif^en Boiaren« 
grufe, dn bem bie Iltenge fi^ erbaute. Kaifer tlifto« 
laus IL, einen I^atben Kopf kleiner als |ie, erf^ien baneben 
mit feiner 3ierli^en, |c^mäd^tigen ®e|talt tro^ feiner aäiU 
unb3rDan3ig Ja^re immer no^ roie ein Jüngling. (Ein 
ftarfeerer ©egenfa^ 3U ber Riefenerf^einung feines Daters 
Hlejanbers III., ber in feiner ungebrod^enen Jugenb bie Kraft 
eines Athleten befaß, 6onnte unmögli^ gebadet ©erben. 
Dem jungen Kaifer fel|tten aber auc^ bie großen, felugen, 
fd^arf breinblicfeenben flugen feiner IRutter, oon ber nur 
bie feine ©eftalt auf il|n übergegangen 3U fein fc^ien. IDä^» 
renb er por ben UTetropoIiten oon Petersburg, UTosfeau unb 
Ilorogorob, bie fic^ tief oor i^m oerneigten, bas (ßlaubens« 
befeenntnis I^erfagte unb fic^ babei oier« ober fünfmal be* 
ftreu3igte, begann feine roo^IIautenbe, aber matt felingenbe 
Stimme bei finnfd^toeren IDorten 3U ftoÄen. flis i^m unb 
feiner (-(Bemalilin bie mit fjermelin befe^ten Krönungsge« 
toänber angelegt rourben, roar fein ©nkel, ber (Broßfürft 
IDIabimir, il|m be^ilflid^, bie $alttn bes ©etoanbes 3U 
orbnen. IDenn er feinem Iteffen fiaum merHi^ etroas 3Us 
flüfterte, fd^ien es beinal)e, als ob er i^m Iltut einflößen 
tDoIIte, bei ben unenblic^ ausgebe^nten 3eremonien feinen 
UTami 3U fte^en. Der Kaifer nal|m bem ^öd^ften Dertreter 
ber ®eiftfi^6eit bie Krone aus ber Qanb unb fe^te fie fi^ 
felbft aufs Qaupt. Aber man feonnte genau beobachten, 
roie fie i^n mit i^rer f^roeren, golbenen, mit (Ebelfteinen 
befe^ten IDöIbung bie Stirn an einer er^ö^ten Stelle, bie 
mit einer Itarbe oerfe^en roar, brüd&te unb i^n fd^mer3te. 
(Einen Hugenblidfe na^m er fie com Qaupt unb berührte bamit 
bie Stirnflä^e ber Kaiferin, um biefe babur^ 3ur ©enoffin 
feines tC^rones 3U weisen, bepor er i^r bie Heinere Krone 



felbft aufs Qaupt fefete. Die ^oI)e ®etftltd^6eit näherte ft^ 
vokbtx 6em neuen fjerrfc^erpaar mit langen, brennenden 
IDod^sIid^tern un6 IDei^rauc^fäffern, um bie Salbung cor» 
3une^men, u)ä^renö bie gewaltige (Blocfee bes 3rDan n)elilii 
mit mäi^tigem Dröhnen basroifc^en tönte. 

Das 3a^r3el|nt, bas feit bem glänsenben Sd^aufpiel 
ba^ingegangen ift, ^at ben 3aren cor Aufgaben geftellt, 
beren glüÄIic^e £öfung il|n ben größten Qerrf^ern aus bem 
Qaufc Romanoro 3ur Seite geftellt I|ätte. Statt bef|en ^at 
bas Rab bes Sd^icfefals fid^ in fur^tbarem Sd^rounge 
gegen i^n unb fein Ijaus geroenbet, ®efal|ren ^eraufbe» 
\ä)woxtn, bie für bie 3ufiunft bas Sd^Iimmfte befürd^ten 
laffen unb IDirrniffe o^ne (Enbe 3ur S^lgc ^aben. Das 
glücfelic^e So^n^tlienleben, bas er fül|rt, fc^ü^te i^n nid^t 
einmal oor fc^u)eren Sorgen im eigenen Ijaufe. Die üier 
(Eöd^ter, bie 3U feinen S^feen fpielten unb ^eranblü^ten, vok 
bie üter Bäumc^en, bie i^nen 3U (EI|ren im Scfilofeparfe oon 
3ars6oie Sfelo eingepflanst toaren, berührten in bem Iei(f|t 
beftimmbaren Dolftsberoufetfein wk eine (Enttäufii^ung be« 
red^tigter (Eru)artungen. (Ein So^n unb Il^ronfolger mußte 
por^anben fein, um ber auslänbifc^en Prinseffin auf bem 
Kaifert^ron bas ^ntfprec^enbe flnfel)en 3U geben. Z^iwU 
fd^en trieb bie unüberlegte (Eroberungspolitik ber Iltilitar* 
partei 3ur (Eincerleibung ber ITtanbfd^urei unb ber 5ort* 
fül|rung ber fibirif(^en Ba^n nac^ btn eisfreien fjöfen bts 
®oIfs üon Petfc^ili. Dergebli^ fud^te IDitte üor bem 
gefä^rli^en Übermut 3U waxnm unb barauf ^in3UU)eifen, 
ba% bie fertiggeftellte Bal|n für ben IDeltüerfee^r 3um Stillen 
(D3ean trefflid^e Dienfte leifte, feitbem es in IDlabirooftofe 
gelungen war, buxif <Eisbred^er auc^ im IDinter eine 5öl|t» 
rinne für fjanbelsfc^iffe 3U fc^affen. Die Japaner, oon 
beren entf c^Ioffener latliraf t alle Kenner bes „fernen ©ftens" 



eine ^o^e Uteinung Ratten, galten öen rocifcn ^errcn in 
St. Petersburg für 3u6ringnd^e flf f en, öte man mit einer tü(^« 
tigen Zxaiit Prügel o^ne roeiteres auf i^re 3nfeln roteöer 
3urü(6treiben roürbe. Das Der^ängnis hxaii in fürc^ter« 
Ii(^er tDeife über Rufelanö herein, entsünbete all öte ge« 
fä^rlt(^en Kräfte, bie im 3nnern gebroöelt Ratten, unö 
rief einen foI(^en E)eife^unger naii Reformen, einen fold^en 
fieber^ften Dürft naä) $x^iiitxt ^eroor, bafe öie (Be« 
burt öes ^Thronfolgers HIejei nur no6) roenig oon öem 
erioarteten 5^^uöentaumel übrig lie^. Dater 3o^ann oon 
Kronftabt unö all bie Ittänner, bie ben Segen bes Qimmels 
Ijerabbef(^u)oren Ratten, roären fon|t als tDunbertäter an« 
geftaunt roorben. 3e^t bai^te man aber ni(^t an bie ftom» 
menbe (Generation, fonbern nur an bie Rechte ber gegen« 
roörtigen. 

3n einer feiner poIitif(^en Reben ^at (Tanning ein- 
mal bas f(^u)eru)iegenbe IDort ausgefpro(^en : „Unf(^Iüf» 
figfteit unb Der3ögerung finb bie (Eltern bes ntifelingens; 
fie bringen ber Sad^e, bei ber fie angeroenbet loerben, jebe 
Htöglii^fteit bes Derberbens unb bieten bem (Begner jeben 
Dorteil unb jebe (Ermutigung." ITiftoIaus II. ^at biefen 
Sa^ offenbar nie gelefen, iebenfalls btn Sinn, ber i^m 3U« 
grunbe liegt, ni(^t oerftanben. (Er ift kein ]^errf(^er, ber 
bmii feine perfönli(^feeit einen (Einbrudft auf bie Ittenge 
3U mad^n, fie buxin bie Kraft feines tDillens 3U 
beglü&en ober 3U erfc^re&en, 3U belohnen ober 3U 
beftrafen roei^. fllle Derfu(^e, bie man in früherer 
3eit machte, um fein tDefen na^ biefer Rid^tung ^in 3U 
ibealifieren, finb oöllig gef(^eitert unb felbft oon gefälligen 
Sebern ni(^t roieber aufgenommen roorben. (Es rourben bie 
oerfteljrteften Ittittel angeroenbet, um i^m ben Blicfe für bie 
tDirWid^fteit ber Dinge frei3U^aIten, i^m für bie Beurteilung 



ber Dinge feftc jEjanö^aben 3U geben, öie (Bef(^i(6e feines 
£anöes von einem er^ö^ten Standpunkt 3U betrai^ten unb 
mit einem entf(^ieöenen „3a" 06er „Hein" SiDedftmäfeiges 
3U f(^affen ober f(^äbli(^e €inflüffe abauroeifen. Die EDelt« 
anf(^auung bes unfeligen pobiebonosjen) rourbe i^m un« 
abtäffig eingeflößt unb baburc^ bie Überjeugung in i^m 
gtofegesogen, ba^ bas Selbft^errf(^ertum unb bie ort^oboje 
Kirche bie beiben mä(^tigen Pfeiler bilben, bie ein3ig unb 
allein bas mä(^tige ruffif(^e Rei(^ fi(^er (tilgen können. 
Diefe teuren roirftten beru^igenb auf einen ITlann, beffen 
Cigenfd^aften für einen 3um (Buten, aber ni(^t 3um Be« 
beutenben veranlagten Prioatmann ausgerei(^t Ratten, aber 
fofort 3U bebenftlic^en S^¥^^^ rourben, roenn es fid^ um 
bie EDaI)rne^mung ber u)irftli(^en Dolftsintereffen Ijanbelte. 
Der 3ar, fter in ben anbert^alb 3a^ren 3rDif(^en feiner 
Dermä^Iung in Petersburg unb feiner Krönung in ItTosftau 
noii fo oertrauensDoII unb gutmeinenb um fi(^ bli&te, 
iDuröe, e^e er eine Ahnung baoon ^atte, oon (Einflüffen um« 
garnt, öie mächtiger als er roaren unb i^n bort^in fd^oben, 
iDO fie i^n brau(^ten, um rü&ftänbigen 3been 3U bienen. 
EDenn er bas Ri^tige roollte, rourbe es i^m in ber Aus» 
fü^rung fo bargeftellt, ba^ beinahe bas Gegenteil feiner 
flbfi(^ten 3utage kam. Das giftgetränftte He^, bas i^m feine 
Umgebung umlegte, unb bas er mit einem entfc^Ioffenen 
RuÄ ^ätte 3errei6en muffen, erfd^ien i^m roie ein roärmen« 
bes Kleib. Kiftolaus II. fud^te bie Unnaljbarfteit bes f)err* 
f(^ertums bur(^ mani^e liebensroürbige 3üge menf(^Ii(^ ah^ 
3uf(^rDä(^en. fluc^ er erinnerte fic^ an ein golbenes IDort, 
bas er bei puf(^ftin, bem nationalen Di(^ter ber Ruffen, in 
beffen Drama „Boris (Bobunoro" gefunben unb bas feinem 
Dater immer als 5ü^rung gebient Ijatte. 3n biefer Di(^tung 
fagt ber fterbenbe 3ar 3um ^Thronfolger : 



„Sei fc^tveigfant, Sof^Uf nt^t foll 6es 3aten IPort 
Zwtädos vtt^alUn in 6er leeren £uft 
€s foII mit ^eUger 6Io(ftenton nur liünben 
€in großes Cetben ober gro^e 5^^^^^*" 

Hbcr au(^ ötcfcn tDctfcn Rat roufete fid^ 6er junge 
Kaifer ni(^t junu^e 3U machen. EDenn er fprad^, fc^ien 
es immer unter einem Sroang 3U gef(^e^en, öem er nur 
ungern nachgab. Seine IDorte Ratten keinen f)0(^flug unö 
keine Spannkraft, fie 3ielten unö trafen nic^t in öas EDefen 
6er Dinge, fie tönten, als ob fie aus einer fremöen Seele 
]^erausgefpro(^en roären. Der 3ar füllte balb felbft nur 
3U feljr, öaft er nic^t Situationen f(^affe, fonöern oon i^nen 
gefd^oben roeröe. (Er rounberte ober empörte fid^ fogar über 
bas, loas er aus ber angeblichen Befolgung feiner Beftim*» 
mung entfielen fa^, unb rourbe bann von einem Ittifetrauen 
erfüllt, bas i^n nod^ oorfic^tiger in feinen tDillensäufeerun« 
gen ma(^te, bis fie fc^Iiefeli^ ins StoÄen kamen, loenn man 
fie bringenb erroartete unb brau(^te. EDic er es anftellte, 
um \xii fd^roierigen (Entfd^eibungen getoad^fen 3U 3eigen, 
beroeift bie erfte (Entlaffung IDittes im Qerbft 1903. 
Der ntiniftcr füllte fi(^ niemals fieserer als gerabe 3U 
jener 3eit unb erroartete oon ber Hubien3, bie er bei feinem 
kaiferli(^en Qerrn ^atte, nur freunbli(^e EDünf^ beim fln« 
tritt feiner Urlaubsreife. Diefe floffen auc^ tatfä(^Ii^ roie 
milber erquidfeenber Utaienregen auf i^n nieber unb mit 
einer tiefen Derbeugung roenbete fic^ ber Ittinifter 3um Aus» 
gang bes Simmers. Der 3ar begleitete i^n gnäbig läc^elnb 
bis bort^in, rei(^te i^m bie f)anb 3um flbfd^ieb, f(^Iug aber 
bann bie Hugen oerlegen nieber unb fagte 3U i^m : ,,Sergej 
3uIierDitf(^, iii ^abe Sie 3um Dorfi^enben bes IlTinifter« 
feomitees ernannt!" Das bebeutete natürlich! eine Kalt« 
ftellung, roie fie einbrudiSDoIIer nin^t gebac^t iDerben 




konnte. 2n eingctoei^ten unö für auoerläffig gelten« 
öen Kreifen rouröe nod^ ^in3ugefügt, baß 6er 3ar, als 
er roieöer allein roar, \\6) öie f)än6e oergnügt gerieben 
unb für ben im Dorsimmer öienfttuenben Hbjutanten oer* 
ne^mlid^ ausgerufen ijahe: „(Bott fei Dank, nun bin 
iii i^n los !" Die Kunöe öaoon lief balö burd^ bie ^ö^e« 
ren Beamtenftreife unb rourbe an ben EDinterabenben, roenn 
ber eine ober ber anbere über bie befte^enben Suftänbe 
feinem Ejersen £uft ma(^te, gan3 offen befpro(^en. IDitte 
ll^at bas Dertrauen bes 3aren niemals in oollem UTafee 3U 
erlangen geroufet. Das (Energif (^e, Drauflosf a^renbe, Selbft» 
beiDufete bes Ittiniflers erregten bes 3aren flrgiDo^n, als 
ob EDitte minbeftens ebenfo fe^r an \\ä) als an bas EDo^I 
bes Rei(^es benfee. 3n f(^u)ierigen Situationen mu^te ITifto« 
laus II. i^n allerbings als unentbe^rli(^ anerkennen unb 
3U feiner tCatferaft 3urü(6greifen. Aber als „treuer Diener 
feines EJerrn" roollte er i^m nie erf(^einen, unb bas tDac^s* 
tum feiner Bebeutung ^at er naii Ittögli(^fteit 3U ^inbern 
gefu(^t als f(^äbli(^ unb gefä^rli^ für bas Hnfe^en feiner 
Krone. 

Diele roollen bie auffallenben S(^rDä(^en im (Charakter 
bes Saren, bas 3ögernbe, Si^roanfeenbe unb Unentf(^Ioffene 
feines IDefens aus feinem feörperli(^en Befinben er» 
felären. Sie erinnern an jene (Epifobe auf feiner Orient* 
reife im S^^W^g 1891, als ein ]apanif(^er PoIi3ift in ®tfu 
bei Kioto mit ge3ogenem Säbel auf i^n einftür3te unb i^n 
am Kopf ni(^t unbebenftli(^ oerrounbete. fln ben $olQtn 
biefes S(^Iags foll ber bamalige (Bro6fürft=C^ronf olger no(^ 
längere 3eit nai^l^er 3U leiben gehabt ^aben. (Es Ijiefe, 
J^eftige Kopff(^mer3en, bie i^n ab unb 3U immer quälten, 
beeinträd^tigten feine Arbeitsfähigkeit 3uu)eilen in bebenft» 
Ii(^er EDeife unb liefen no(^ allerlei toeitere Befürchtungen 
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aufkommen. Dtefe fd^ienen frif(^e ITa^rung 3U er^alteUi 
als 6er 3ar oor mehreren Jahren roä^renb feines Auf» 
ent^alts auf öem Si^lo^ Zwabia in 6er Krim n\ä)t unge« 
fä^rli(^ erftranfete. Don einer Seite lourbe öamals be« 
Rauptet, öafe bie tage öes Palais am Sc^roarsen ItTeer öer 
feörperli(^en Befd^affen^eit öes Kaifers un3uträgli(^ getoefen 
fei unb einen fc^roeren tCpp^usfall jur Solge gehabt Ijabe. 
Don anberer Seite rourbe bagegen oerfid^ert, ba^ man 
in ber ftaiferli(^n Küij^ ben Speifen, bie für bie Saren« 
familie 3ubereitet u)urben, (Bift beigemif(^t ^abe. Aus ben 
roiberfpred^nben (Berü(^ten bie abfolute tDa^r^eit Ijeraus« 
3ufd^älen, roar bei bem Dertuf(^ungsfi)ftem, bas in ben offi» 
3ieIIen Kreifen befolgt toirb, unb bei bem Ittangel einer 
felbftänbigen öffentli^n Itteinung f aft gan3 unmöglich, 5^ft 
ftanb nur bas eine, ba^ ITiftoIaus IL feine tDillensliraft 
faft immer nur in bem paffioen tDiberftanb äußerte, 
ben er notroenbigen (Entfc^Iiefeungen entgegenfe^te, in bem 
(Eigenfinn, mit bem er btn Dorf(^Iagen feiner Umgebung 
toiberftrebte, o^ne aber felbft 3U fagen, toas er eigentlich 
tDoIIte. 3n ben intimen Kreifen Petersburgs tourbe fpäter 
(Erftaunli(^es barüber er3ä^It, roie bas (Bleife ber Regie« 
rungsmafdjinerie nic^t feiten einfach um bie Perfon bes 
3aren herumgeführt u)urbe unb roie in feinem Hamen amt« 
lic^e (Erlaffe erfolgten, beren 3n^alt er oor^er fiaum gekannt, 
benen er aber fic^erlid^ ni(^t feine Unterfd^rift gegeben ^atte. 
Catfa(^e bleibt, baß feit bem unglüdfefeligen 22. 3a» 
nuar oorigen 3a^res au(^ bei bem ruhigen unb voolih 
meinenben tCeile ber Beoölfeerung bas Dertrauen in bie 
e^rli(^en flbfic^ten ber Regierung unb bie EDillensfiraft bes 
3aren immer me^r f(^u)inben. Bis ba^in toar es immer 
no(^ möqlxä)f bie Un3ufrieben^eit, bie toä^renb bes Krieges 
in erfc^recfeenber IDeife roui^s, 3U oertröften mit bem Der« 



fpred^en, baft alle f)offnungen in abfe^barer Seit erfüllt 
xüüröen. Hber niemals konnte man in öer Refiöensftabt 
oergeffen, öaft Ittänner unb Stauen jeöes Alters ^ilfefle^enö 
xüie Kinber 3U i^rem Dater naii bem EDinterpalais ge» 
ftrömt roaren unö baß fie babei buxin (Beioe^re unb Kanonen 
in langen Reihen niebergeftnallt rourben. Dafe ber 3ar 
bamals, anftatt bie Stimme ber Bittenben 3U feinem (Difx 
bringen 3U laffen, ^eimli(^ nac^ Sarskoje Sfelo abreifte, 
bilbete einen Beroeis oon S(^rDä(^e, oon ber er fi(^ ni(^t 
me^r erholt ^at, unb ein f (^toeres Perf(^ulben, bas oielleic^t 
nie roieber gut3uma^en ift. Seitbem liegen i^m lauter 
feur3fi(^tige ober bösroillige (Beifter in ben ®^ren, ütänner, 
bie oon Creporo als tauglid^ befunben rourben, bas fi^roan« 
fienbe unb in allen Sugen bebenbe Staatsf(^iff in Un ric^» 
tigen Kurs 3U bringen. ITun ertönt roieber bas alte, traurige 
unb bumme £ieb, ba^ bie (Empörung über befte^enbe Ittife« 
ftänbe roie (Biftfläf(^(^en in ben Schränken ber Apotheker 
verteilt fei, unb ba^ man fie nur 3U 3ertrümmern brau(^e, 
um alles xoieber in Snebe unb 5^^unbf(^aft oertoanbelt 
3U feljen. Itun finb roieber bie 3uben an allem f(^ulb, 
unb litenf(^n, bie für ernft^aft gelten roollen, überlegen 
xoirfeIi(^, xoie man allmä^Iic^ über fünf Utillionen benftenber 
unb fü^Ienber EDefen aus bem £anbe ^inauslje^en könne. 
ITun greift roieber ber flud^roürbige (Bebanlic um \i6), bie 
geknechtete Beoölfterung mit fd^önen Derljeifeungen ^in3U» 
galten, in ber Hoffnung, baß fd^Iiefelii^ boc^ alles beim 
alten bleiben roerbe. Unb „Däteri^en" roeilt fern oon ber 
f)auptftabt, o^ne 3U bebenden, bafe bie $(^illerf(^en EDorte : 
„Unb fe^et i^r ni(^t bas £eben ein, nie roirb euc^ bas 
Zzhtn geroonnen feinl" für niemanben eine größere Be* 
beutung ^at, als für bie 00m Sc^i&fal Beoor3ugten, in 
beren f}änbe bas IDo^I eines gan3es Dolkes gelegt ift. 
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3ar Hifiolaus roo^nt in Peter^of nic^t in bem 
großen, oon Peter öem (Broten erbauten Palais, öas eine 
getreue na(^biH)ung öes Sc^Ioffes oon Derfailles biI6et unö 
oon öem srotf (^en überraf ^enb f c^önen Baumanlagen praf^t» 
oolle Kasftaöen über breite Stufen j^erabftürsen, um in 
einem loeiten BeÄen öie 25 Itteter auffpringenbe Simfons« 
fontäne 3U fpeifen. Der EDo^nfi^ öes Kaijers liegt im untern 
Park, ganj nalj^ am Ufer 6er Iteroabui^t, in 6em tuftfc^Iofe 
fllejanöria, beffen Bau fc^on oon fllejanber I. in Hn« 
griff genommen, aber erft von öeffen So^n Hiftolaus I. 3ur 
Husfü^rung gebrad^ rourbe. (Es follte bamit ein beftänbiger 
Sommeraufent^alt für bie feaiferli(^e SatniKe gef d^affen toer» 
btn, eine Abfielt, bie au(^ oon btn fpäteren Jjerrfd^ern als 
Sroecfemäftig anerkannt lourbe. Das Sc^Ioft fte^t auf einer 
Meinen (Erhebung unb maint mit feinen offenen Ballonen, 
(Balerien unb lerraffen einen freunblic^en, aber fieinesroegs 
prunli^aften (EinbruA. flm Ijübfd^eften loirfien bie f(^ön» 
gespaltenen (Bartenantagen, bie \\ii um bas $(^Iog ^erum* 
sieben, bas auii mancherlei ftünftlerifc^en Sd^mucfe in (Be« 
ftalt von Reliefs, Statuen unb einer Pjetä enthält. Die 
3immer ber Kaiferin befinben fic^ in »ben unteren, biejenigen 
bes Kaifers in bem oberen tCeile bes (Bebäubes. 3n bem 
Dad^3immer finb (Einrichtungen für eine Telegraphen« unb 
Signalftation getroffen roorben, bie fliejanbria mit ber 
gegenüberliegenben 5^f tung Kronf tabt oerbinbet. Dem Kai« 
fer fllejanber III. roar bei feinem Sommerauf enthalt auc^ 
bies Palais noii 3U prunfeooll eingerichtet. (Er 30g fic^ 
ba^er mit Dorliebe auf ein in unmittelbarer Hä^e baoon 
befinbli(^s kleimes (Bebäube ^uxü^, bem ber (E^araftter 
eines Bauern^aufes gegeben roar. Don peter^of kann man 
in f(^önien Cagen bie golbene Kuppel ber 3faaf(skir(^e Don 
St. Petersburg ^erüberfd^immern fe^en, wo jeben neuen lag 
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Xlaiixiiikn oon oer^ängnisoollcn Begebenheiten 3ufammen» 
ftrömen unö öte ®^nma(^t 6er Regierung, öen Sturm öer 
eru)a(^ten (Beifter 3U beruhigen, beftänöig sunimmt. Aber 
Hifiolous IL ift nid^t aus öem Stoff geboren, öen öie 
S(^öpfungsfiraft öer Hatur unö öes £ebens oerroenöet, um 
grofee Qerrf^r 3U bilöen. Der (Beift Peters öes (Brofeen, 
öer in öen beginnenöen Qerbftabenöen öurc^ öie Anlagen 
feines Parftes ((^roebt, f(^eint öen f(^u)anfienöen Ittut öes 
ntanms, öer auf feinem C^ron fi^t, ni(^t beleben 3U fiönnen. 
3mmer me^r oerengt fic^ öer Kreis feiner 3ntereffen in 
öiefer forgenoollen Seit, fo öa^ öer 3ar nur noä) von öem 
(Beöanlien an feine unö feiner S^n^iüe Si(^erljeit be^errf(^t 
toirö unö als trauriges 3eT^n feiner tttac^tlofigkeit öie 
EDorte öes fterbenöen f)einri(^ IV. bei S^afiefpeare tDieöer« 
Ijolen mufe : 

„So legt, 3^r Iltebem, nieber €u^ beglü^t, 
S^toer ru^t 6as Qaupt, bas eine Krone brüdtt.'' 



mis 
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Der rnffifc^e ntufllif. 

Zvoan tCurgenicu) er3ä^Ite roenige Ja^re oor feinem 
Coöe, als bie ni^iliftifc^e Beroegung immer roeiter um \i6) 
griff unö oon öen Stäöten auf bas flache Zanb hinüber 
3U fpringen fd^ien, feinen Parifer 5^^un6en einen Craum, 
öer i^m ftur3 3ur)or beim (Erroac^en öen flngftf(^u)ei6 auf 
öie Stirn getrieben ^atte. €r glaubte an einem fd^önen 
Sommermorgen roieöer an öen Stätten feiner Kinö^eit unö 
3ugenö, auf feinem bei Znld gelegenen tanögut 3U roeilen, 
tDo^in er fo gern 3urü(6fee^rle, roenn i^m öie £uft in öen 
fran3öfif(^en Salons 3U fi^roül rouröe unö er naii einfachen, 
natürlid^in Ittenfi^en ein unu)iöerfte^Ii(^es Derlangen füllte. 
(Er erfreute fi(^ aufs neue an öen alten (Eichen unö Silber» 
tannen feines Wartens, fa^ öie Dorfjugenö 3U öem im ruf« 
fifc^en Stil aufgeführten Sd^ul^aufe eilen unö ^örte oon 
öem U)ei6getün(^ten (Blo&enturm öer Kiri^e leife One ^er« 
Überlingen. Auf feiner mit E)opfen umrankten Deranöa 
fanö er fein 5t^ül)ftü(6, einfach rote er es 3U nel)men liebte, 
tDobei i^m nur öer öampfenöe Samooar mit feinem Summen 
(Befellf(^aft leiftete. (Er öac^te öer Dergangen^eit, öie i^re 
Spuren Qaus unö f)of überall aufgeörü&t ^atte unö füllte flii^ 
gan3 in jene Stimmung oerfe^t, aus öer oiele feiner llooellen 
^erausgeioac^fen roaren. piö^li(^ bemerkte er, toie fi(^ ein 
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J)äuflctn Bauern langfamcn Schrittes feinem ©arten 
na!)erte, auf 5em tDege rote beratfc^Iagenö inne!)telt, bann 
aber roteber oorroärts ging unö babei fc^on oon roeitem 
beim flnbliÄ bes J)au$^f)errn öen J)ut absog. tCurgeniero rief 
i!)nen tDofflgefällig läd^elnb einen „(bnUn Ittorgenl" ju, 
aber öie Bauern 3ögerten oerlegen, brängten \xii 3ufammen 
unb f(^ienen für bos, was fie roollten, ni(^t bie richtigen 
EDbrte finben 3U können. 

„Itun, toas benn?** fVagte fie ber Dichter, roobei er bm 
fc^roaci^en tCenor feiner Stimme — er \tanb im tDiberfpruc^ 
3u feiner ^o!)en, breitfci^ulterigen 5i9ur — anftrengen mufete, 
um \xin t)erftänbli(^ 3U machen. Da trat einer oon btn 
Bauern aus ber ©ruppe heraus, oerneigte fic^ bis 3ur (Erbe, 
als ob er bemütig um etu)as bitten toollte unb fagte oer« 
legen : „t)er3ei^' uns DSterci^en, ba^ toir biä) ftören. Aber 
toir finb gekommen, um bici^ 3U !)ängen! ITtan ^at es 
uns befo!)Ien. t)er3eiV, aber toir muffen bici^ Rängen!" 

IDas bem Dici^ter, als er biefen tCraum erlebte, aus bzn 
tCiefen ber Seele bumpf ^eroorquoll, roar nici^t nur ber 
(Bebanfee an bas (Enbe aller Dinge. (Er ftanb in ben 3oiii^ 
ren, in benen man fici^ allmä^Iici^ barauf vorbereitet, oom 
£eben flbf c^ieb 3U ne!)men. (Er rourbe üon ber Kran6!)eit aller 
alten 3äger, ber (Bic^t, f(^mer3!)aft gequält unb balb barauf 
burd^ ein furci^tbares £eiben, KnocJ^icnfrafe an ber tDirbel« 
faule, bem er erliegen follte, jeber freien Körperberoegung 
beraubt unb ans Bett gefeffelt. Aber es roar ni(^t nur 
fein perfönlid^er 3uftanb, ber i^n nieberbrüÄte,; fonbern eben« 
fo fe^r bas Beroufetfein, ba% bie breite IlTaffe feines Oollies 
allmafflid^ oon einer (Bärung erfaßt toerbe, beren Solgen \\in 
nid^t überfein ließen, aber in ber (Entioi&Iung Rußlanbs 
iebenfalls eine oer^ängnisoolle Rolle fpielen mußten. Cur» 
genjetD kannte rote kein Sroeiter ben ruffif(^en Bauern mit 
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all öcn guten unb fc^Iec^tcn ©gcnfdfaften, 5ic bei i^m eng 
miteinanber oerrDac^fen finö. Cag unb Xlai^t mar er mit 
6er SK^te auf 6er Schulter un6 feinem f)un6e 3ur Seite 
butö) XDalb un6 5cI6er un6 Steppe gerDan6ert, um alle (Er«» 
fd^einungen 6e$ Itatur« un6 Dolfeslebens auf fic^ roirfeen 
3U lajfen. 3n 6en Sfeisjen „Aus 6em Cagebud^ eines 3ägers" 
^atte er 6a$ nichtige un6 Derlorene 6er £an6ber)ölfeerung, 
6iefer Ittenfdfyen, 6ie roie (Bras^alme kommen un6 r)erge!)en, 
in 6en feinften Unterf(^ie6en 6er (E^arafeteriftift mit rDun6er» 
barer flnfd^aulic^fteit gefc^iI6ert. <Ex !)atte 6en S^^^ ^^^^ 
£eibeigenf(^aft, 6er auf 6er ITation laftete, erkannt un6 in 
i^r einen 5«in6 gefe!)en, mit 6em( er ni(^t 6iejelbe £uft atmen, 
6en er nici^t mit (BIei(^mut ertragen konnte. 3n 6iefem 
Begriff vereinigte fi(^ alles, roogegen er nad^ feiner eigenen 
Derfid^erung bis 3um <En6e feiner Cage 3U kämpfen be« 
\6)lo%, womit er fid^ niemals aus3uföl^nen gelobte. Das 
roar fein f)<innibalf(^u)ur ! fllejanber IL ^at es aus« 
6rü(&Ii(^ betont, 6a§ er in feiner Hbfid^t, 6ie teibeigenfc^aft 
auf3u!)eben, 6urc^ CurgenjeiDs Sd^iI6erungen beftärkt toor* 
6en fei. 

3tDan3ig 3a^re u)aren feit 6em Reformroerk 6es „3ar« 
Befreiers" 6a!)ingegangen un6 fd^on glaubte 6er Did^ter 
3U bemerken, ba% fi(^ im tDefen un6 Benehmen 6es Bauern, 
in 6em 6as (Befühl 6er IlTenfd^enrDür6e erroedkt roar, etroas 
gan3 an6ere$ als Dank für 6ie empfangene tDo^Itat ,u)i6er* 
3ufpiegeln beginne. Der Bauer ftan6 nod^ immer in ge* 
büdkter Stellung oor feinem f)errn, küßte i!)m 6ie 3ipfel 
feines Rodkes, o6er berührte gar mit 6er Stirn 6ie (Er6e. 
3n feiner armfeligen „3fba" kauerte er mit tDeib un6 Kin6 
ge6uI6ig, nährte fid^ oon fc^Iec^tem Ko!)I un6 klitfd^igem 
Brot un6 freute \xä) auf 6en Sonntag, an 6em er 6em 
beraufd^nben „n)o6ka" bis 3ur Beu)u6tIofigkeit 3ufpred^en 
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un6 alle £et6en feines Dafeins oergeffen konnte. Da i^m 
£efert unö Sd^reiben fremb roaren, erfu!)r er ni(^ts oon öen 
Kämpfen, 5te in 6en größeren Stäöten mit EDort un6 Si^rift 
um freieres, poIitif(^es Zthtn ausgefod^ten rouröen. Seuf3en6 
^ielt er feinen RüÄen ru^ig all ften Ränften un6 f)eim» 
fud^ungen ^in, öie PoIi3ei un6 Bureauferatie über H)n oer« 
i^ängten. Die Sorgen, 5ie i^n örü&ten, kamen aus öem 
IlTagen, toenn er öas armfelige StüA 5^1^ betrad^tete, öas er 
3U bearbeiten !)atte, toenn öie (Ernte oer^agelte ober öas Die^ 
i^m roegftarb. 3n öiefer Hot oerfuc^te er öarüber nad^3u» 
öenfeen, ob es naii Aufhebung öer Ceibeigenfd^aft mit öer 
Derteilung oon £anö mit redeten Dingen 3ugegangen 
fei. (Er fanö, öafe öie f(^Ie(^teften (Bebiete i^m 3ugefanen 
feien, öafe man i^n überoorteilt liäbt, öafe in IDa^r^eit öas 
gan3e £anö i^m gehöre. Der 3ar liabt befohlen, fo meinten 
fie, alles, toas früher öen (Buts^erren gehörte, unter öie 
Bauern 3U verteilen, aber öer „Barin" l^abe l^nen if)r (Eigen* 
tum üorent^alten. So begannen fie i^re f)errfd^aft, au(^ 
toenn fie fd^einbar oor i!)r 3itterten, mit f(^eelem fluge 3U 
betrad^ten, i^r Cun mifetrauifc^ 3U oerfolgen unö fid^ im 
ftillen immer toieöer 3U fagen : „Das alles gehört [a uns ! 
ntan ^at uns betrogen! EDir muffen uns felbft Re(^t 
oerf d^affen !" 

Solche 3^^^^ umf(^u)irrten öas (Be^irn öes HTuf^ift, 
toie ntüÄen öas £i(^t an ^eifeen Sommerabenöen, unö be» 
gannen feine p^antafie in DDallung 3U bringen. Diefer 
Pro3e6 t)on3og \xä) unregelmäßig unö rudferoeife, meiftens 
fo ftill unö geheimnisvoll, öaß man im E)errfc^afts^aufe 
kaum eine Ahnung !)atte oon öem, toas öie ©fenbanft öer 
Bauern!)ütten 3U)ifd^en Sd^lafen unö EDai^en oöer im £allen 
öes Rauf(^s 3U !)ören bekam. Der Bauer liefe feinen 
Derörufe unö 3orn an öer S^^u aus, inöem er fie prügelte, 
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aber er rouröe ftill unb nad^benftlid^^ roenn fie i^m etoas 
von 6er ungereci^ten Canboertetlung ins ©!)r raunte. Dann 
träumte er üon einer feiigen 3uftunft in feommenöen tCagen, 
in öenen er ji(^ gan3 frei fül^Ien unb fo üiel fl&er Beftom« 
men roeröe, roie er braud^t. Das bejtärftte i^n in feiner 
natürlid^en Cräg^eit, unb er ftam fic^ oerteufelt fci^Iau üor, 
toenn er feine (Bebanften nic^t oorseitig oerriet, fonbern auf 
btn geeigneten 3eitpun6t roartete, fie 3U oertoirftlici^en. 3n 
ben fruci^tbaren Boben biefer naioen f)abfuc^t ftreuten bie 
lli!)iliften unb Revolutionäre ben Samen i^rer Überrebungs* 
feunft ein. Sie roufeten ben Bauern btn (Blauben bei3U« 
bringen, ba% bie Befreiungsaftte, bie i^nen oerlefen rourbe, 
gar nic^t oom 3aren !)errü^re, fonbern eine Sälfc^ung fei, bie 
i^nen bie fjerrf d^aft aufgefd^u)inbelt ifdb^. Die toafjre Cman« 
3ipation laute gan3 anbers, fie toerbe i^nen aber betrügerifd^ 
oorentfjalten unb ber gute 3ar ^ätte nid^t bie Kraft, fie 
burd^3ufe^en. f)ie unb ba kam es alsbalb 3U feleineren 
flufftänben, bie mit (Beu)alt niebergefc^Iagen u)erben mußten, 
o^ne ba^ es gelang, bas äbel an ber EDursel 3U pa&en. 
3mmer toieber fabelten bie Bauern oon einer neuen £anb» 
üerteilung, bie i^nen bas parabies auf (Erben oerfc^affen 
iDürbe, unb bie Regierung mußte all i^re fjebel anfe^en, 
um bie unfinnigen ^rroartungen 3U 3erftören. flis bie 
Bauern bem Kaifer fllejanber III. im Ja^re 1883 bei 
ber Krönung in ITTosfeau i^re fjulbigung barbrad^ten, toarnte 
fie ber 3ar ausbrüdfelic^ oor btn „falfd^n Derfü^rern unb 
fluftoieglern", bie ifjnen bergleic^en „törichte Derfprei^un» 
gen" mad^en. Der ITTaler Rjepin liat ben Dorgang auf 
einem großen Bilbe bargeftellt, bas man beim Betreten 
bes großen Kremipalaftes im Dorfaal erblicfit. Aber nur 
in frud^tbaren 3a^ren, toenn Sonne unb Regen bas 3^rige 
taten, um bie Sd^euern mit (Betreibe an3ufüllen, ließ fid^ 
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bte oortDärtsbrängenbe Bcroegung innerhalb bcr tanöbc« 
oölfeening aufhalten. S^W^ ^s ^^ ötcfem Segen oon oben, 
fo frafe öie Un3ufrie5en^eit immer roeiter, was auii öte 
Bureauferatie unb PoIi3eigerDaIt tun mod^ten, um fie äufeer» 
lic^ 3U übertünd^en. 

3n ben Reihen öer (Bebilbeten !)atten fi(^ mitt» 
lerroeile bie Dorftellungen über bos EDefen, bie Bebürfniffe 
unb (T^arafeter bes Bauern oon (Brunb aus oeränbert. IDer 
nichts anberes als bte Steppe kannte, in bereu Be3irft er 
geboren oar, mochte i^n allerbings immer no(^ für ein 
befferes Cier galten, bas jeber ^öf)eren (Entu)i(6Iung un« 
fä!)ig fei. Aber u)er roefteuropäifci^e Bilbung eingeatmet 
^tte, begann anberer Itteinung 3U toerben unb bem ruffif(^en 
Bauern eine ä^nli(^e 3ufeunf 1 3U üerfprec^en, toie fie ber tanb* 
bet)ölft«rung in ben übrigen Reichen be[(^ieben voax. Die ^Cite» 
ratur, bie fid^ mit biefem Cf)ema bef(^äf tigte, roar eine Vilaä)t 
geiDoröen, mit ber man rei^nen mu^te unb bie i!)re 5ät>^^ 
na^ allen Ri(^tungen ausfpann. So bumpf unb ftarr falj 
es auf bem flad^en £anbe fd^on lange ni(^t me^r aus, roie 
es (Bogol in feinem Roman „tCote Seelen" gef(^ilbert ^atte. 
Sd^n üor Curgenieu) Ifatk (Brigororoitfi^ mit ä!)ns 
lid^em U)ei(^em (Befühl, toenn auii mit geringerer bic^terif(^er 
Kraft bas tDe!)mütig 3U(6enbe, nad^ (Erlöfung oerlangenbe 
ntenfd^entum im ITlufl^ift 3um (Begenftanb feiner Roman* 
f(^ilberung gemad^t. 3n feiner umfangreic^ften Did^tung 
„tDer ^errlic^ in Rufelanb lebt" fd^ilbert Iteftraffou) fie« 
ben Bauern, bie fi(^ über bie 5^09^ immer heftiger ftreiten 
unb fid^ fd^Iießlid^ 3U prügeln anfangen. HIs fie fi^ aus» 
getobt ^aben, befd^Iiefeen fie auf bie EDanberfd^aft 3U ge!)en, 
um fid^ biefe S^<^i^ beantroorten 3U laffen. 3uerft treffen 
fie einen Popen, ber aber üon fi(^ fagt, ba^ er nur ein 
armes, befelagenstoertes unb ungern gebulbetes (Bef(^öpf 
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fct. flud^ auf btm 3a!)rmar6t, vooiixn fie kommen, finb 
roa^r^aft glü&Itd^e lTtenf(^en ntd^t 3U finöen. (Ebcnfo er« 
!)alten 6ie Bauern oon einem <But$^errn, öeffen EDagen fie 
anhalten, feeine befriebigenöe flntoort, öenn 6er ®uts!)err 
ift 5urd^ öte fluf^Bung 6er £eibeigenfd^aft 3um Sd^affen 
un6 Sorgen genötigt roorben, !)at aber in feinem £eben nie- 
mals etroas getan un6 gelernt un6 fü^It fid^ infolgebeffen 
ebenfalls unglüdftli(^. Seufsenb bekennen 6ie Bauern : „Die 
große Kette riß ent3U)ei un6 fd^Iug im Sd^tounge toeit um^er, 
traf mit 6em einen <En6' ben f)errn un6 mit 6em anbern 



— uns." 



Das tönte bereits gans anbers als alles, roas ber 
rujfij^ Bums, ber £i)ri6er Kolsoro, in feinen rei3enben 
Oolftsgebid^ten oon ber (Ernte unb bem IDalb, üon ben Sd^nit« 
tern unb Pflügern, oon £iebe unb £eib unter ben Burfd^en 
unb HTäbd^en auf bem £anbe 3U er3ä^Ien iDußte. Das 
Mang fo einfd^meid^elnb unb füß, als ob es oon ben llatur« 
fängern auf ben Sroeigen braußen im Speien angeftimmt 
roäre, un6 geroann überall bie J)er3en, bie oom (Bift bes 
Sroeifels unb ber Sorge um ben l&ommenben tCag nod^ nid^t 
angefreffen toaren. Die ruffifd^e Dorfgefd^id^te ^atte bie 
Bauern urfprünglid^ in 3U)ei (Bruppen eingeteilt, bie 
beibe geeignet roaren, bie mübcn Sinne überbilbeter £efer 
uni £eferinnen tDofflgefällig 3U fti^eln. Auf ber einen Seite 
ftanien fd^mu^ige, grobe, faft teuflifd^e (Beftalten, an beren 
Übeltaten man |i(^ billig aufregen konnte xx>k an Der« 
bred^erromanen. ItTan betrad^tete fie nur oon roeitem, als 
ob fie in einem Käfig ausgeftellt toaren, wo fie niemanbem 
mel^r Sd^aben anfügen konnten. Auf ber anberen Seite 
toaren bagegen bie brat)en, gutmütigen Itaturmenfd^en ber 
Rei^ na^ aufgepflanat, beren (Empfinbungsleben auf alle 
IDeife parfümiert unb ge3UÄert roar unb benen man fi(^ 
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öal^er ol^ne (Befal^r näl^ern ftonnte, um fie felbftgefällig 3U 
ftreid^eln. Der Realismus (Curgenieros, ber bas Öolfe roirfe« 
lid^ ftannte unö bem roirren Spiel ber £eibenfd^aft einen 
kri^ftallfilaren Spiegel Dorl^ielt, brad^ bann bie Bal^n für 
iDal^r^eitsgetreue Sd^ilberung oon £anb unb £euten. pif» 
femski ersä^Ite bereits oon grauenoollen (Beroalttaten, 
bie oon btn (Buts^erren an ben ITtäbd^en unb S^^uen auf 
bem Dorfe oerübt roerben unb oon ben traurigen Sd^idfefalen, 
bie ben reid^geroorbenen Bauern beoorfte^en, roenn fie \\äi 
naäi St. Petersburg oerirren. Potjec^in, bie beiben 
Ufpenski, Refl^etnikoro unb anbere oerf(i^arften bie Con» 
art, bie babei angefd^Iagen n>ar unb seigten ben Su» 
fammenftofe sroifd^en bem £anbleben unb bem (treiben ber 
mobernen 3nbuftrie. IDie \ifvotx beroeglid^ ber Bauer in 
feinen 3nftinfeten unb ber Befriebigung feiner 3nftinfete ift, 
betonte (Braf £. II. (Colftoi bereits in feinen Jugenber« 
3ä]^Iungen, roenn er uns einen jungen (Butsl^errn fd^ilbert, 
ber oon frü^ bis abenbs fic^ bemüht, bas £os feiner Bauern 
3U oerbeffern, aber oon i^nen nid^t oerftanben roirb unb 
für feine IDol^Itaten nur ITti&trauen unb Abneigung erntet. 
3n ber „TXtaiit ber Si^fternis" ftiert uns bas oerglafte 
IDefen bes ruffifc^en Bauern, ben bie Irunlifud^t 3um tCier 
gemacht l^at, in fc^re&Iid^er Oerroilberung an. 

Die Seiten finb oorbei, in benen ber (Butsl^err über 
feine Bauern mk über eine tote Sad^e oerfügen, fie roillfeür» 
lid^ unb fd^mac^ooll be^anbeln, in rol^er EDeife ftörperlid^ 
ftrafen, nac^ Sibirien ober unters UTilitär fd^i&en ober 
xDO^in es i^m beliebte, oerftoufen konnte. Aber oier unb 
ein ^alb Ja^rse^nte finb feit ber Aufhebung ber £eibeigen« 
fd^aft bal^ingegangen, unb roenn fie in il^ren 5oIgen fd^on 
bamals €nttäufd^ungen ^eroorrief, ift bie Stimmung auf 
bem £anbe feitbem nod^ oiel mel^r beunru^igenb umge» 
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fc^Iogen. Über fjunöcrt irtillioncn sä^lt 6ic £an6» 
beoölkerung in Ruglanö, 5ie öurc^ Ausnu^ung be$ 
Boöens, IlTifecrnten unb roirtfc^aftlidje Öbelftänbc imm^r 
wtxttv gefd^äbigt iDorben tft. Huf biefer geu>altigen unb 
unabfc^barcn 5lut, bic frü!|cr einem enblofen Sumpfe glidj, 
^ben \iäi feitbem fortoä^renb Kräufelungen, Strömungen 
unb XDirbel bemerkbar gemad^t, bie auf eine ftarlie, oon 
unten nac^ oben treibenbe BetDegung fii^lie^en laffen. tloc^ 
I)at bie alte Sklaverei in ben, £ebensf ormen unb <Befinnungen 
beutli^ erkennbare Spuren ^interlaffen, aber sugleid) be« 
merkt man, loie bie alte S^Iangen^aut immer mel)r abge» 
ftreift loirb. (Es gefjt oon Dorf 3U Dorf wie ein langfames^ 
aber unaufl^altfames Hufatmen, bas bur^ keinerlei Be* 
täubungsmittel mefjr 3U unterbrücfeen ift. „S^t^^txt'* 
unb ,,£anb'' finb bie Sti^tporte gemorben, bie man frfl^r 
nur Dereinselt perna^m, je^t aber als UTaf Jenaufruf 3U ^ören 
bekommt. ,,Das Dorf ift erioa^tl" flüftern fic^ bie Be« 
ji^er 3U unb fürchten, bag bie revolutionäre Beroegung, bie 
bos £anb erfaßt l^at, über bie £anbbeoölkerung ^intoeg» 
rafen könnte roie ein plö^lic^ losbrec^enber Stutm über 
bie Stuten bes ®3ean$. Die (Butsl|erren klagen jdjon lange, 
ba^ bie Bauern im £auf e bes legten 3al)r3e^nts gan3 anbere 
ntenfc^en geiDorben feien, bag fic^ in il)rem Benehmen künft« 
li(^ verhaltene Hbneigung auspräge, bie für bie Zukunft 
bas Sc^limmfte befür^ten laffe. So lange bie Duma in 
St. Petersburg tagte, roaren ben Paul unb 3rDan bie Reben 
im taurifii^en Palais mit füge, beru^igenbe tlTufik erf ^ienen, 
bie ifjnen eine IDenbung 3um Beffern perfprad^, Seitbem 
bie Dolkspertretung aufgelöft ift, fel)en bie Bauern i^re 
Hbgeorbneten, bie toieber in bie Qeimot 3urü(kkel)reny mit 
bitterer (Enttäufc^ung an. Sie fül)len, bag fie toieber gan3 
auf fi(^ angeipiefen finb, bafe i^nen niemanb Reifen roerbe, fo 
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Diel au(^ von neuen £an6perfiäufen 6te Rebe ift. Sie trau> 
men aufs neue pon einer 5teil|eit, bie man i^nen perfproc^en, 
aber in IDirfilic^Iieit ni^t gehalten ^at, unb Pon einem 
unbef^ränliten £anbbefi^, ben fie noc^ immer mit i^rer 
Qerrf^aft teilen muffen. 

Unb in ben I)errf^aftli^en 6ut$I)äufern fpulien un» 
I)eimlid^ Ahnungen über bas uml)er, tpas möglic^ertpeife 
eine na^e Suliunft bringen könnte, tpenn bie Bauern bamit 
fertig finb, btn bürftigen (Ertrag biefes Sommers unter Dac^ 
unb 5^^ 3U f(^ciffen. fln ben länger roerbenben flbenben, 
roenn bie tTTuf^ilis tpieber in ber rau^erfüllten j^ütte fi^en, 
\xdl an bem ©fenfeuer roärmen unb bie IDeiber beim £i(^t 
bes brennenben Kienfpans fpinnen, tritt aufs neue ber alte 
Derfuc^er 3U i^nen, biesmal aber einbringlic^er unb berebter 
als frül^er, um fie an bie IDünf c^e 3U erinnern, bie bei il|nen 
im fersen f ^lummern. S^W ^5 bem Bauern etroa an Kraft, 
fi^ gegen feine S^i^tbe unb Bebrilcfeer 3U erl|eben? flu^ 
3Ija Pon ITTurom, ber pon ber Sage unb bem Dolkslieb per» 
^^rrlic^te £)elb, fjielt fid^ als Knabe für 3U f^u)a^^ um 
gej^en ju können. jiEräumerifc^ perloren lag er auf bem 
fl)fen, bis man i!|m befahl, auf3ufte^en unb er fofort im« 
ftanbe tpar, groge Caten 3U perüben. Das Bilb 3Iias leu^« 
tet in mancher Bauernl^ütte unfi^tbar Pon btn IDänben 
^erab, roo bie E}eiligenbilber nur 3U äußeren Be3eugungen 
ber ißottesfurc^t anregen. 

Angftli^e Seelen feigen fd^on bas Sd^limmfte kommen 
unb benken an bie Seit, ipo ber unipiffenbe, rofje, betrunkene 
Kofak Pugatfd^eiD mit feinen Banben bas Rei^ ber grofeen 
Katharina in flngft unb Strecken perfe^en unb Pon ber 
IDoIga in ber Ri^tung nad^ ITToskau marf d^ieren konnte. Sein 
Anfang loud^s bes^alb fo erfd^redfeenb an, ujeil er b^n 
Bauern überall £anb unb S^^i^^i* perfpra^. Derfelbe 
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£o(itruf ge^t |e^t ebenfalls burd^ bas Dolfi un6 erf^redit 
bie befi^enben unb tDol^lfjabenbeTt Klaffen. Sie fe^n, tote 
fi(^ bas 6efpenft ber entfeffelten unb milb aufgeftaii^elten 
Dolfisfeele an fie ^eranf^Ieid^t unb glauben biefelben IDorte 
3u l^ören, bie (Curgenieu) in feinem böfen (träume per» 
nal^m, biefes HTal aber ni^t mit bem äufeeren Schein ber 
UnterxDürfiglieit, fonbern mit gebieterifc^er Stimme unb ber 
(Bemalt bes entfd^Ioffenen tlta^tbetDugtfeins, bas unter ben 
Verheerungen bts nationalen ttiebergangs bie Bauern 3U 
erfaffen unb in roilben Caumel 3U t)erfe^en bro!|t. 
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Anfang uit^ Cnöe Ht ruffifc^eit glotte. 

flis öie ITa^ri^t pon bcm Derluft 6cr ruffif^cn Slottc 
in öcr Strafec von Korea im 5^fi^K^9 1905 nac^' Peters» 
bürg gelangte unö öie öffentli^e IlTeinung oon bem 6emü» 
tigenben (Befühl be^errf^t rourbe, ba^ ber Befehl bes 3aren 
an ber oftafiatifc^en Küfte fieine Geltung me^r I)abe, fag 
auf ber S^ftungsinfel ber Refibens ein fc^U^ter ITlann oor 
einem Weinen Ijaufe unb bai^k mit tEränen in ben flugen an 
btn Siia^, ber i^m 3ur Beroadjung übergeben loar. (Er 
bliciite na^ ber baneben befinbli^en Kat^ebrale, wo bie 
ntarmorfarkop^age ber kaiferlid^en Scimilie nebeneinanber 
geftellt finb, unb bef^ioor ben ®eift bes €rften unb ©röfeten 
in biefer Rei^e, ber im IlToraft ber ITeroa feine neue ^aupt» 
ftabt begrilnbet ^at, if|m bas Rätfei biefer fur^tbaren ITie» 
berlage yx beuten. 

3n bem Qäusd^en wxxb ein koftbares (Erbftfidk aus ber 
Seit Peters bts (Broten aufbeioa^rt unb angeftaunt, ein 
Boot, bas ber geniale Ijerrfc^er mit eigener Ijanb in ben 
pianfeen sure^t^ämmerte, mit Kupfer bef^Iug unb mit 
Rubern unb Segeln perfa^. löric^terroeife I)at man biefem 
oielfagenben Denkmal einer Dergangen^eit, in loelc^er bas 
Ruffenoolk aus ber Kinbl)eit erioa^te, nid^t feine urfprüng« 
lic^e Bef^affenl)eit gelaffen, fonbern es gefäubert unb I|er» 
ausgepu^t, fo ba^ es eine bebenklid]e ÄI)nIi^keit mit einer 
gef^minkten alten S^^^ bekommen I)at. Aber bas Boot 
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als {Ql(^e$ ift in feinem Urfprung nic^t ansusioeifeln un6 
mit öem tEitel „(Brofeoater öer ruffifc^en Stotte" als (&egen> 
\tanb I)o^er Dere^rung in bie p^antafie be$ Dolkes ein* 
geaogen. Über stoei^unbert 3a^re alt, ift es, o&n)0^l na(^ 
unferen Begriffen nur eine llugfc^ale, noc^ nic^t geborften^ 
u>ä^renb bie ftä^lernen Ungetüme üon ^eute, bie einer 
f(^u)immenben S^ftung gleichen, sertrümmert auf bem (Brunb 
bes Stillen ®3eans liegen ober von feinblic^en S^^i^S^ugen 
in ben nac^ften fapanif^en f)afen gefc^leppt lourben. 

Peters Hugenmerk toar frü^seitig barauf gerichtet, fein 
Dolfi aus ben tITauern ber alten Qauptftabt Xfloiban, voo 
es iDeltoerloren fc^lummerte, aus ber (Enge ber Anfieblungen 
unb bem Staub ber Steppe aufjufd)eu^n unb auf bas 
IDaffer ]^inaus3utreiben. Der (5ebanfte, was bie großen 
Ströme Ruglanbs als Qanbelsu>ege bebeuten könnten, lieg 
fein I)er3 ^ö^er f^lagen. Xlai^ tlorben, Sfiben unb IDeften 
fu^te er einen Ausroeg 3um tlleer, um aus ber Stidtluft 
feines Hei^s einen £Deg 3U CDinb unb IDellen 3U finben, bie 
feine Sukunft tragen fällten. 3n ben 3a^ren 1693 unb 94 
reifte er an bie Kilfte bes roeigen tITeeres na^ Ar^ngelsk, 
bem ein3igen Seet)afen, ben er bamals befag, lernte bort eng« 
lifc^e unb t)ollänbifd^e Seeleute kennen, mit benen er roie mit 
feinesgleid)en oerke^rte. (Erft ^ier ging i^m ber Begriff 
aut lo^s bas nteer mit bem Oerke^r an ber Hüfte unb 3U 
fremben £änbern für bie (Enttoicklung eines Oolkes 3U be* 
beuten ^abe, bas fo roie Euglanb pon kontinentalen Dorftel« 
lungen eingef^nürt war. IDä^renb er bie Skiffe befid^tigte 
unb fic^ pon btn ITTatrofen erklären lieg, u>ie man tTtaften 
erklettere unb mit bem Bauwerk umgebe, u)ä^renb er t>om 
IDirts^aus in bie Kajüte ^inabftieg unb überall aufmerk« 
fam aufpaßte, xdo er ttmas lernen konnte, fe^te fi<^ ber 
plan bei i^m feft, bag er irgenbroo für feine Sroecfee bas 

25 



nteer erobern muffe. Dos IDafferfa^ren iDuröe für t^n 3U 
einem Sport, 6em er leiöenf^aftlic^ ^ulbigte. IDas feiner 
Umgebung als Spiel unb Seitoertreib erfc^einen mochte, 
toar für i!|n tatfäc^Iid} ein ernftgemeintes Iltanöper, burc^ 
bas er feine Umgebung an freie Betoegung, (Befc^idilic^* 
fieit unb Ausbauer auf ben IDellen gemö^nte. Auf bem 
pief(i^tf(^e|erDO«See, in ber tlä^e pon ITTosfiau, I)atte er 
fc^on bei feiner I^ronbefteigung eine IDerft errietet, wo 
er unter ber Anleitung t)on Iiollänbif^en £e^rmeiftern bas 
Beil in ber IDerkftatt fo eifrig f^toang tx)ie irgenb ein (5e« 
feile. Als bas erfte Schiff, bei beffen j^erftellung er be« 
f(^äftigt toar, pom Stapel lief, rougte er kaum, tpas er 
por S^^ube beginnen follte. €r f^rieb feiner ITTutter in 
abgeriffenen Salden pon ben Sortfc^ritten, bie er bei ber 
Be^errf^ung ber S^iffsteii^nik gemalt ^abe unb peran« 
ftaltete öffentli^e Beluftigungen, bei benen er C^ron unb 
Rei(^ gan3 3U pergeffen f^ien. 

3n lDaI|r!|eit !|atte er aber immer nur bas eine 3iel 
por Augen, als Seemann feiner ITation mit gutem Beifpiel 
poran3uge]^en unb auf3upaffen, too er fid^ bur^ Oerbinbung 
mit bem XDeften unb Süben (Europas eines bequemeren 
Qafens perfid^ern konnte als Ard^angelsk mar. (Er badete 
anfänglich an bie Krim unb perfud^te bie S^fhing Afoip Pon 
ber £anbfeite 3U nel^men, ipo er 3uerft eine fd^roere ITieber« 
läge erlitt. Dann f^uf er fi^ in kur3er 3eit eine S.toW^f 
um ben Angriff aud^ Pon ber Seefeite unterne!|men 3U kön« 
nen. Die IDälber in ber Umgebung P)urben ausge^ol3t, um 
ITTaterial für bie ©aleeren 3U finben, für loeld^e fjollänbifc^e 
Schiffe als Oorbilb bienten. An 26000 HTenf(^en tourben 
getpaltfom ausgel^oben unb an bie Ufer bzs Sd^tparsen 
nteeres gefd^afft, um bie Slotte aus3ubauen. 3m Sommer 
1696 gelang es Peter, eine Sc^Iac^t 3ur See 3U geroinnen unb 
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in Oerbinbung mit feinen £an6truppen AfotD 3U nehmen, 
tlun fionnte er für einige 3eit aufatmen, benn fein mdi\U 
liegenber IDunfc^ toar erfüllt. (Er ftanb mit feinen Solöaten 
am ITTeer unb ^atte fie gelehrt, mit Schiffen um3uge!|en. 
Seine anbertl)alb|ä^rige Reife ins Auslanb biente ebenfalls 
t)or3ug$n)eife bem Sroedk, fic^ als Seemann, por allem in 
Qollanb, iDeitere Kennitniffe an3ueignen. IDie mögen feine 
Rügen aufgebli^t I)aben, als er 3um erftenmal in £iban 
bie .(Dftfee erbli(&te unb bie Hüfte betrachtete, bie für bie 
BetDegung einer Spotte mt gefc^affen roar. (Er tat bas 
(Belöbnis, biefes |(5.ebiet fo balb als möglich an fic^ 3U reiben. 
IDä^renb bts norbif ^en Krieges Poll3og fi^ eine IDanb« 
lung in bem Eeformgebanfien Peters. (Er lenkte feine i(5e> 
banlien pom Süben ab unb toenbete fie mit um fo größerer 
(Energie bem lTorbu>eften 3U. Die Sc^roeben aus ber ITeiDa« 
münbung 3U pertreiben, bort fefte piä^e ansulegen, unb 
innerljalb bes Deltas, toel^es ber 51^6 bilbet, 3ur Der« 
teibigung bes f^nell ertoorbenen Befi^es eine 5^ftun9 ^W^' 
legen, rourbe bas Siel feines (E^rgei3es. So entftanb im 
3a^re 1703 St. Petersburg, bas „S^^fter nac^ bem IDeften", 
tpie es fllgarotti einmal in feinen S Triften geiftrei^ ge- 
nannt ^at. Der plan, ben Peter für ben Ausbau ber Stabt 
angab, ift genau innegehalten loorben, nur mit bem Unter« 
fc^ieb, ba^ bie (ßeböube, bie er aus f)ol3 errietet I)atte, 
fpäter in folc^e aus Stein perroanbelt rourben. (Er ^atte 
bie tpafferf^eue Qaut bts flltruffen, ber fid^ pon ber £)ütte 
unb Hdierfurc^e ^ö^jtens bis 3um näd^ften Derfiaufslaben 
ober £Dirt$I)aus betpegt, fo pollftänbig abgeftreift, bag er 
(ic^ mit feinen Barfeen unb Segelfc^iffen auf ben ©eilen ber 
Iteroa fo fieser u)ie auf feften Straften tummelte. Das 
nod^ l^eute erl^altene Qaus, Pon wo er ben Bau ber 5^ftii^9 
unb bas IDad^fen ber neuen Stabt übertoad^te, ftanb auf 
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einer 3nfel, bie nur burc^ (ErötDälle gegen Überfc^tDenunun» 
gen gefc^ü^t u>erben fionnte. ®ft mateten 6ie Arbeiter bis 
an öie Knie im IDaffer, toä^enö fie bie Derteiöigungsmerke 
aufrichteten. Petersburg tourbe oon einem tle^ von Kanälen 
bur(^3ogen, unb mo noc^ oor kursem IDöIfe unb Bären 
Rauften, lanbeten je^t englif^e unb t^ollänbifd^e Schiffe, um 
Ö)aren aus3utauf<i^en unb Hnfiebelungen ins Ztbtn 3u rufen. 

Au^ bie Abmiralität legte Peter genau an ber|elben 
Stelle 3tDif^en bem IDinterpalais unb bem Senat, iDO |ie 
fic^ an ber IteiDa je^t befinbet, mit bcf^eibenen Ittitteln 
an. 3u)ei 3a:^re nac^ feinem TCobe, 1727, tourben bie 
(bebäube aus Stein ausgefül^rt unb unter ber Kaiferin Anna 
mit bem ^o^en (Curm unb ber langen, golbenen Uabtl per» 
fe^en, bie fe^t als Q)a^r3eid^en ber Stabt nac^ allen Ric^» 
tungen |i^tbar finb. 3mmer mieber fu(^te Peter an bie 
Küsten Por3ubringen. Als am Kafpifc^en ItTeer Unruhen 
ausbrachen unb ruffifd^e Kaufleute beraubt tourben, ful)r er 
mit feinen Sd)iffen bie IDoIga {)inunter bis nac^ Aftrac^an 
unb Heg Baku befe^en. Unter Katharina II. loar bie 
Slotte auf bem S^u)ar3en ITteer ftark genug, um innerhalb 
3U)eier (Cage por btn tITauern pon Konftantinopel erfc^einen 
3U können. Unter Ale^anber I. fc^ien fic^ Ruglanb immer 
me^r au(^ als Seemacht füllen 3U iPoUen. Die 5<4i<i^^ 
ber Abmiralität am Ale^anbergarten tpurbe mit Reliefs ge« 
f(^mü&t, auf benen man Peter ben 6rogen erblirkte, tpie 
er bcn Drei3a(k aus ben Qänben Ileptuns empfängt mb tPie 
(Engel bie Rei^sfa^ne an bie Ufer ber llerpa tragen. Don 
ber llerpa aus fie^t man gegentpärtig nur bie Seitenflügel 
ber Abmiralität, 3tpif(^en benen in3ipif^en anbere palais« 
artige (bebäube errichtet finb. 

Der Krimkrieg, ber bie Ijilfskräfte bts £anbes aufs 
äugerfte in Anfpru^ nal)m, I)atte 3ur Solge, ba^ bas 
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Sd^roarse Uteer in neutrales (Bebtet oertDonbelt muxbt, auf 
öem Rufelanft nur eine flnsa^I leidster Sd^tffe 3ur Küften« 
beu)ad^ung unterhalten burfte, bas aber allen Kriegsfd^iffen 
oerfd^Ioffen blieb. IDä^renb bts beutfd^sfransöfifc^en Krieges 
fe^te es (5ortfd^aitotD allerbtngs in £onbon burd^, ba% ber 
©ertrag pon 1856 tembiert unb Rufelanb im (Einoerftänbnis 
mit ber Cürftei bas (Erbauen von feften Plänen unb bie 
Unterl^altung einer Kriegsflotte geftattet lourbe. Aber biefe 
blieb eingefperrt innerl^alb bes alten pontus (Eujinus, unb 
bie (türme bes Serails bilbeten ein unerreichbares 3iel für 
bie Slotte, bie fic^ nad^ einem offenen Ilteere feljnte, um 
bem oer^ängnispollen (Craum ber IDelt^errfc^aft 3U bienen. 
Die freie Betoegung auf bem UTeere, bie im llorben, 
IDeften unb Süben oerfagt roar, follte ber (Dften bringen. 
(Englanb l^atte roö^renb bes ©piumferieges (El^ina gesiDungen, 
feine Qäfen 3U öffnen, unb in (Bemcinfc^aft mit ben Der» 
einigten Staaten, S^^crnlireic^ unb Rußlanb fjanbelsbesie^un» 
gen mit bem Reiche ber Illitte angeknüpft. Der fibirifc^e 
Befi^ lionnte unter biefen Umftänben weiter oorgefd^oben 
roerben. (Braf ITturaroierD ful)r im Jal^re 1854 mit feinen 
Cruppen bm Hmur hinauf unb erroarb am linlien Ufer bes 
5Iuffes ein £anbergebiet, bas il^m 1857 oon (El)ina suge» 
fproc^en rourbe. Drei Jaljxe barauf ftam burc^ ben Oertrag 
oon Peking auc^ bas Uffurigebiet in bie f}änbe Ruglanbs. 
3e^t enblic^ festen bie politili bes 3aren bas erreicht 3U 
l^aben, roas i^r feit anbert^alb Jal^r^unberten t)orfd^u>ebte. 
Sie Ifatte an ber (Dftliüfte flfiens feften 5u& gefaxt. Unab« 
fe^bar breitete fic^ ber Stille ®3ean oor ben fett^nen (Er- 
oberern aus. Das erfel)nte IDeltmeer roar gefunben, aller» 
bings faft 3e^ntaufenb Kilometer oon ber fjauptftabt ent- 
fernt, aber bod^ unter Bebingungen, u)eld^e bie Anlage einer 
Stabt unb eines befeftigten fjafens ermöglid^ten. 
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3m 3a]^re 1860 ©urbcn ffaAt unb Spaten ge» 
fc^tDungen, um ben (Brunb 3U IDIabtrDoftoft 3U legen. Das 
löort felang rote ein (Crompetenftoft unb bebeutet „Bel^err* 
fd^erin bes ©ftens*. Das „(5oIbene Qorn", an beffen Ufern 
Konftanttnopel liegt, fuc^te man 3U oergeffen unb übertrug 
biefen Hamen auf bie Bud^t am japanifd^en IlTeer, bie auf 
ber Horb« unb EDeftfeite oon f c^ü^enben Bergen umgeben i(t. 
flud^ bie grö&ten $(i^iffe ftortnten bort einfal^ren unb t)or 
flnfeer ge^en, unb roas ber Qanbel an (Ein« unb Ausfuhr 
bieten mu&te, [c^ien burd^ bie Sorts unb Batterien auf ben 
Qöl^en ausreid^enben Sc^u^ 3U finben. So entroidfeelten fi(^ 
bie Dinge bis 3um Bau ber fibirifc^en Ba!|n, oon ber man 
anne!|men burfte, ba^ fie bem tCatenbrang ber ruffifc^en 
Politife im ©ften enblid^ Rul^e gebieten iDürbe. IDIabirDoftofe 
^at, obiDol^I es auf bemfelben Breitegrab pie Oenebig liegt, 
boc^ einen äufeerft.ftrengen EDinter, unb oon Anfang De3em» 
ber bis Ausgang Vftixxi ift bie ganse Bud^t mit (Eis bebe&t. 
Catfäd^Iic^ roar es aber burd^ bie flnioenbung oon (Eis» 
bred^ern möglich, auf bem tDege t)om japanifc^en Uteere 3ur 
Stabt eine S^^^ftra^e für bie Schiffe beftänbig offensu» 
l^alten. (Eine Pacificba^n, äl)nlic^ ber norbameriftanifc^en, 
roar gefc^affen, ein (Eroberungs3ug für ben frieblic^en Der« 
feel^r beenbigt. 

Da regte fic^ ber unfelige Übermut, ben (Enbpunftt ber 
fibirifc^en Bal^n pon ^ier absulenlien unb an bie Küfte bts 
(Beiben Uteeres 3U oerlegen, bie ITtanbfc^urei 3U bur^f^nei« 
ben unb 3U bem Befi^ oon Port Arthur in Daintj eine 
neue Stabt aus ber (Erbe 3U ftampfen. Daburc^ er3og man 
\xil in Japan einen (Begner, beffen (Erbitterung oon ITtonat 
3U ntonat größer tourbe unb beffen Stärke unb Überlegen« 
^eit 3U £anb loie 3U EDaffer oon niemanbem fo fel^r toie 
gerabe oon Rußlanb unterfd^ä^t rourbe. EDieber einmal 
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3eigtc es fi^, ba^ voxx yooax im 3eitaltcr öes Oerfee!|r$ leben, 
ba§ bie ITationen aber im tieferen Sinne roenig ponein» 
anber iDiffen unb bie (Criebliräfte, bie il^re Seele beroegen 
unb i^re Kraft ausmachen, nic^t feennen. 

üurc^ bie Oernid^tung ber ruffifc^en Stotte ift ber Krieg 
auf bem UTeere beenbet. IDie roenig lidbtn bie ftolsen 
ttamen, bie am Bug ber Sd^iffe prangten, i^re Derl^eiftung 
erfüllt! Aus ber Üppigkeit einer roal^r^aft orientalifc^en 
P^antafie, bie ein ganses 5üIl^orn von ftül)nen Bilbern aus» 
fc^üttet, fd^ienen fie geboren 3U fein. ITtan t)örte nur Be« 
Seic^nungen loie ,,Sc^nefl", „Präditig", ,Kü!)n''. Die Kriegs» 
fc^iffe ber Ruffen follten roie „flbler" bur^ bie £üfte fliegen 
ober toie ,,perlen" in ber Sonne [c^immern. Das alles 
ift oerloren unb serftoben in einer einsigen Sc^Iac^t, roeldie 
bk Sc^re&en oon flbuftir unb Crafalgar in fic^ vereinigt. 
Rufelanb ift als Seema^t um eine ganse Generation 
3urfl(itgebrängt unb auc^ 3U £anbe oon bem Stillen 
©3ean abgef^nitten roorben, ber einsigen freien Straße 
auf bem lUeer, über bie es überf^aupt perfttgt, bem 3iel 
feiner langjäffrigen, unauff^örlid^en (träume unb f)off» 
nungen. IDas Peter ber (Bro§e als 3ar unb Zimmermann 3U 
fc^affen begann, mu§ oon neuem begonnen roerben. 

Ito^' immer fi^t ber tDäd^ter in Petersburg nadibenlilic^ 
t)or bem „©rofeoater ber ruffifd^en Slotte" unb betrachtet 
babei ein aus Q0I3 gefc^ni^tes Bilb. (Es seigt einen ruffifc^en 
Popen, tote er feine fjanb 3um Uteer ausftredfet unb bie 
ruffif^en Skiffe 3U großen (Caten fegnet. Der IDäd^ter 
faßt bas Bilb fd^ärfer als fonft ins Huge, unb 3um erftenmal 
toill es il^m fc^einen, als ob ber Pope bie Singer beim Segnen 
ntc^t richtig ausgeftredkt l^abe . . . 
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Dom fernen ®ften. 

©b er no(i^ lebt, ber Kommanbant bes englifc^en Kono» 
nenboots „fllgerine", bas 1857 bei ber Bef^ieftung Kantons 
burd^ bie (Englänber unb 5tan3ofen im (i^inefifd^en Kriege, 
als erftes curopätft^es Kriegsfd^iff an ben fteil aufragenben 
ffStien ber Qalbinfel £iaotung oorbeibampfte, burd^ bie 
fc^male (Einfal)rt sroifc^en fc^roff aufragenben fjöljen fteuerte 
unb in bie malerifd^eBuc^t ftam, xdo fieben IlTonate ^inburd^ 
bas fur^tbare Ringen 3U)if(i^en ben Ruffen unb Japanern 
3U IDaffer unb 3U £anbe ftattgefunben ^at ? Dielleic^t fi^t er 
als längft ergrauter Seebär in einer englif d^en fjafenftabt an 
feinem Stammtifc^ unb rüdftt fic^, nac^bem er an einem (5Iafe 
tD^isftt) genippt ^at, feine Hornbrille 3ured^t, um mit müben 
flugen bie neueften Depefc^en 00m fernen ®ften 3U lefen, 
xDäfirenb bie jungen Seeleute i^m oon roeitem 3uniÄen unb 
in ias faltenreiche (Befielt blidfeen. Kapitän D). Arthur 
roürbe bann fagen können, ba§ er feinen ITamen roie loenigc 
3eitgenoffen unfterblic^ gemacht l^at, als er i^n auf ben 
fjafen übertrug, in bem bamals eine Hn3a^I armfeliger d^ine= 
fifc^er Dfc^unfeen Iireu3te unb pier 3a^r3e]^nte fpäter eine 
IDelt in IDaffen ftarrte. 

(Es muß für biefen Kapitän eine feltfame Überrafd^ung 
geroefen fein, als er an ben fteilen, ft^toad^ beioalbeten ^Öl^en, 
unter benen fic^ ber Samfon bis 3U 3U)eitaufenb 5^6 ergebt, 
oorbeifu^r unb bann bemerkte, toie fid^ bie Bergroanb 
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teilte unb baI6 öarauf öas fc^immernbe (Dval öer Bud^t t)or 
i^m lag, too er oor flnfter ging. S^on bamals !)atten fic^ 
getoaltige (Ereigniffe an Öer Küfte öes Stillen ®3eans ab» 
gcfpielt. Kanton toar oon öen (Englänbern befc^offen loorben, 
öie fid^ fpäter mit ben 5^^a^3ofen pereinigten unb fiegreid^ 
bis naif Peliing oorbrangen. n)äl)renb biefer oftafiatifc^en 
IDtrren fpielte ber iben Port Arthur getaufte fjafen noc^ 
keine Rolle, roä^renb er fpäter häufiger genannt rourbe 
als irgenb ein anberer ©rt ber betoo^nten (Erbe. (Erf(^ien 
er bod^ geroilfermafeen als Seiger an ber tDage, bie bas 
Ringen ber roei&en unb gelben Raffe um ben Befi^ bes 
oftafiatifd^en Küftengebiets barftellte. 

Ruf bem bamals gerabe oollenbeten fibirifd^en Schienen- 
wege roar id) im Ruguft 1903, loenige RTonate beoor ber 
ruffifc^'iapanifc^e Krieg ausbrad^, in Port Rrt^ur angelangt 
unb konnte bie ungel^euren Rnftrengungen beobachten, loel^e 
öie Ruffen machten, um fic^ bort, roie fie glaubten, für alle 
(Eroiglieit feftsufe^en. Der Diseftönig £i^ungtf(^ang t)atte 
unenblic^e Koften aufgeroenbet, um bie Bud^t in einen 
Kriegs^afen erfter Klaffe 3U oerroanbeln unb bamit jebem 
Angriff, ob er nun oon Rorben ober ®ften erfolgen toürbe, 
bie Spi^c 3U bieten. Die (Einfal^rt toar fo tief, ba^ fie 
fogar oon ben größten Krieg sfdjiffen benu^t toerben konnte 
unb bie Bu(f|t felbft bas ganse 3al)r Ijinburc^ eisfrei. Die 
t^öl^en, bie fie umgeben, fd^ienen oon ber ITatur 3um Rus» 
bauen oon 5orts beftimmt 3U fein, mit benen man bie gan3e 
Umgebung be^errf^en konnte. 

Die C^inefen fül)lten \\ii barin fo fidler unb unüber« 
roinblic^, bafe fie bie einfac^ften Dorfi^tsmaferegeln oer» 
fäumten, als bie Japaner imQerbftl894 mit il)ren Kanonen 
heranrückten unb bie Stabt nac^ kur3er Befiiiefeung ein« 
na^cn. (Es ojar bie benkbar f^u)erfte (Enttäufc^ung, oon 
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öer btc Sieger !|etmgcfuc^t loerben konnten, als 6urc^ bie 
3ntert)ention von 5tanlirei(^, Rußlanb unb Deutfd^Ianb biefe 
Kriegsbeute il^nen iDteber abgenommen unb ben (El^tnefen 
SurüÄgegcben rourbe. Diefem erften Schlag, ber bur(i^ ben 
5rieben oon Sc^imonofelii auf bie 3apaner Ijerabfiel, folgte 
brei Jal^re barauf ber sroeite, ber oon il^nen nod^ [(i^mers« 
fieser empfunben iDurbe, als Port flrtffur oon ben Ruffen 
befe^t unb bas (Bebiet Kioantung auf fünfunbsroansig 3a!|re 
oon iffnen „gepachtet" lourbe. Die fibirifc^e Bal^n, bie il^re 
Schienen immer toeiter nac^ bem Silben oorftre&te, roar in 
ben Hugen ber Japaner ein förmlicher (Eroberungssug unb 
bie (Erregung, bie fic^ i^rer bemächtigte, fteigerte fi^ um 
[o tjeftiger, als es u)ie ein offenes ©ef^eimnis be^anbelt 
rourbe, ba^ bie Ruffen niemals roteber aus ber Rtanbfc^uret 
^'erausge!|en, fonbern fid^ barin nur immer mel^r feftfc^en 
iDoHten. 

lloc^ ftel^t mir bas ameifenartige (5eferibbel oor flugen, 
bas fic^ bei ber (Einfahrt oor Port flrtl^ur auf bem IDaffer, 
an ben Uferftra&en, auf ben befeftigten t^öl^en unb ben 
Stra&en 3ur alten unb neuen Stabt abfpielte, bies malerifc^ 
belebte Dur^einanber oon Kriegsf^iffen, Qanbelsbampfern, 
Segelböten aller Rationen, Dfd^unften unb Käf^nen, bas Aus» 
laben oon (Bütern unb lUafc^inen aller Art auf ben £an« 
bungsplä^en, bas flufftapeln ber Hofften 3U gansen Bergen, 
bas fieberffaf t erregte (Bebränge ber RTenf^en 00m f^mu^i* 
gen Kuli, ber fo tjerumläuf t, roie i^n (Bott gefc^affen ^at, bis 
3ur RTobebame, bie i^re Seibenftleiber unb Spi^enbet)änge 
aus Paris besiel^t. Roc^ tjöre ic^ bas Achsen ber Kräf^ne, 
bas o^renserreißenbe (Bcbrö^n ber Dampfpfeifen, bas roirre 
(befc^rei ber RTenfc^en, bie im Begriff loaren, eine neue 
Stabt aus bem Boben 3U ftampfen. VOas mag aus ben 
palaftäl^nlid^en (Bebäuben geworben fein, bie fic^ neben ftin« 
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feigen (Bräbcn unb cicnöcn £cl)ml)üttcn crI)obcn, aus 6cn 
riefigen n)arenl)äufern von Kunjt unb flibers, in öenen man 
oom einfa^ften (Bebrou^sgegenftanb bis 3um feoftbarften 
tujusartifeel alles erl)alten konnte, toas aus öem Qeim öes 
flrd^iteliten, 5er öen tounöerli^en (Einfall ^atte, fi^ an 
öem ööen Bergabl)ang eine öilla im grellften Seseffions« 
gef^maÄ mit feoliett Ijeroorfpringenöen (E&en unö lürmen 
in allen nur öenlibaren Serben 3U errieten? Das alles 
tüirö fi^ mittlerroeile in einen einsigen tDüften Steinhaufen 
oertDanöelt Ijahtn, öer kaum no^ a^nen läßt, toas oor 
einem falben 3a^r an biefer Stelle geftanben Ijat Port 
Arthur bürfte ni^t anbers ausfegen toie Sebaftopol am 
(Enbe ber Belagerung toä^renb bes Krimliriegs, too man 
no^ ^eute einen Qaufen S^utt erfteigt unb fi^ oon bem 
begleitenben 5ül)rer fagen läfet, ba^ fi^ auf biefem Punftt 
ber oielgenannte HTaIad^otDl)ügeI erhoben liahe. 

3a^Irei^e Bekannte unb S^^unbe, benen i^ bamals 
in üaini unb Port flrtljur begegnet bin, ijabtn |ic^ no^ 
re^tseitig retten liönnen, als ber Krieg ausbra^ unb |inb 
nad^ (Europa 3urü(6geftel)rt, um fi^ oon bem Sd^reA, ben 
fie ausgeftanben ijahtn, 3U erI)oIen unb 3U überlegen, was 
fie oon ber 3uliunft 3U ertoarten Ijaben. lUeljrere oon i^nen 
füllten fi^ mit ben toirren unb toerbenben 3uftänben im 
fernen ®ften fo oertoad^fen, ba^ |ie |i^ in un|eren ruhigen 
unb georbneten öerljältniffen nur no^ l^toer 3ure^tfinben 
konnten. (Ein romantif^er (Trieb ^atte fi^ i^rer bemä^tigt, 
ber fie mit einer toa^ren Se^nfud^t nac^ bem oerlaffenen 
Qeim unbSd^aupIafe i^rer Otigkeit erfüllte, ber allelDiber» 
U)ärtiglieiten unb (Befal)ren, bie fie bort beftanben Ratten, 
oergeffen liefe. Sie fprad^en oon Port Arthur in flusbrü&en, 
als ob fie bur^ eine unmiberfte^Ii^e, magnetifd^e Kraft 
immer toieber bortI)in 3urü(6ge3ogen toürben. 
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IDir ftfeen beim (Blafc IDein unb plauöcrn über 6te|cn 
unö jenen, mit 6em roir pergnügte Stunden oerlebt ^aben. 
Den einen Ijat eine f^Ieic^enbe Kranft^eit IjintDeggerafft, öer 
anbere tft f^xoer oerrounbet im £a3arett geftorben. Von 6er 
^erraffe bes beutfc^cn Klubs in Dalni konnte man mel)rs 
mals am läge ein bilb^übf^es, blonbes, Ijo^getüa^fenes 
Sräulein erblicfeen, tüenn fie auf i^rem Sroeirab oorbei« 
faufte unb bie (Brüfee i^rer Befeannten mit frif^em Zaiitn 
unb einer feofeetten J^anbberoegung erroiberte. Sie ht^anb 
\\il gerabe in Port Arthur, als bie Bef^iefeung ber Stabt 
begann, fln fo ettüas gerDöI)nt man fi^ balb, meinte mein 
5reunb, ber in ber Cat einmal in feinem (Barten, toäljrenb 
bie (Branaten bur^ bie £uft fauften, gemütli<^ eingef^lafen 
roar. flis man il)n, ba bie (Befaljr immer größer tourbe, 
aufrüttelte, erfuljr er, ba^ jene S^öne mit il)ren öerroanbten 
ahnungslos bei (Eifc^ fafe, als ber Splitter einer (Branate, 
bie auf ber Strafe geplagt roar, bur^ bas S^^ft^^ flog 
unb il)r 3um (Entfefeen ber anberen btn Kopf abri^. Don 
ben $(^rediensf3enen, bie fi^ in Port Hrtljur abge|pielt 
^aben, feann man fic^ oorläufig no^ gar ftein Bilb mad^en. 
ntan mufe aber an ber Überseugung feft^alten, ba^ felbft bie 
ausfc^roeifenbfte P^antafie ni(^t meljr erfinben feann, als 
iDas fi(^ in IDirfelid^feeit tagtäglich bort ereignet Ijat. 

Befonbers aufregenb geftaltete fic^ für meinen S^^unb 
bie Slud^t pon Port flrtl)ur nac^ ^fd^ifu, bie bei Xtad^t unb 
Hebel in einer c^inefifc^en DfdEjunfee auf gut (Blüdi unter» 
nommen u)erben mußte. Allen Cetlnel)mern biefer qt^äifu 
liefen Reife klopfte bas J)er3, als bie aus ÜTatten ange» 
fertigten Segel an ben ITtaften emporge3ogen tourben, 
bas plumpe S^^^^^Q 6en inneren Ejafen oerließ unb bur<^ 
bie nur breil)unbert ITteter breite IDafferftrafee 3rDifd)en ber 
(Eigerf(^u)an3l)albinfel unb bem golbenen Berg bem (Beiben 
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nteerc 3ufteucrtc. Don 6en Sotts, 6ic auf ben Ejö^cn oon 
Port flrtl)ur crrid)tet roarcn, unö bic bamals allgemein für 
uneinneljmbar gehalten rourben, büßten elefetrif^e Zxäittx 
I)ermeber unb liefeen bie Kanonen, öerf (^ansangen unb Seite 
mit einer Deutli(i)1ieit ernennen, bafe man glaubte, alles mit 
£)äniben greifen 3U feönnen. Die pon Sd^mufe ftarrenbe 
Df^unfee xDar ein alter, f^ioerfällig gebauter Haften in 
ber feltfam gebauten 5orm, roel^e bie (El)inefen iljren Segel- 
fc^iffen oon altersl)er 3U geben pflegen, mit einer tiefen 
Senkung in ber ITtitte unb btn ferummen, mulbenartig auf» 
fteigenben Ausläufern oorn unb l)inten. llnl|eimli^ glo^ten 
bie beiben großen flugen, mit benen jebes biefer Soljrseuge 
am Bug bemalt ift, ins IDeite, benn es Ijerrfc^t ber fefteinge» 
iDurselte Aberglaube unter ben 3opfträgern, ba^ il)re Skiffe 
oI)ne ein folc^es iljnen aufgepinfeltes flugenpaar il|ren IDeg 
ni^t finben liönnen unb oon IDinb unb IDellen sertrümmert 
ober auf btn Stranb getoorfen roerben- 

Den ^inefif^en Bootsleuten toar natürlich nic^t 3U 
trauen, unb um iljnen im ooraus 6lar3uma(^en, mit u)em 
fie es 3U tun Ijatten, oerfäumten es bie Paffagiere ni^t, 
oor il)ren flugen bie mitgenommenen mehrläufigen Reooloer 
3U laben unb fie fi^ be^utfam in bie Brufttafd^en 3U fte&en. 
IDollte man überl)aupt no(^ auf bem Seetoege aus Port 
flrtl)ur herauskommen, fo I)atte man keine 3eit 3U oer» 
lieren, obrooljl ber IDinb oon Süben I)er toeljte unb bie 
Df^unke infolgebeffen mül|felig ^in unb ^er laoieren mußte. 
Die 3rDan3ig (Europäer, bie in i^r mit na^benkli^en ®e- 
fi^tern kauerten unb unfreunbli^ burc^einanber jgefd^aukelt 
iDurben, kamen fic^ roie ITtenfc^en aus ber llr3eit oor, als 
man fi<^ in einem ausge^öljlten Baumftamm 3um erftenmal 
btn Sluten anoertraute. Die SW^tlinge mu&ten mit ber 
boppelten (Befa^r rechnen, entu)eber oon Seeräubern über* 
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fallen, ausgeplünbert, r)teHcid)t gar niebcrgcmac^t ober öur^ 
Schliffe oon japamf^en Kriegsfd)iffen 3um Sinken gebracht 
3U roerben. So oerbrad^len fie, oljne toefentlt^ von ber 
Stelle 3U feommen, in bem S^¥i^^9^ ^^^^ aufregenbe Cage 
unb ITä^te. J^^^smal, roenn ber Hebel fic^ teilte unb ber 
rau^enbe S^lot eines Kriegsfc^iffes am £jori3ont fic^tbar 
iDurbe ober ber bli^enbe £ic^tfeegel eines S^einroerfers fie 
in ber Xtac^t traf, 3UÄten fie ängftli^ 3ufammen. 

(Einmal konnten fie beutlid) n)al)rnel)men, toie ein japa» 
nif^er (Eorpebo3erftörer auf fie 3uful)r. Sie glaubten es 
f ^on 3U fül|len, loie il)re Df d)un6e krai^enb auseinanberbarft 
ober fa^en fid> 3um minbeften als Kriegsgefangene naii 
Ilagafafei abgefül)rt. Sie toollten f^on eine fln3a^l inl)alts- 
f^toerer Dokumiente, bie fie bei fi^ trugen, ins IDaffer 
loerfen, als bas japanifdie Kriegsfc^iff, bem offenbar etroas 
IDid^tigeres als eine toacfeelige Dfd^unke aufgefallen toar, 
feinen Kurs plö^lic^ änberte unb fd)nell toieber oerf^roanb. 
Saft no^ bebenklic^er erfd)ien bie Begegnung mit einem 
5al)r3eug, bas oon (E^unc^ufen befe^t toar unb in lieinesf alls 
freunblic^er Abfielt bis auf etuoa fünf3ig ITteter Ijeranfeam. 
lDäI)renb bie übrigen paffagiere in beftem Schlaf auf De* 
lagen, ftanb mein (Beroälirsmann mit feinem fed^släufigen 
Reooloer in ber ausgeftre&ten rechten £)anb am Bug ber 
Df(^unfte, um b^n S^agen unb XDünfd^en ber Seeräuber 
eine nic^t mife3ur)erftel)enbe flntroort 3U geben. Aber in 
bemfelben flugenbliA, als ber erfte S^ufe losfera^en unb bie 
S^lummernben toecfeen follte, entroicfeelte fi^ 3tDif^en ber 
^inefifc^en Befafeung ber beiben Df^unfeen unter Ijeftigem 
(Beftikulieren unb (Bef(^rei eine l)aftig gefüljrte Unterljaltung, 
offenbar bes 3nl)alts, ba^ für bie (EI)un(^ufen I)ier nichts 
3U ^olen roäre, roeil bie (Europäer fid) 3U il)rer Derteibigung 
rei^lic^ mit IDaffen oerfeljen I)atten. So ging aui^ biefe 
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(Bcfal^r oorüber. Die auf mannigfache IDeife Beörängten, 
benen bereits öer mitgenommene prooiant aus3ugel)en 
brolfte, erbli&ten enölic^ einen englif^en Dampfer, ber jie 
gegen eine (Entfc^äbignng von 3n)ölf Rubel für bie perfon 
gIücfeU(^ nadf Cf(^ifu brachte. Dort !fatte man fie bereits 
für oerjc^ollen unb oerloren gel)alten, unb als fie in ber 
f(^önen Bud^t bes reisenb gelegenen jEjafens unb toic^tigen 
Stü^punfttes für ben oftafiatif ^en £)anbeIsoerftel|r ans £anb 
liamen, xDurben fie im erften flugenbli* tüie (Beifter 
längft Derftorbener angeftarrt. Die 3iftaben, bie fid^ in 
Ifd^ifu auf allen Büfc^en unb Bäumen nieberlaffen, unb 
immer gleid^ 3U Du^enben il)r brolliges 3irp* unb Knarr» 
konsert oeranftalten, begrüßten fie aber mit einem mächtig 
anf^toellenben Sottiffimo, unb in bem gaftli^ eingerichteten 
„Beac^ I)oter tourben fie an fauber gebe&ten lifc^en für 
bie (Entbel^rungen, bie fie in ber legten 3eit erbulbet Ijatten, 
reid^li^ entf^äbigt. 

Dter3el)n (Tage oorljer I)atte bie (Battin meines 5r^un- 
b^s, eine Deutfdie, unter ä^nli^ aufregenben Umftänben 
il)ren Aufbruch oon Daini betoerliftelligen muffen. (Banj 
unenoartet loar oon bem (Bouoerneur Sa^arou) ber Befehl 
eingetroffen, ba^ fömtlic^e (Europäer, bie nic^t b^n Iruppen 
eingereiht waren, bie neu begrünbete £)anbelsftabt 3U oer- 
laffen Ifätkn unb ivoax fofort. flm öormittag waren bie 
Briefe mit ber überraf c^enben Botfc^aft ausgetragen roorben, 
unb am Ha^mittag follten bereits alle n)oI)nungen geräumt 
fein. 3^ I)atte roä^renb meiner Reife auf ber fibirif^en 
Baiin naif ©ftafien gerabe in Dalni, wo bie gewaltige 
Derliel)rsftra6e H)r (Enbe erreicht, oiele angenel)me Bekannt« 
f^aften gemad^t unb fuc^te mir bas Bilb ber allgemeinen 
Beftür3ung aus3umalen, bie piafe griff, als alle bie nett ein» 
gerid^teten fjäusli^lieiten innerl)alb weniger Stunben auf» 
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gelöft unö tl)re 3nfaffcn auf 6tc im £)afen anliernöen Schiffe 
gefd)afft tocrbcn folltcn. 3^ fo^ 6tc kleinen, f^mu&en 
Ijäufer, 6ie aus rotem (Beftein gebaut tDaren, mit i^fren 
^übf(^en (Biebelöäc^ern, btn fauber gel)altenen (Barten un6 
6en maffioen Umfajfungsmauern, bie fd^mucfeen, fi(^ föc^er» 
artig ausbreitenöen Straften, öie abenös im (Blonje öes 
elektrif(^en £i(^ts erftral)lten, bie I)aIbnaÄten, ((^reienben 
ober \\ii prügeInben Kulis mit iljren Ri&f^aiDS, in beren 
Dei^fel fie fi^ einfpannen, um im Irab baoonsueilen, im 
(5ei|t iDieber oor mir, als ob es fi(^ um (Einbrüdüe oon 
geftern ge^anbelt ^ätte. 

Die japanifc^en Kriegsfc^iffe, bie xä^ bamals auf ber 
Reebe oon Daini erbli&te unb bie unauf^örli^ öermef» 
fungen oornaljmen, bis fie oon btn ruffifc^en Kreu3ern »er« 
trieben rourben, gel)örten 3U ben beunrul)igenben Sijm« 
ptomen, aus benen man un3iDeifeH|aft fiebere Sd^Iüffe auf 
bie Ablichten unb öorbereitungen sieben feonnte, mit benen 
man fidj im £anbe ber aufgel)enben Sonne bem Sarenreic^e 
gegenüber \6)on feit 3al)ren befd^äftigte. £eiber prallten alfe 
IDarnungen, bie im fernen ®ften oon urteilsfähigen Per» 
fönlic^keiten nac^ St. Petersburg abgefc^i&t ujurben, an bem 
(Eigenfinn ber ruffif^en Staatsliunft ab, bie einen Krieg 
mit bem kleinen Z^ipan für unbenfebar Ijielt, folange im 
Kaiferpalaft an ber Xtetoa frieblic^e (Befinnungen ^errf^l«n. 

DaIni toar bereits im £jod)fommer 1903, als id^ mid^ 
bort auffielt, kein fel)r fieserer ®rt. Seitbem meljrt^n fi^ 
aber bie Klagen über bas Diebsgefinbel, bas fic^ aus ber 
c^inefif^en Beoölfeerung sufammenfe^te, immer mel|r. Die 
5rau meines S^^unbes ^atte eines flbenbs, als fie oon itfrem 
Spasiergange naif £)aufe kam, in ber (Edfee i^res Salons 
einen baumlangen (El)inefen 3ufammengekauert oorgefunben, 
ber mit I)ilfe mehrerer an bem £)aufe gerabe oorübergefjen» 
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6en Bekannten mit einer tüchtigen tErad^t Prügel beftraft 
unö 3ur Qaustür ^inausgeroorfen lourbe. Cags barauf 
ftanö ber unljeimlid)e Kerl in ber Dämmerftunbe roieber an 
bemfelben pia^e, biesmal mit einem langen ITtejfer beroaff» 
net. Tkx „Boi)", ber bur^ Un flngftruf ber Qausfrau 
aufmerfefam gemacht tourbe, begann mit bem (El|inefen einen 
regelrechten Ringfeampf unb I)ätte fieser ben Kürseren ge» 
jogen o^ne bie £)Ufe bes Qaus^errn, ber gerabe ^insueilte 
unb bem Kuli bas ÜTcffer aus ber Qanb toanb, um i^n 
bann ber PoKsei 3U übergeben. 

Die (Erinnerung an bies (Erlebnis Ijatte fic^ feaum oer» 
loif^t, als ber erioä^nte Befel)l an alle (Europäer erlaffen 
lourbe, Dalni fofort btn Rü&en 3U3ufteI)ren. Irtan oerfe^e 
\\6) in bie £age einer beutfc^en Ejausfrau, bie an bie Ufer 
b^s Stillen ®3ean oerf^lagen ift, fi^ in bie fremben Der» 
^ältniffe gerabe einigermaßen eingelebt l)at unb nun plö^li^, 
anjtatt an i^re trtittagsmal)l3eit 3U benken, bas ttotxDenbigf te 
3ufammenraffen muß, um no^ re(^t3eitig auf b^n Dampfer 
3U kommen, ber 3ur Abfahrt bereit lag. Irtit iljrem anbert» 
I)albiä^rigen Babi) auf bem flrm, bem erften in Dalni 
geborenen üeutf^en, ging bie S^lftt in ber näc^ften errei^» 
baren ürofc^fte 3um £)afen. Dort ftellte es fic^ aber heraus, 
baß bie Paffagiere fi(^ mit einem KoI)lenbampfer begnügen 
mußten, auf bem für ben perfonenr)erfeeI)r überi)aupt keiner- 
lei (Einri^tungen oor^anben waxtn. Irtit oon Rauc^ unb 
Ko^Ienftaub ge|<^tDär3ten (Befid)tern kam bie flüchtige (Be» 
fellf^aft in ber benlibar traurigften Derfaffung nac^ fünf 
lagen, bie jebermann enblos bünfeen mußten, in Sc^angl)ai 
an, wo bas (Ehepaar, bas fo lange ni^ts poneinanber toußte 
unb bie f^limmften Befürchtungen ^egte, fc^ließlic^ bod) 
ein freubiges IDieberfe^en feierte. 

(Es beruht übrigens auf einem großen 3rrtum, wenn 
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fctncrseit bcljauptct tourbe, 6a& Daini ebenfalls befc^offen 
ober gar serftört tourbe. Vtlan oerga& babei, ba^ üalni 
lieine S^ftung, fonbern ein offener I)anbels^afen ift, in btn 
bie 3apaner bei i^rem fiegrei^en Dorbringen ol|ne weiteres 
einrüÄen lionnten. Sie I)aben fi^ in -ben be^aglic^ ein« 
geri^teten EDol|nungen mittlertDeile I)äu$Iic^ niebergelaffen 
unb toerben bis 3U ben IDäf^e* unb Silberfc^ränlien alles 
oorgefunben Ijaben, toas fie 3um £eben brausten, benn Un 
Rxiffen foiDie ben beutj^en Ingenieuren unb Kaufleuten 
blieb nic^t einmal fo oiel 3ett, um roertoolle flnbenlien mit= 
3unel)men. Sie toaren f ^on fro^, mit Ijeiler J)aut auf bie Schiffe 
3U kommen. 3f t Port Arthur 3um leil in (Brunb unb Boben 
3erftört, fo ba^ oiele Ja^re ©ergeben toerben, bis man toieber 
oon einer Stabt biefes Hamens fprec^en liann, fo bürfte 
üalni unter ber rüljrigen unb felugen J)errf(^aft ber 3(^]>(^* 
ner, falls bas S^Iac^tenglüÄ lieine anbere IDenbung mit fic^ 
bringt, oermutlic^ balb eine neue BIüte3eit erleben unb ber 
gelben Raffe 3U einem wichtigen flusgangspunfet für il|re 
weiteren Unternel)mungen roerben. 
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ITcbcn flnton Rubinftein tft lietncm rufftfd^en Korn« 
poniften aufeerljalb jetncs Daterlanöcs eine foI(^e flnerfeen» 
nung sutetl getooröen, roie Cf^aifeotosfei), von 6em man 
gcgeniDärttg mit Red}t beljaupten barf, bafe in feinem 
Schaffen 6ie flaroifc^e Hatur il)ren reinften unö oollften Aus« 
brudi im Reic^ 6er Cöne gefunben Ifobt. Beibe ITtonner, 
3n)if(^en benen ein flltersunterfc^ieb von 3e^n 3a^ren lag, 
ftanben burc^ bas Derljältnis oon £el|rer unb Schüler eine 
IDeile in näherem 3ufammenl)ang, gingen aber fpäter gans 
oerfc^iebene IDege, fo ba^ jie njeber künftlerifc^ noc^ menf(^« 
li(^ in irgenb einem punlite loieber 3ufammentrafen. (Erft 
ber Cob ^at fie einanber genäljert, benn fie ftarben im Der« 
laufe eines Jctljres unb finb auf bcmfelben Kirc^^of, beim 
flIeEanber»nen)sfeisKIofter in St. Petersburg, beigefe^t toor» 
ben, ujo [o oielen Berül|mtl|eiten aus allen (Bebieten ber 
ruffifc^en (Befc^ic^te il|re lefete Ru^eftätte bereitet ift. 

Peter 3liitf(^ Cfc^aifeoiDsfei) 3eigt innerhalb bes Ruffen» 
tums nid^t nur in ber ITtufife eine eigenartige Perfönlii^fieit, 
bie erft nac^ feinem Cobe 3U ooller flnerliennung gekommen 
ift, fonbern berührt aud^ in feinem (E^arafeter unb feiner 
IDeltanfc^auung fo feltfam, bag es eine bankbare Aufgabe 
mav, b^n tieferen 3ufammen^ang 3tDif(^en bem Künftler unb 
bem ntenf^en genauer nad^3utDeifen. Der eigene Bruber 
bes Derftorbenen, UTobeft (Efc^aikorDsferj, ^at es als 
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eine Pflicht 6er Pietät empfunben, i^m auf (Brunb per|ön» 
li^er Beobachtungen, ber Sd)iÄfaIe jeiner IDerfee, bes lite« 
rarif(^en Itac^Iaffes unb 3al)lreid)er Briefe, bie fid) oon il)m 
fanben, ein Denfemal 3U errichten. Cro^ ber rül|renben 
£iebe, bie auc^ bas jc^einbar 3ufällige unb Itebenfä^lic^e 
nic^t überfielt, ^at er es boä] oermieben, in ben lEon ber 
Ruljmrebigfeeit unb Überf(^ä^ung 3U oerfallen unb faft gar 
fteine Urteile ausgefproc^en, fonbern in bem ruljigen Stufe ber 
S(^ilberung bie tEatfa^en biefer merliu)ürbigen Künftler» 
laufba^n, bie fo oiel Rätfell)aftes entljält, für fi^ felbft 
fpre^en laffen. Die allsu üppigen flusiDü^fe, an btntn 
bie ruffifc^e Ausgabe bes IDerfees „Das Zthtn Peter ^Ijitfc^ 
Cfc^aiftowsliijs" in feinen brei Bänben (HTo$liau»£eip3ig, 
bei p. Jürgenfon) leibet, finb in ber beutf^en, oon Paul 
3uon beforgten Überfe^ung in n)oI)ltuenber IDeife befeitigt 
roorben, fo bafe biefe fi^ auf sroei ^anblic^e Bänbe be» 

Die flbftammung unb (Entroicfelung Cfd^aikorosfeqs 
fc^eint alles £ügen 3U ftrafen, loas man über bie Dererbung 
feünftlerifd^er latente unb oor allem über bas frü^3eitige 
(Erroa^en bes mufiftalif^n Sinnes 3U bel)aupten pflegt, 
©biDo^l man bie S^miliengefd^i^te oäterlic^erfeits 3iemlt(^ 
roeit, bis 3U einem e^ten rechtgläubigen Ruffen aus bem 
Kreife Krementf^ug, 3urücfeoerfolgen liann, läfet fic^ boc^ 
innerl)alb feiner öorfa^ren unb öeriDanbten ntemanb naii» 
loeifen, beffen mufiftalif^e Begabung bas ITtafe bts geroö^n« 
liefen Dilettantismus überfc^ritten ^ätte. Sein Dater, ber 
aus bem Kabettenfeorps für Bergbau Ijeroorgegangen toar 
unb fic^ als eine befc^eibene, 3ur)erläffige, aber nic^t ^roor« 
ragenbe Kraft ge3eigt ^atte, erfreute fic^roegen feiner Sr^unb« 
lic^fteit unb liebensroürbigfeeit einer großen fln3al)l guter 
Bekannter. 3m 3al)re 1837 rourbe er 3um Direktor bes 
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BergtDcrfts Kamsfeo«tDotlitnsli im (Bouocrnemcnt IDiatlia 
ernannt. Hber fein Derftänbnis für Kunft unb IDiffenfc^aft 
mar nur gering, toenn er es auc^ no^ als a^t3igiäl)riger 
(Breis liebte, alfoö^entlic^ ins I^eater 3U ge^en unö fi<^ 
oon iebem StüÄ bis ju Cränen rüljren 3U Iaf|en, au<^ w^nn 
eine |oI^e EDirfeung gar nic^t beab|i^tigt roar. Don feiner 
Sroeiten S^au, öie i^m am 7. IlTai 1840 unferes Stils Peter 
3Iiitf^ f^enftte, pflegte er 3U fagen, öafe fie tounberoolle 
flugen un6 aufeergeroöljnli^ fc^öne Qänöe geljabt Ijaht, toie 
es fol^e nic^t u)ieöer gab unb nie lieber geben voxxb. 

Peter ^Ijitf^ 3eigte f^on als Kinb eine gro^e geiftige 
Regfamfteit bei auffallenber Rei3bar6eit. Iltit Iränen in 
btn flugen ©erlangte er, viereinhalb 3o^re alt, ba^ man 
il)n an bem Unterri^t ber älteren (Bef^toifter teilnehmen 
laffe, fo ba^ er mit fed^s 3al)rcn nthtn bem Ruffif^en aud^ 
Deutfd^ unb S^önsöfifd^ fliefeenb Icfen konnte. 3n feinem 
Äußern 3erftreut unb na^läffig, geroann er bie f)er3en feiner 
Umgebung burd) bie gro^e 3ärtli(^6eit unb flnljängli^fteit 
feines IDefens. (Er roar aber bur^ jebe Kleinigkeit fo 
lei^t 3U Gerieten, ba^ er wegen biefes übertriebenen (El)rs 
gefü^ls für ein richtiges „Porsellanliinb" galt. Utb^n ber 
£iebe 3U allen Unglü&li^en 3ei^nete iljn eine unbegren3te 
Daterlanbsliebe aus, bie bis 3um (El)auDinismus gesteigert 
roar, fo ba^ er einmal bie Karte oon (Europa auff^lug unb 
bas rufjifc^e R^i(^ mit Küffen bcbecfete, roäljrenb er ben 
übrigen leil unferes Kontinents oeräc^tlid^ anfpie. 

Das mufifealif^e lalent, bas oon allen Mnftlerif^en 
Hnlagen fonft immer am frül)eften 3U erroadjen pflegt, trat 
bei C|d|aiftorDskrj in ben Kinberja^ren nidjt ftärfter als 
bei oielen mittelmäßigen Söl)nen biefer (Erbe 3utage. Iti^t 
3um Kün|tler, fonbern 3um Juriften follte er l)erangebilbet 
werben unb trat infolgebeffen in bie Dorbereitungsfelaffe ber 

45 



Rc^tsfd^ulc in St. Petersburg ein. Auf ber S^ule fanb 
er ntrgenbs muftliali|^e Anregung; unö auä) in ben Briefen, 
bie er von bort f^rieb, erroä^nt er nur sroeimal flü^tig, 
ba^ für i^n bas Rei^ ber Cöne überhaupt oorljanben fei. 
Die ntufife bes „Don 3uan" mar es, bie iljn 3uerft tief 
ergriff unb in i^m ein ^eiliges (EntsüÄen Ijeroorrief . „Dur^ 
fie bin i<^ in jene IDelt ber liünftlerif^en S^ön^eit ge* 
brungen, ujo nur bie größten (Benien leben/ |agte er fpäter. 
„HTo3art oerbanfte i^ es, ba^ iä) mein Zthtn ber IlTufift 
geiDeilft." : ' J !«j 

iflit neunseljn 3al|ren ^atte If ^aiftoroslirj bie Juriften- 
fi^ule abfoloiert unb trat in bie erfte Abteilung bes 3u|ti3» 
miniftertums ein. (Er fpielte sunä^ft bie Rolle eines Hebens» 
iDürbigen, frö^Ii^en unb i)ergnügungsfüd)tigen iungenntan« 
nes, ber fi^ für alles S^öne unb (Brofee intere|fierte, nur 
ni^t für btn Beruf, ber il)m aufgebrungen mar. Dafür 
getDann er S^^ube am Klaoierfpiel unb (Be|ang unb oerfenfete 
fi<^ in Klaoieraus3üge, um bie UTeifteriDerfte ber toefteuro« 
päif^en IlTufift kennen 3U lernen. Aber er galt babei immer 
nur für einen begabten Dilettanten, unb feine öertDanbten 
fa^en barin eine unnü^e Spielerei. 

(Er mar f^on einunb3n)an3ig 3a^re alt, als er ernft« 
li^ baran ba^te, ber 3^rispruben3, bie i^n fieser, toenn 
au^ bef^eiben, ernäljrte, auf3ugcben unb fid^ ber mufi» 
lialif^en £aufba^n 3U toibmen, bie fo oiel Derlo&enbes, 
aber au^ ebenfooiel Ungetoiffes l)atte. (Eine Reife, bie il|n 
na^ Berlin unb fjamburg, £onbon unb Paris füljrte, be» 
ftärftte il)n in biefem öorljaben. Als er im ©fttober 1861 
l^eimgelie^rt toar, f^rieb er feiner Sditoefter: „3^ I)abe 
begonnen, btn (Beneralbaß 3U ftubieren, unb ma^e barin 
gute Sortf^ritte. IDer roeife, oielleic^t roirft bu naäi brei 
3citivtxi meine ®pern anl)ören unb meine Arien fingen." 
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Der Übergang oon 6er Kanslei mit ben fliiten 3U 6em 
Petersburger Konferoatorium oollsog fic^ in aller Stille, 
o^ne ITeroofität unb fja\t, als ob fic^ eins aus öem anöern 
nottoenöig ergäbe, flis er im 3al)re 1863 |ein Amt im 
niinifterium nicöerlegte, Ijatte er bereits sroei 3a^re bei 
3aremba Harmonielehre, Kontrapunkt un6 Sormle^re 
ftuöiert. 

3n 6er Klaffe für 3nftrumentationsle^re ^atte If^ai» 
lioiDsfti) flnton Rubinftein 3um £el|rer, oon beffen iDun6er« 
oollem Klaoierfpiel un6 originellem perfönli^em IDefen er 
toie alle an6ern Stiller be3aubert loar. Der Rul)m 6es 
in gan3 (Europa (Befeierten, 6er f^einbar unerbittliche, in 
n)al|rl)eit aber oon unbegren3ter Qer3ensgüte erfüllte (Ernjt, 
mit 6em er 6ie oon i^m begrün6ete flnftalt leitete, un6 6as 
liebeoolle 3ntereffe, 6as er aufftreben6en Begabungen gern 
entgegenbra^te, ließen i^n für oiele als ein IDefen I)ö^erer 
Art erfc^einen. 

3m ITooember 1865 fie6clte tEf^aikowsfei) nad^ ITtos« 
ftau über, um als £eljrer für J)armonie in 6as bortige Kon» 
feroatorium ein3utreten. Das Ztbtn 6er alte^ru)ür6igen 
3aren|ta6t, 6ie mit Re^t 6as E)er3 Ru&lan6s genannt tDir6, 
übte mit feinen neuen (Ein6rüdien un6 RTenfc^en einen ftar« 
lien, loenn au^ 3unä^ft oertDirren6en (Einfluß auf 6en 
Komponiften aus. Ho^ toic^tiger rDur6e es ie6o^ für il|n, 
6aß er in 6em Direktor 6iefer flnftalt Itiliolai Rubinftein 
einen treuen Sü^rer un6 S^^un6 fan6, auf 6en er fic^ in 
allen liünftlerif^en un6 menfd^lic^en Angelegenheiten unbe» 
6ingt oerlaffen konnte. Der um fec^s 3al)re jüngere Bru6er 
Hnton Rubinfteins blieb als genialer Klaoierfpieler un6 
Pä6agoge hinter 6iefem kaum 3urück un6 ^atte fi^ als 
niittelpunkt 6es gan3en mufikalif^en £ebens in ITtoskau 
eine allgemein anerkannte Stellung errungen. Doli Cem« 
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pcramcnt unö Bcgeiftcrung für 6te Aufgabe, 6fe er ü&er« 
nommen Ijatte, unermüMtc^ tätig, um jüngere Kräfte I)eran- 
3U3teI)en, eine Qerrf^ernatur, 6ie in jebem Kreife i^ren 
IDillen öur^sufe^en toufete, babei hilfsbereit bis sur Auf» 
Opferung, mit allen S^i^ten ber ruf|ifd^en (Befellf^aft be» 
freunbet ober bekannt, aufeerbem gern bereit, bie Ijalben 
ober au6n ganzen Iläc^te im „(Englifc^en Klub" beim Karten» 
fpiel 3U3ubringen, bilbete er für bas sarte, empfinbli^e 
unb leicht einsufc^üc^ternbe Xtaturell If^aiftorosfeijs einen 
beftänbigen Antrieb, |i^ fc^öpferifc^ 3U betätigen. Peter 
3Iiitf^ iDO^nte bei il)m unb arbeitete in einem kleinen 
Raum neben beffen Schlaf simmer oft bis 3um frühen UTor» 
gen. (Einen ebenfo roi^tigen (Bonner fanb er in ber Perfon 
bes ntufikoerlegers 3ürgen|on, ber, aus kleinen Der^ält* 
niffen hervorgegangen, burc^ bie J)erau$gabe ber mufika« 
lifd^en Klaffiker Deut|(^lanbs fotoie ber Kompofitionen ber 
jüngeren ruffif^en lonbi^ter fein (Befc^äft 3U einer be« 
beutenben £)öl)e gebraut ^atte. (Er ertoarb fpäter faft alle 
Kompofitionen If^aikoroskrjs für feinen Derlag. 

Itikolai Rubinftein liefe es fi^ ni^t neljmen, au^ für 
Cf^aikotDskrjs äußeren ITtenfc^en 3U forgen, ber bamals in 
oieler Besie^ung arg oernac^läffigt roar. (Er führte i^n 
3um IDäfd^efabrikanten unb 3um Sc^neiber, lockte iljn üon 
feinem S^reibtifc^ fort, roenn er fic^ mübe gearbeitet ^atte, 
unb braute il)n in frö^lic^e (Befellf^aft. (Erft gan3 all« 
mä^li^ gelang es il)m, fi(^ an bie neue Umgebung 3U 
getDöljnen unb bas (Bef ül)l ber Dereinfamung, bas iljn 3unä^ft 
nieberbrückte, 3U überminbcn. Dur^ fein angeftrengtes 
nä^tlic^es Arbeiten fc^äbigte er feine Heroen f(f|on frül)- 
3eitig in foli^em UTafee, bafe fid| bei iljm beftänbige Sd^laf» 
lofigkeit einf teilte, bie roieber feltfame unb gefäI)rli^elDa^n» 
oorftellungen I)eroorrief. Der Ar3t, ber 3U Rat gesogen 
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mürbe, erftlörte, öafe Peter 3ljitfd| nur no<^ ,,einen Stritt 
oom n)al)nfinn entfernt" fei, unb oerbot il)m ein für allemal, 
in ber tta^t ju komponieren, loas ber Patient fortan aud^ 
mit ftrenger ^etoiffenljaftigkeit unterliefe. 

EDenn er fd|liefeli(^ einmal ITtosfeau bie „liebfte Stabt 
ber IDelt" nannte, fo oerliefe il)n bo(^ niemals bie Se^nfu^t 
na^ Petersburg, wo er bie flnerftennung feines Patents 
erroartete. 3n röaljrljeit loar er für btn £ärm ber (Brofeftabt, 
fo menlg er fie feines Berufes megen entbehren konnte, 
ni^t gefd^affen. (Ein „l)immlif^ ftilles, rul)iges, glü&lic^es 
üafein" fi^roebte i^m oor, bie Unabhängigkeit oon äußeren 
Sorgen, bie S^^^i^^it, ungeftört f^affen 3U feönnen, nad| ber 
er ein unftillbares ©erlangen trug. 

Um biefe Seit, im Srül|ling 1868, toar Üefir6e Hrtot, 
bie berühmte Sängerin, mit iljrer (Befellf^aft in HTosliau 
erfc^ienen unb im (Brofeen Cljeater in einer Reil)e oon ®pern* 
oorftellungen aufgetreten. 3^re (Erfolge tüaren fo grofe, 
ba^ fie im Jjerbft roieberfee^rte unb burc^ bie Kunft i^res 
Dortrags, bas £ebenbige i^res bramatif^en Spiels unb bas 
Besaubernbe i^rer Perfönli^feeit alles l)inri6. 3u ben 
märmften Dere^rern ber Künftlerin gel|örte tEfc^aifeotDsliij, 
ber balb mit H)r S^^eunbf^aft f^lofe, i^r eins feiner Klaoier« 
ftü&e loibmete unb oft in i^rer (Befellf^aft gefe^en tDurbe. 
n)ei^nad|ten 1868 ri^tete ber Komponift an feinen Dater 
einen ausfül)rlid|en Brief, in bem er il|m f^rieb, ba^ er 
bie funge Dame liebe unb 3U Ijeiraten beabfii^tige. (Er» 
fa^rene S^eunbe, loie ITifeolai Rubinftein, fprac^en fi^ gegen 
biefen plan offen aus, benn If^aifeoiDsfei) roar 3U)ei Jaljre 
jünger als bie Sängerin unb ^ätte fi^ sunäc^ft mit ber 
Rolle eines „ÜTannes feiner S^ctu" begnügen muffen. Da 
fie ber Bü^ne um feeinen Preis entfagen toollte, roäre Peter 
3Iiitfd^ in bie Unrul)e unb Aufregungen einer folgen Künft« 
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Icrlaufbal)n I)tnctngertffen unö oollftänöig um öie IlTög« 
lid^ftcit gebrad^t tooröcn, an feiner (EntoiÄIung u)citcr3U» 
arbeiten. Dem Komponiften lag fd^on nad^ fturser 3eit 
bas Sd^idifal feiner erften ©per ,,Der tDoiroobe" oiel mel)r 
am IJersen als feine Braut, unb Defir6e flrtöt toar oiel 3U 
klug, um bas Unl)altbare öiefer Situation nid^t fofort ein« 
3ufel)en. Sie Derl)eiratete fid^ gleid^ barauf in tDarfd^au 
mit öem Bariton Pabilla unb unterliefe es, il)rem früheren 
Bräutigam Ifmvon IlTitteilung 3u machen. Ifd^aiftotosfei) 
fd^ien biefe (Enttäufd^ung mit 3iemlid^er <BeIaffenljeit Ijin« 
3unel)men, loeil er bmii bie Proben 3U feiner ©per feljr in 
flnfprud^ genommen war. Aber als bie Künftlerin naä^ 
einem Jal)re roieber in IlTosfeau erfd^ien unb im „Sd^roar- 
3en Domino" oon fluber auftreten follte, für ben er bie 
R€3itatioe unb (Ef)öre bearbeitet f)atte, empfanb er nur 3U 
feljr, was er an il)r oerloren Ijatte. (Ein 5^^^!*^^ er3äljlte 
bamals oon il)m, \Die er beim (Erfd^einen ber Künftlerin bas 
©pernglas oor bie flugen Ijob unb es u)äl)renb ber gan3en 
Dorftellung mi\t roieber abfegte, obtooljl er fd^roerlid^ ettoas 
feljen konnte, ba if)m bie Cränen unaufljörli^ über bie 
IDangen gelaufen feien, y 

Die 5rau, bie auf tEf(^aifeorDsfei)s feünftlerifdje (fntu)iÄ» 
lung ben ftärfeften unb u)al>Ituenbften (Einflufe ausüben follte, 
war Ilabesljba Stlaretorona oon IlTeÄ. flis fie an Ifd^ai» 
ftorosfei) im 5rü^ial)r 1877 ben erften Brief f(^rieb, war fie 
oor ftursem IDittoe geroorben unb IlTutter oon elf Kinbern, 
oon benen fieben in il)rem IJaufe roo^nten. 3^r IlTann 
roar urfprüngli(^ 3ngenieur bes Derfee^rsu)efens unb 
mufete fid^ mit feinem (Bel)alt aufs äufeerfte einfc^ränfeen. 
3n biefer fd^tueren Seit 3eigte biefe 5tau eine ungeroöljnlic^e 
Klugljeit unb IDillensferaft, inbem fie alle Sorgen, bie if)r 
bvitii bie (Er3iel)ung ber Kinber unb bie Derroaltung i^res 
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f)ausftan6es errou^fen, oljnc Hturrcn auf fid^ nalfm 
unö naii i^rcm (Bcftänönis flmme, Kinöcrfrau, £e^rcrin, 
Itä^erin unö Kammeröicncr in einer Perfon roar. Iro^öem 
örang fie in i^ren IlTann, baft er öem Staatsöienft entfagen 
möge, bei bem beiöe geiftig 3U oerfeümmern örofjten. Don 
HTec6, öer kein Dermögen befafe, erfüllte öiefen IDunfci^ 
nid^t o^nc ernfte Beöenfeen, roarf \\ii aber auf (Eifenba^n* 
Unternehmungen, unö yooax mit folci^em (BIüÄ, öafe er es 
öabei allmä^Iici^ 3U einem Dermögen von fieben UTillionen 
Rubel brachte. Bei feinem loöe roar öie 5^011 f^ft l^^s» 
unöoiersig Ja^re alt, öurci^ öie (Entbehrungen i^rer Jugenö» 
ia!)re in if)rem (EI)arafeter geftäf|lt, aber öurcf) öen Reici^» 
tum, öer xtfr jpäter suftrömte, mi\t übermütig gemadft, 
eine felbftbetDu^te, energif^e Perfönlic^feeit, öie alles 
Sc^tDäci^lic^e unö Derfd^roommene, Kleinlici^e unö (Beroo^n* 
l)eitsmä6ige mit mönnlid^er Beftimmtf)eit von \iin roies unö 
fid^ naä) einer ^of)en Aufgabe feinte, für öie fie roirfeen 
unö f^affen könnte. Don if)rem Dater l)atte fie öie £iebe 
3ur HTufife ererbt unö fid) öurcf) il)r Klaöierfpiel eine über 
öas Hlltägli^e roeit l)inausragenöe Kenntnis öer mufilia* 
lif^en £iteratur angeeignet. Befonöeres 3ntereffe 3eiate fie 
für tEf(^aifiorDslttj, nici^t nur für fein fiünftlerifci^es Schaffen, 
fonöern aucf| für feine Perfönlici^lteit. Durcf) öen (Beiger 
Jofepl) Kotefe, öen fie für il)re mufifealifci^en Rh^nbz ge« 
iDonnen l)atte, unö öer ein Schüler tEf^aifeotDsfeps roar, 
erfuhr fie, öa§ öiefer beftänöig mit materiellen Sorgen 3U 
kämpfen ijabe, unö beftellte bei il)m öur^ Kotefe gegen ein 
fel)r anfel)nli^es Ijonorar Arrangements feiner Kompofi» 
tionen für (Beige unö Klarier. tEf^aifeorosfei) füllte fici^ 
öurd^ öiefen Beroeis oon 3ntereffe für feine Kunft unö Perfon 
3U lebl)aftem "Danii oerpflic^tet, öen er il)r aber immer 
nur öurci^ feinen Schüler ausrici^ten laffen feonnte. naöesl)öa 
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Sitaretotona ^atte nämlt(^ jcben gefellfdiaftlici^en Dcr6cl)r 
aufgegeben unb lebte nur i^rer I)ausli(^lieit unö 6er (Er« 
3tel)ung iljrer minöerjäfirigen Kinöer. Selbft oor tt)rer 
Sc^iDefter unö i^rem Sd^toager, öeren lod^ter mit einem 
il)rer Söl)ne Derf)eiratet toar, liefe fie fid^ ni(^t feljen. Hur 
Ililiolai Rubinftein Ijatte bas Dorrec^t, fie 3U befud^en. 

Das Seltfame unö geraöe Unfaßbare öiefer Besieljung 
lag aber barin, bafe au(^ Cfd^ailiorDsfei) feine (Bönnerin unö 
EDo^Itäterin niemals gefprodfen Ifat, obtool)! \\ii sroifc^en 
il)nen ein reger Briefroe^fel entfpann unö fie längere Seit in 
öerfelben Staöt, in UTosfeau, tDoI)nten. (Trafen fie fic^ im 
tLljtattXf bei Kon3ertauffüI)tungen oöer fonft einer (Belegen» 
l)eit, fo liam es 3U keinem ©ort oöer BliÄ, 3U keinem 
nod^ fo flüd^tigen ©rufe. ,,tDenn fie \xi\ sufällig begegneten, 
fo gingen fie aneinanöer oorüber toie 3tDei gan3 fremöe 
UTenfc^en. Sie oerfeeljrten nie anöers als nur fc^riftlid^ 
unö ftarben beiöe, oI)ne öafe einer jemals öes anöern Stimme 
geljört ^ätte/ fagt UToöeft (Efd)aifeorDslii) in öer Biographie 
feines Bruöers. 

Dabei fteigerte fici^ gleici^ in öen erften Briefen öer 
Dank öer 5^au für öie fci^nclle (Erfüllung öes Auftrages 
3U öem Befeenntniffe, öafe öie ITlufili (Efd^ailiorDslii)s für 
fie öen (Begenftanö l)ö(^ften (Ent3üÄens bilöe, unö öafe fie 
nur Don öer Surd^t erfüllt fei, öestoegen oor il)m läd^erli(^ 
3U erfd^einen. IDie ein oerliebtes junges HTäöc^en bittet 
fie i^n mit einer Befd^eiöenl|eit unö 3nnig6eit, als ob es 
\xil um ettoas fd^toer 3U (Erfüllenöes Ijanöle, um feine 
pijotograpljie mit Unterfd^rift unö geftel)t, öafe fie faft 3U 
ieöer Seit u)iffe, toas er tue, u)ie er fid^; befinöe, toorin 
feine tDünfcffe unö Abneigungen, feine Dor3üge unö 
Sc^iDäc^en befteljen. So be3aubert fie jeöod) oon feiner 
niufife toar, fo fel)r fürchtete fie fic^ oor feiner perfönlic^en 
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Bcfianntfd^aft, als ob ftc flngft Dor einer jcfjtDeren (Ent» 
täufc^ung gehabt l)ätte. 3n öen Briefen aber finöet öte 
feelifd^e DertDanbtfc^aft öiefer beiben, beren (Empfinbungs» 
leben bis 3ur u)al)ren Sd)eu oor lUenfc^en feranftl)aft ge« 
ftcigert war, unb von benen ber eine nur burc^ feünftlerif(^e 
Hrbeit, bie anbere nur burc^ feünftlerif(^es (Beniesen jic^ 
über ein unbefriebigtes Dafein l)intr)egtäuf(i^en konnte, ben 
tDärmften unb berebteften Husbrucfe. 

tEf^ailiorDsfei)s Be3iel)ung 3U biefer S^au ^atte ein 
falbes Jal)r geu)äl)rt, als er \xii yx einem Schritt oerleiten 
liefe, ber i^n an ben Ranb ber Dersroeiflung brachte, 3ugleic^ 
aber aud^ bie (Büte unb ©pferfreubigfeeit feiner (Bönnerin 
noii me^r als bisher erkennen liefe. 3n unbegreiflicher 
S(i^iDä(^e oerl)eiratete er fic^ mit einem HTäbd^en, bas i^m in 
einem Briefe i^re £iebe geftanben l)atte, für bie er aber 
felbft nur Si)mpatl)ie unb Danfebarfeeit empfanb. (Er fagte 
es il)r gan3 offen, roie es mit feinem Ijersen, feinem (E^arafe« 
ter, ber Rei3barfeeit feines Temperaments unb bem Unge» 
roiffen feiner 3ufeunft ftel)e. UTit 3ittern gab er feine 5tei« 
^eit auf unb fül)rte bas ITTäbci^en, bas nic^t mel)r jung, 
ol)ne mittel unb o^ne bas Itaturell einer Künftlerfrau roar, 
oor ben Hltar. Die unmittelbare S^^Q^ ^i^f^^ ^^^ ^^^ 
gerabe3U entfe^lid^. Sc^on nai\ aä)t tEagen fa^ tEfc^ai» 
liotDslii) bas Unoernünftige feiner Ijanblungsroeife ein. (Er 
oerlor bie Kraft 3um Schaffen, glaubte tatfä(^lic^, tDal)n» 
finnig 3U roerben, unb reifte allein aufs £anb, um an feiner 
©per „(Eugen ©negin" iDeiter3uarbeiten. Hls er nac^ 
einigen IDod)en in lUosfeau mit feiner 5^öu roiebcr 3ufam» 
mentraf, erferanfete er plö^lic^ unb reifte, roieberum allein, 
naci^ Petersburg. Dort erlitt er einen heftigen Iteroen» 
anfall unb oerfiel in eine Beroufetlofiglieit, bie faft oier» 
unb3tDan3ig Stunben anl)ielt. Die Rr3te oerorbneten als 
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ctn3tges mittel 3ur (Bcncfung eine fofortige Reife ins Aus* 
lanö. Die (Ef)e tourbe getrennt, um 6ie beiöen IlTenfdjen ntc^t 
noc^ unglüÄlic^er toerben 3U laffen, als fie bereits toaren. 

3n öiefem 3uftanö tiefjter Itiebergefc^tagen^eit, als 
tEfc^ailiorDsfei) in (Elarens am (Benfer See burc^ 6ie IDieber« 
aufnal)me jeiner Arbeit unb im Derliel)r mit einer ^err* 
liefen Itatur allmäl)li(^ bie erfe^nte (Benefung fanb, bot 
il)m S^öu Don UTeÄ in IDorten, bie oon sartefter Sürjorge 
Seugnis ablegten unb alles Befc^ömenbe für ben (Empfänger 
3erftreuten, eine jäfirUc^e Beifjilfe von fed)staufenb Rubel 
an. Don biefem flugenblicfe begann fi^ ber £ebenstx)eg 
bes Komponiften 3U ebnen. Roci^ eben jeelifc^ unb materiell 
fc^roer bebrü&t unb oon bem (5ebanlien gequält, ba^ er 
feine £el)rtätigfeeit am UTosfeauer Konferoatorium nic^t toie« 
ber aufnehmen könne, fal) er fid^ als freier ITlann feiner 
Kunft im beglü&enben (Befül)l ber Sd^affensliraft 3urüÄ« 
gegeben unb al)nte, ba^ il)m fortan ber (Erfolg 3ur Seite 
fte^en toerbe. 

(Enbe ©litober 1877 nal)m Ifc^aifeorDslii) 00m (Benfer 
See, Don ben Bergen Saoor)ens unb bem Dent bu mibi 
flbfc^ieb, um einen feursen flbfte^er naci^ Paris 3U unter- 
nehmen. Don bort reifte er über lUailanb unb 5Ioren3 
nac^ Rom, roo er innerlich 3ur Ru^e 3U kommen I)offte, 
begab fid^ nad^ Denebig unb IDien, feel)rte Hnfang De3ember 
nad^ Italien 3urü(fe unb f)ielt fi^ IDei^nac^ten in San Remo 
auf. Don allen bieten Orten fdjrieb er feiner 5^^^^^^^ 
ausfül)rli(^e Briefe über bie (Einbrü&e oon Ratur unb 
Kunft, bie if)n umgaben, über bie (Cagesereigniffe, bie il)n 
befd]äftigten, roie über ben bamals ausbredjenben ruffif(^= 
türfeifd^en Krieg, oor allem aber über feine tEätigfeeit als 
Komponift. Sein gan3es Streben roar barauf gerichtet, jene 
feelif^e Rufje 3U geroinnen, bie if)m unentbeljrli^ 3um Sd^af» 
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fen war, in 6er er |ic^ aber 6ur^ äußere (Eingriffe bz- 
ftänöig beöro^t fat). (Ein läftiger Befud^, ein ausbleibenöer 
Brief, fogar öas Schlagen öer Utjr konnten itjn unter Um» 
ftänöen 3ur Derstoeiflung bringen. Das Anerbieten, öas 
Hmt eines ru||ifc^en Delegierten für IlTufift auf 5er Parifer 
tDeltausftellung 1 878 an3unet)men, lehnte er ab unb machte 
ji^ Suglei^ öarüber Dortoürfe, bafe man itjm öiefe IDeige» 
rung übelnet|men unö feinen reisbaren 3uftanö für Der« 
ftellung t)alten Itönnte. Italien besauberte it)n, aber für 
immer bort 3U leben, toäre il)m bie größte Strafe getoefen, 
öenn er konnte feine norbifdje f)eimat ni^t oergeffen unb 
füt|lte fi(^ ou^ im HnbliA ber eroigen Kunfttoerlie als 
Ruffen, bem bie t)eimatli^e Steppe unentbet)rlic^ toar. 

Der allem fammelt er feine ganse Kraft auf sroei neue 
gro^e IDerfte, bie oierte Sifmp^onie unb bie ©per „(Eugen 
©negin'', bie er toätirenb biefer 3eit oollenbete. Don jener 
gibt er S^au oon Utecfe eine ausfütjrlic^e, nur für fie be« 
ftimmte Hnaltjfe unb f^ilbert ben fiebertjaften 3uftanb, in 
bem er fic^ jebesmal befinbet, toenn in il)m ein neuer mufi» 
ftalifc^er (bebanke auftaucht unb nad^ (beftaltung ringt. Don 
ber ©per, bie fpäter mit fo beifpiellofem (Erfolg über bie 
ruffifc^en Büt)nen get)en follte, glaubt er nic^t, ba^ fie femals 
auf bem Iljeater (BlüÄ ma^en könne. Diel beffer roürbe 
it|m eine Darftellung auf ber Bül)ne bes Konferoatoriums 
mit btxi Schülern ber Hnftalt 3ufagen. Hber auf ben Rul)m 
als folgen „fpuÄf' er unb beeilt fid^, biefe ed^t ruffifd^e 
Rebensart ein Du^enb mal 3U u)ieberl)olen. Itur bas Schaf- 
fen in Dölliger Hbgefc^loffen^eit kann it|m Befriebigung ge« 
u)ä^ren. £eiber griff er fd^on bamals, um fi^ in bie rid^« 
tige Stimmung 3U oerfe^en, tjäufiger 3ur Kognakflafdje, als 
es feiner (Befunb^eit 3uträgli^ toar. Je mel)r er feinen 
(Beift anfpannte, befto metjr untergrub er feine (Befunbt|eit. 
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Die unter fo feltfamen Umftänöen gejdjloffene unb ge» 
pflegte S^^unöfc^aft sroifc^en öem Komponiften unö feiner 
(Bönnerin fanb, nac^bem jie 6rei3et|n Ja^re l)inöurc^ un« 
getrübt beftanben ^atte, ein plö^lid^es unö rät|elt|aftcs (Enöe. 
IDieöer^oIt I)atte S^^u oon ITTeÄ öarüber flnöcutungen ge- 
malt, bafe jie Don finan3ienen (Einbußen betroffen fei, aber 
auii ftets l)tn3ugefügt, öaß öer für If^ailiorDsfti) beftimmte 
(El)renfoIb ^ierbur^ in keiner IDeife berührt roerben könne, 
ttac^bem fie bies Derfpred^en noc^ im Sommer 1900 in 
ber bisherigen IDeife erfüllt ^atte, erklärte fie itjm iebo^ 
im September besfelben Jaljres, öafe fie oöllig ruiniert unb 
infolge baoon nic^t metjr imftanbe fei, itjn 3U unterftü^en. 
IfdjaifeorDsl») toarb bur^ biefe ITtitteilung äufeerft beftürjt 
unb glaubte als fdjle^ter Red^ner, ber er ftets roar, fid^ 
allerlei (Entbeljrungen auferlegen ober gar fürs Brot ar» 
beiten 3U muffen, obtool)! feine (Einnahmen gerabe in jener 
3eit bebeutenb tooren unb burc^ ben (Erfolg feiner ©per 
„Pique»Dame" nod^ toefentlic^ oermel)rt iDurben. (Er mad^te 
aber oon biefer überflüffigen Sorge feiner IDo^ltäteritt 
keinerlei flnbeutung, betonte oielmel)T, ba^ er es niemals 
oergeffen könne, wie fie il)n burd^ if)re S^ßunbfd^aft unb 
Unterftü^ung oor bem Untergang gerettet Ijabe, unb na^m 
es als felbftoerftänbli^ an, ba^ itjr geiftiger Derketjr unter 
biefer Sc^iAfalstoenbung nic^t leiben bürfe. S^^u oon UTecfe 
liefe iljm jebo^ barauf keine flnttoort 3ukommen, unb toenn 
fie frü^r an ben geringften Kleinigkeiten, bie il)ren Sc^ü^« 
ling betrafen, ben u)ärmften Hnteil na^m, blieb fie je^t 
felbft feinen größten (Erfolgen gegenüber oöllig ftumm. Qattc 
fie nur für bas JElingenbe unb Sorgenoolle in bem Künftler 
3ntereffe, nic^t aud) für feinen fertigen Ruljm? ®ber toar 
fie in einen Suftanb geiftiger unb feelif(^er Derroirrung 
geraten, ber il)r Beu>u&tfein trübte ? latfä^li^i wax fie nad) 
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tDie oor eine reiche 5rciu. tEfd^aifeoroslir) fud^te nac^ allen mög- 
lid^en (Erftlärungen für bies Vtxijdlkn, bas fein Selbftgefül)! 
aufs ttcfjte feränfetc, unb oerlor oöUig öie Saffii^Of ^Is es auä) 
einer UTittelsperfon nic^t gelang, öen abgebrochenen brieflichen 
Derlieljr roieöerl^ersuftenen. S^^^ ^on ITTecfe erliranfete aber 
3U jener 3eit an einem tteroenleiben, öas fie langfam 6at|in» 
fiedln lie^. Sie toar eine Sterbenbe, als fie öie ttac^rid^t 
erl)ielt, bafe il)r S^^unö öa^ingegangen fei, unö folgte itjm 
im Januar 1894 in öie (Etoigfeeit. tDie tief fic^ aber bas 
Bilb ber eblen 5rau ber p{)antafie Cfc^aikotDsItqs eingeprägt 
^atte, beroeift, toie fein Bruber mitteilt, bafe er auf bem 
Sterbebette immer itjren Itamen u)iebert|oIte, unb bafe biefer 
bas einsige IDort blieb, bas bei ben unartikulierten, im 
Sieber ausgeftofeenen £auten beutlic^ 3U oerfteljen roar. 

Äljnli^ feelifc^e (Erregungen, u)ie fie (Cfd^ailiou)sftr) 
bur(^3umac^en l)atte, als er fid^ oon ber Jurisprubens los» 
(agte unb 3um Stubium ber ITlufili überging, ftellten fic^ 
bei tl)m ein, als er mit bem (Entfc^lu^ rang, feine Stellung 
am Konferoatorium nieber3ulegen unb als frei f^affeniber 
Künftler oon einem feften Arbeitsplan unb flufentI)altsort 
unabt|ängig 3U fein. (Er rourbe immer reisbarer gegen feine 
Umgebung unb las aus allem, felbft aus ben fc^mei^el* 
t}afteften Äußerungen, tttangel an Anerkennung ober gar 
feinbfelige Hbfic^ten tjeraus. IDie feranftt|aft biefe (Emp* 
finblic^keit roar, get)t baraus tieroor, bag er oon einseinen 
abfprec^enöen Kritiken, toie fie unter anberem Ijanslicii oer« 
öffentlid^t ^atte, fo ftark beeinflußt tourbe, ba^ er fie aus« 
toenbig toußte unb t}äufig t)erfagte. 

3n einem Brief an feine S^^^wnbin meinte er einmal: 

„3<^ geniege ^max 6en Huf 6er Befc^eiöen^eit, t<^ mug 3^neTt 
aber ganj im geheimen beichten, 6ag meine Befc^eiben^eit nichts 
anbre$ ift als ein oerfappter unb fe^r groger (El]rgei3. Unter allen 
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lebenöen ITtufitern gibt es md}t einen ein3i9en, vox 6em ic^ gut« 
XDilUg mein ^aupt neigen mücöe. Die Itatur, 6ie mi(^ mit fo oiel 
Stols ausgeftattet, i)at mir gleid}3eitig 6as (Befd^ict oerfagt, meine 
tüare ins redjte £i<^t 3U fe^en. Je ne sais pas me faire valoir. 3dj 
uerfte^e es nic^t, meinem Hu!|m aus eigner 3nitiatioe entgegen* 
3uge^en, un6 3ielje es vox, ab3UtDarten, bis er felbft 3U mir fommt/ 

Um fo öanfebarcr toar Cf^aiftotosfei), toenn ITlänner 
oon Beöcutung aus freiem Hntrteb an feinem feünftlerifc^en 
Schaffen Anteil nal)mcn. HIs er, um feinem beftänbigen 
(Belömangel ab3ul)elfen, im HTär3 1871 in ITTosftau ein 
Kon3ert oeranftaltete, bei 6em 5- ^o^^ «^ ^^^ Spi^e öes 
Quartetts 6er ruffifc^en mufifealifc^n (Befellfd^aft, ITifeolai 
Rubinftein unö öie ausgeseic^nete Sängerin S^au (E. £arD» 
rotDsfeaia in feinen Kompofitionen mittoirfiten, befanö fi^ 
unter öen Suijörern aud^ lurgenieu), öer fic^ für öenKom» 
poniften fel)r intereffierte unö oon il)m bereits im fluslanöe 
oiel gef)ört l)atte. Das bloße (Erfd^einen 6es gefeierten UTan« 
nes, öer mit toefteuropäifd^er Bilöung gefättigt roar, unö 
fic^ in feinen (Er3äl)Iungen als einen fo feinen Kenner öer 
ntufife geseigt ^atte, genügte, um ein günftiges Dorurteil 
für öen öErfolg öiefes Hbenös bei öen 3uf)örern 3U er» 
roecfeen. ITeun Ja^re fpäter tooljnte tEurgenieto in ITlosfeau 
ebenfalls einem Kon3ert (Efd)aifeoi»sfei)s bei, öer mittler« 
roeile ein berütjmter UTann gerooröen roar. 3n einer feiner 
ergreif enöften, feur3 oor feinem* loöe ©erfaßten Itooellen 
„lta(^ öem Coöc" (in öer öeutfci^en Überfe^ung „Klara 
ITlilitfc^'') fc^ilöert öer Did^ter, toas IlToöeft Ifc^aiftorosfei) 
in feinem biograpl)if(^en IDerli 3U erroätinen oergeffen ^at, 
einen fol(^en mufifealifd^en Hbenö unö öen (EinöruÄ oon 
nrignons £ieö „ttur roer öie Sefjnfud^t kennt" in öer Kom« 
pofition oon Ifd)ailiotDsfer) auf öas (Bemüt eines feranfe« 
Ijaft oeranlagten ITTannes. 
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3m f)crbjt 1876 trat (Ejc^aifeotDslii) in näl)erc Bc^ 
3icl)ungen 3U bcm (Brafcn £. 11. (Col|toi, für bcn er feit 
bem (Erfc^etncn feiner erftcn öidjterifd^en Arbeiten eine be« 
fonöere Dere^rung tjegte, unö öeffen großen Roman „Krieg 
unö Stieben" er als Itationalepos öer Ruffen über alles 
liebte. (Er ftellte fid| öie (Erfc^einung öes ITTannes, öer 
fo tief im Ijersen feines Dolfees 3U lefen tou^te, als ettoas 
ptjantaftifd^es unö Ungel)euerli^es oor, um fo mel)r als man 
Don öer Perfönlic^lieit öes Dichters öamals nod^ toenig roufete 
unö Bilöer oon itjm nic^t annät|ernö fo oerbreitet roaren 
roie tjeute. Der Komponift bekannte 3el)n 3al)re fpäter, 
öafe er oor öer Begegnung mit Colftoi eine namenlofe Sur^t 
cmpfunöen liaht, toeil er glaubte, öafe öiefer felbft in öie 
getjeimften DDinfecl feiner Seele öringen unö aud^ ni(^t öas 
geringfte Sc^led^te öarin oerborgen bleiben toüröe, fo öafe es 
müfeig roärc, itjm nur öie guten Seiten 3eigen 3U toollen. 

„2n n)tr!lid)tett tarn es aber gan3 anöers/' fö^rt ([fc^aifoiDsft) 
fort. „Der grögte aller ntenfd}entenner ertoies fid^ im Umgang 
mit {einen ntitmenfd^en als ein fe^r einfadjes, ^er3li(i);jaufri(!^tiges, 
liebeooKes tüefen, 6em gar nid^ts öaran gelegen {d^ien, jene HIU 
tDi{fenl|eit, öie id} fo \tl\x fürd^tete, oor jeöermann 3U betonen; er 
fdljonte öurdljaus nid)t öie franfen Stellen, tat aber anörerfeits 
iDiffentlid^ nie einem ntenfcl|enf)er3cn roelj." 

Die Untertjaltung beroegte fi^ oor3ugsu)eife um HTufife, 
tDobei (Braf lolftoi fici^ als ausgefprod)enen (5egner Beettjo« 
oens bekannte, öeffen (Benialitat er öurd^aus be3rDeifelte. 
„Das ift alleröings ein 3ug, untoüröig eines großen Ulan* 
nes/' meinte Cfc^aifeotDsfei). (Er bat feinen S^eunö Itifeolai 
Rubinftein, öem berütjmtcn (Baft 3U (Eieren im Konfer« 
oatorium einen HTufifeabenö 3U oeranftalten. Bei öiefer 
®elegenl)eit gelangte auc^ öes Komponiften flnöante aus 
öem D-dur-(Huartett 3um Dortrag, roobei lolftoi oor Rül)* 
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rung in Iräncn ausbrad^. Ifc^atfeotosfei) fd^ricb bamals in 
fein Iagcbu(^: „Uk in meinem £eben roar mein <El)rgei3 
fo über unb über befriebigt — nie wax mein flutoreneljrgeij 
fo begtüÄt u)le bamals, als £. lolftoi, neben mir fi^enb, 
ben Klängen meines flnbante laufi^te unb Iränen über 
Iränen feinen Hugen entfloffen/' 

nterlnDürbig, bafe bie Be3ie^ungen 3U)ifc^en biefen bei« 
ben HTännern ni^t loeiter gepflegt tourben. Als „flnna 
Karenina" im ,,Ruffif(^en Boten" erfc^ien, äußerte fid^ 
Cfd^aifeotDsfei) feinem Bruber UTobeft gegenüber fogar fel)r 
abfällig, flufeerbem konnte er fic^ mit bem ptjilofop^en 
in lolftoi niemals befreunben. Zu feinem (Eagebuc^ finben 
wir 1886 na^ bem (Erf (feinen oon „IDas ift mein (Blaube?" 
folgenbe Stelle : 

„XOavumf 6en!e id}, mug öiefer TUann, 6er 6te föftÜdje (bäht 
befi^t, 6te Seele eines nienfd^en fo munöeroon ^armonifd) 3U 
ftimmen, 6er 6te Kraft ^at, unjre fdjtDac^en Köpfe 3um Begreifen 
un6 OerfteI|en 6er gcl|eimften IDinfel 6er (Et^i! 3U 3tx)ingen — 
toarum mug 6iefer TUann 6en inora(pre6iger fpielen, loarum toid 
er unfer £el|rer un6 Dormun6 fein? 5^>^I|er fonnte er bux6\ 6ie 
einfädle (Er3öI|Iung eines gen)dl|nli<^en, alltögüdjen Dorgangs 6en 
ftör!|ten (Ein6ruct l^interlaffen. "Dci^, was ba 5tDifc^en 6en teilen 
3U lefen, toar eitel £iebe 3U feinen ntitmenfdjen, eitel Tnit(ei6 3U 
il)rer f^ilflofigfeit, Dergänglid}!eit, lDin3ig!eit . . . Hber aus allen 
feinen je^igen Sdjriften toe^t ein f alter £uft3ug; man empfin6et 
eine getoiffe ^urd^t un6 fül|lt, 6ag aud^ er ein ntenfd) fei, 6. I|. ein 
XDefen, toeldjes gegenüber unfrer Beftimmung, bem dwtd un6 3iel 
6es gan3en Dafeins, (Bott un6 Heligion gegenüber ebenfo l)offartig 
eingebi(6et, aber aud) ebenfo umciffenb un6 gering ift toie ein 
3nfe!t, 6a$ an einem marmen 3uHtag geboren toirb, um gegen 
Hbenb für einig 3U oerf(!^n)in6en. Der frül^ere ([olftoi mar ein (Bott, 
6er je^ige — nur ein priefter." 

(Es entfprad) ber träumerifci^en unb empfinblid^en ttatur 
(Cf(i^aifeotDsfer)s, ber bei {eber Berüljrung mit ber IDirfelic^« 
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fteit tote eine ITtimofe ängftlt(^ 5ufammcn3U(6te, oon öem 
(5e6anlten an öie Dergänglic^Iteit dies 3r5i|^en melan« 
ilolx\ä) mebcrgcörüÄt tDuröe unö fid^ früljseitig mit tEoöcs« 
aljnungen trug, feine unmittelbar empfangenen (EinörüÄe 
unb (Ertebmffe in 5orm oon Cagcbud)noti3en feft3ul)altcn. 
(Er hoffte, mit öiefen Selbftbetrad^tungen einen Schafe für 
fein Hlter sufammentragen unb öie entfc^tounbene Jugenö 
beim Durd^btättcrn öer Ijefte no^ einmal öurd^Ieben 3U 
können. IDie IlTobeft tEfd^aiftorosfer) mitteilt, ^atte er fic^ 
babei ein Softem oon feur3en Sfei33en unb abgeriffenen Säfeen 
gebitbet, bie niemanbem auftcr il)m oerftänbIi(^ loaren. Aber 
bie Betrachtungen über feine Kinbl)eit unb Jünglingsja^re 
erroecfeten in il)m fpäter ein gemiffes (Befüljl oon Sc^am, unb 
er oernic^tete fie, um \xi\ in 3u6unft nur an (Eatfäd^lic^es 
3U l)alten. Doii auii biefe Beid^te fing an, il)n 3U be- 
unruhigen, unb er na^m feinem Bruber bas IDort ab, bas 
meifte oon biefen Blättern nad^ feinem lobe 3U oerbrennen. 
Selbft bamit nidjt 3ufrieben, übergab er einen großen leil 
feiner noti3en felbft ben Stimmen, fo ba^ fid| in feinem 
ttac^Iafe nur loenig UTaterial biefer Art oorfanb, bas aber 
immerl)in für bie Beurteilung feines (EI)arafeters, feines Sin« 
nens unb Ringens, feiner Eröffnungen unb (Enttäuf(^ungen 
oon IDert ift. 

©rofee S'^cube mad^te es il)m, als nac^ ber Aufführung 
feiner 3toeiten Sinfonie unb ber ©per „(Dpritfd^nife" in 
Petersburg fein Sd^affen aud^ aufeer^alb Rufelanbs Be» 
ad^tung fanb. flis bie ruffifc^e Hationaloper „Das £eben 
für ben 3aren'' oon (Blinfea in ITlailanb 3um erftenmal 
aufgefü!)rt tourbe, mad^te Ijans 0. Büloro in einer an bie 
„Allgemeine Scitung" gerid^teten Korrefponben3 (1874) auf 
Cf(^aifeou)sfer)s Streichquartett, feine Ktaoierfiompofitionen 
unb oor allem auf feine ©uoertüre 3U „Romeo unb Julia" auf» 
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merftfam: „Dcrmögc feiner Dielfettigfeett toirb btefer Korn« 
ponift Dor öer (Befaljr gefc^ü^t fein, einer ttid^tbead^tung 
im fluslanöe anl)eim3ufanen, roic fie frcm mit oaterlänöif c^em 
Rul)me sufrieöengeftellten (Blinfea suteil gerooröen ift." 
tEfd|aifeotx)sfir) toiömete fein im Jal)re 1874 komponiertes 
Klaoierfeonsert BüIotD an Stelle ttifeolai Rubinfteins, öem 
biefe Arbeit urfprünglic^ 3ugeeignet roar, öer fici^ aber bar» 
über fel)r abfällig geäußert ^atte, u)äl)renb Büloto fie toegen 
ber eblen, feraftooUen unb originellen 3been bas oollfeom« 
menfte unter ben i^m bekannten IDerften (Ef^aiftorosfeijs 
nannte. 

Hur ber eine, ber il)n als Künftler am beften kennen 
mufete, an beffen Urteil i^m am meiften gelegen toar, blieb 
iljm bauernb fremb — flnton Rubinftein. Dergeblic^'ljat es 
bie 3arte, für alles (Bro^e empfängliche Seele tEf(^aifeou)sftr)s 
oerfud^t, \\ii burd^ bie Betounberung feines £el)rmeifters 
beffen IDertfc^ä^ung unb 5^^unbfd^aft 3u erringen. Sein 
Bilb foroie ein Porträt bes unglüc6li(f|en £ubu)igsXVI. oon 
Sranfereid^ bilbeten lange Seit bm ein3igen Sd|muÄ feiner 
Beljaufung. (Er ^at es immer als ben Sc^mer3 feines £ebens 
empfunden, ba^ er ber Perfönlid^feeit Rubinfteins, fo feljr 
er fici^ barum aud) bemül)te, nie näl)er treten burfte, oon 
xtjm niemals ein IDort ber Hufmunterung 3U ^ören be* 
kommen, ja nic^t einmal einen Brief empfangen follte. 

3m 5i^ül|ling 1878 fc^reibt er feiner (Bönnerin aus 
(Harens : 

,,$ie fprec^en von H. Hubtnftein. IDte !ann id\ mtd) tl|m 
gleic^ftelUn ? (Er ift bodj gegentoörttg ber grögte pianift ber TDelt. 
3n i^m l^at fic^ ein augerorbentlid^er Dirtuos mit einem begabten 
Komponiften vereinigt, fo baß ber Untere Dom er|teren fo3ufagen 
auf ben Sdjultern getrogen roirb. 3d[j tD'erbe bei £eb3eiten nidjt 
ben 3e!)nten (teil bef|en erreidjen, was Rubinftein erreicht l^at 
3n betreff Rubinfteins mödjte ic^ 3()nen nodj folgenbes fagen: 3n 
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feiner <Eigenf(^aft als mein £el}rer fennt er meine "mufifalildie Itatur 
bcffer als trgenb ein anörer, fo bo^ er meinen Ruf im Huslanbe 
fe^r förbern fönnte. 3um Unglürf Ijat ]id\ öieje ©röge mir gegen» 
über ftets fel)r I|od)mütig, ja ueradjtenö oerl)a(ten. Kein anörer 
f)ai meinem (EI|rgei3 {d)mer3lic^ere tüunöen beigebradjt als er. 
Augerlid) toar er ftets liebenstoüröig unö freunölid) 3U mir. Durd^ 
biefe £ieben$tDür6ig!eit unb $reunb[i(^!eit lieg er aber ^inburd)« 
fi^immern, baß idj il^m nid)t einen (Brofdjen toert fei." 

Als idf im Jaljre 1 892 meine BiograpI)ie flnton Rubin« 
fteins {einrieb unö Cfc^aifeorDsfer) um Auskunft über feine 
perfönlidjen Be3ie^ungen 3U feinem eljemaligen £el)rcr bat, 
Ijat er fici^ über öiefen für il)n fo empfinblidjen Punkt 
in feinem flnttoortfdjreiben mit einer flusfül)rlicf|feeit unb 
©ffenljeit ausgefproc^en, öie if)m 3U gro&er (El)re gereichen. 
tEfd^aifeotDsfei) felagte mir in öem errDäl)nten Brief, öen fein 
Bruber in öem biograpljifc^en IDerfe roieber abgeörucfet fjat, 
bafe \xii ber flbgrunb sroifc^en flnton Rubinftein unb il)m im 
£aufe oon faft breifeig Jaljren nur noci^ erroeitert I)abe, unb 
fügte Ijin3u: 

„3d) iDurbe als profeffor in (UTosfau ber roat^re 5^^unb Itüolai 
Hubinfteins unb ^atte bas (Blüc!, Hnton oon 3eit 3U 3eit 3U feigen. 
3d) (}abe i^n fortbauernb immer oerel^rt unb in il|m ben größten 
Künftler unb bzn ebelften lUcnfc^en gefeiten — aber idj bin nie« 
mals fein 5r^unb getoorben unb toerbe niemals fein 5i^^unb roerben. 
Diefer große J^jf*^^" 3^^^* immer bur<^ meinen ^immel — aber 
immer, toenn id| fein Ceudjten bemerfe, fül|Ie idj il|n roeit oon mir." 

tEfd^ailiotDsfer) brückte am Sc^lufe feines Briefes bie 
Über3eugung aus, ba^ flnton Rubinftein feine ITTufife nic^t 
liebe unb fid) oon feiner Perfönlid|feeit abgeftofeen füt|Ic. 

(Es lag in ber Zat eine gan3e IDelt 3rDif(^en ber unge« 
broc^cnen, männlichen, Iebensfrof)en Kraft Rubinfteins, ber 
gar feeine Heroen 3U kennen fc^ien, obrool)! er bie feinften 
befafe, unb ber rei3baren, faft roeiblidien (Empfinblic^feeit 
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([{(^aiftorosfips, öer {{(^ von ber tDirklid^fieit öes £ebens 
roie von einer Brenncffel berü!)rt fül)lte, 3tx)if(^en 6em IDelt« 
bürgcr, öer überall 3U Qaufe war unb an feinem StütiftüÄs« 
ti\i\ im I)otel eine Unterhaltung in oier Sprachen füljrte, unö 
öem ausjc^liefeli^en Raffen, öer auc^ beim flnbliÄ öer Sij« 
tinifc^en UTaöonna unö beim Dur^toanöern öer Petersliird^e 
immer öen IDinö über feine I)eimatli(^en Steppen toeljen 
^örte unö von öem £eben in einem feieinen ruffifc^en Dorf* 
d^en träumte, wo öie Bauern beim PflüÄen öer Beeren i^re 
fanft oerfelingenöen Dolfeslicöer anftimmten, 3tx)if(^en öem 
Ciebting öer (Befellfc^af t, öer otjne Stauen nic^t leben feonnte, 
unö öem oerlegenen, ängftlit^en IlTanne, öer plöfeli(^ oer» 
ftummte, toenn H)n fc^öne flugen 3ärtli(^ anblicfeten, öem 
^^^ fiQ^o^^ tDurf fo iDenig gelang, öafe er öarüber faft öen 
Derftanö oerloren I)ätte, jitüifc^en öem mufiftatif^en IDunöer« 
feinö, öas fd^on mit 3eljn Jatjren öen Beifall öer UTenge 
begierig auffog, unö öem crnften Beamten, öer erft in reifen 
Jaljren öen Sprung in öas Ungetoiffe öes feünftlerifc^en 
Schaffens unternat|m. Diefe beiöen Perfönlid^feeiten feonnten 
wolH öiefelbe Strafte roanöern, aber nic^t unmittelbar 
nebeneinanöer ^erge^en. Sie feonnten fic^ achten, aber fie 
I)atten fid) im (Brunöe nur toenig 3U fagen. Der eine ^atte 
öen Blicfe immer na^ Petersburg gerichtet, wo öas Ruffen« 
tum öie S^rbe öer tüefteuropäifc^en Bilöung annimmt, öer 
anöere lebte mit feinem gan3en Denfeen unö 5ül)len in 
IHosfeau unö rDur3eIte in öem altflaroifc^en IDefen, öer fi^ 
öurd^ öie JaI)rI|unÖerte öort rein erhalten Ijat. 

(bani ocrftänönislos ftel)t tEfd)aifeorDsfer) einem ITTanne 
toie Bral)ms gegenüber. Beim (Erfc^einen oon öeffen erfter 
Sinfonie fagt er: „5ür mic^ Ijat er gar feeinen Rei3. 3(^ 
finöe, öaft er feljr öunfeel unö fealt ift, öabei ooller präten« 
fion, aber oljne redete liefe." 3n öer feranfel)aften Stim« 
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mung, in 6er er fic^ im S^ü^^ing 1878 toa^renb feines 
Aufenthalts in (tlarens befanö, fpric^t er i^m fogar jebe 
fi^öpferifc^e Kraft ah unb mad^t kein f}e^I baraus, bag 
er fid^ oiel f{ö^er fc^a^e als i^n. Sebruar 1880 fud^t er 
in einem anbern Brief an 5^^^ oon Ute* nac^ IDorten, 
um aus3ubrü(iien, toes^alb i^m bie tttufik oon Bra^ms anti» 
pat^ifc^ fei. 

f,2di tDin fagen, 6ag er niemals ettoas ausfpr^t, un6 tnenn 
er es ausfprid^t, fo fprid^t er es nid^t oo(( un6 gan3 aus. Künftig 
3ufamniengef(ebte (Teilen eines unbeftimmten (Etwas bilöen feine 
IHufif. Die 3ei(^nung entbehrt 6er prägnan3, 6es Kolorits un6 
6es £ebens. €igent(i(!^ müßte id^, unab^öngig oon irgenöroelc^en 
Befd^ulöigungen, einfad^ befennen, 6ag Braf)ms als mufifalifc^e 
Perfönlic^feit mir antipatf)if(!^ ift. 3äi fann i^n nic^t oeröauen, er 
(ögt mid^ fa(t. Das ift eine rein inftinftioe €mpfin6ung.'' 

Als er fpäter mit Bra^ms in IDien sufammenfeam, 
konnte er fic^ ber £iebensu)ürbigkeit feines IDefens nic^t 
ent3ie^en unb mußte bekennen, ba^ bie in, feiner (Befellfc^aft 
©erbrachten Stunben in i^m eine überaus angenehme (Erinne« 
rung 3urü(fegelaffen Ratten, fluff allenb ift es nur, ba^ er i^m 
bie c^arakteriftif^en 3fige eines (5ermanen abfpric^t unb bei 
feinem Hnblick u)eit me^r an einen gutmütigen, fc^önen, nic^t 
me^r jungen ruffifc^en Priefter, an ben (Eppus eines raffe« 
eckten (Brogruffen erinnert xüixb. Ratlos fte^t er ber erften 
Aufführung bes „Rings" in Bapreut^, fluguftl876, gegen» 
über. Bei ber Dorftellung bes „R^eingolb" machte nur 
bie betDunberungstDürbige Husftattung ^inbruck auf i^n. 
„3n mufikalif(^er Be3ie^ung," fä^rt er fort, „ift es ein 
unglaublicher Unfinn, in bem jeboc^ ^in unb mieber fe^r 
fc^öne, ja ent3ü(feenbe UTomente aufbüken." (Er konnte bas 
(Betümmel ber Utenfc^en in Bapreut^ u)ä^renb ber 5^ft' 
fpieltage, bie Unbequemlichkeit bes £ebens in ber kleinen 
Stobt, ben Aufenthalt in bem perfinfterten 3ufc^auerraum 
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kaum ertragen unö oerfiel loteöcr in jene neroöfe flbfpan« 
nung, bei öer i^m bie fofortige RüAfee^r nac^ Rufelanb 
ab einaiges IJeilmittel erfc^ien. ©bu)o^I er mit 6er (Eetra« 
logic ni^ts ansufangen roufete, ((^toingt er fid^ 3um Si^lug 
bo<^ 3U bem (Beftänbnis auf, bafe fie ein „loelterfc^ütternbes 
(Ereignis, ein epoc^emac^enbes Kunfttoerfe" bebeute. 

Don ä^nlii^er Unfic^er^eit 3eugt alles, roas er fpäter 
über Rii^arb IDagner jagt. Balb finbet er einseines grofe 
unb ^errlii^, balb nennt er ben Di^terfeomponiften einen 
Don (Quichotte, ber feine Kraft bei ber 3agb nac^ bem 
Unmöglichen aufbiete, roä^renb er nac^ feiner Itteinung im 
(Brunb Sinfoniker fei unb ein gan3es Itteer mufifealifc^er 
Sc^ön^eit aus fic^ ^erporsaubern könnte. Den „Co^engrin" 
besei^net er als bie Krone aller IDagnerfc^en Sd^öpfungen 
unb meint, ba^ naiiijftx ber Itiebergang feines (Talentes 
begonnen ^abe, bas buxdi Un „fatanif(^en Stolj biefes Uten» 
fc^en" erfti&t roorben fei. Itac^ einer Aufführung oon 
„Criftan unb 3folbe", bie er Sifoefter 1882 in EDien l>örte, 
feam er fogar 3U bem Seeluft, ba^ IDagner tro^ feiner 
aufeerorbentlid^en f^öpferifd^en Begabung, tro^ feines fi^ar» 
fen Derftanbes, tro^ feines bi^terifc^en Talentes unb feiner 
umfaffenben Bilbung um bie Kunft überhaupt unb bie ©per 
im befonberen nur negative Derbienfte ^abe. Das f)ö<^fte 
leiftet er aber mit bem Sa^ : „tDas bas bramatif^e Jntereffe 
feiner ©pern anbelangt, fo ift es in meinen flugen fe^r 
gering, man^mal fogar feinbifd^ naip.'' 

3e weniger er 3um Urteil über bie Schöpfungen anberer 
berufen roar, befto fixerer ging er um biefe 3eit feinen 
eigenen H)eg, um einem ber populärften H)erfee ber ruffifc^en 
Poefie mufifealifd^es £eben einsu^auc^en. 

3m Si^ü^ling 1877 roar er bei ber Sängerin, 5^^^ 
£atDroiDska|a, bie beim (5efpräc^ über ©pernte^te plö^lic^ 
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bie Bemerkung fallen lieg: ,,n>te toäre es mit ,<Eugen 
(Dnegin* ?" Cf^aifeou)sfer) fanö öie 3öee, bie berühmte poe» 
tifc^e (Erjä^Iung Pufd^feins in ntufik um3u{e^en, sunad^ft 
kurios, unb er ertoiberte auf biefen Dorfc^Iag nichts. Spater 
aber, als er in einem Reftaurant allein 3U mittag afe, be» 
gann er barüber nad^3uben6en unb nun fanb er bie 3bee 
gar ni^t [0 abfurb. ^r las bie IDerke bes Dichters, unb 
3U)ar mit folc^em (Ent3ü(fien, ba^ er eine fc^laflofe Itad^t 
oerbrac^te unb bas „,'S3enarium einer köftlic^en ®per mit 
Pufc^feins (Cejt" gefunben 3U ^aben meinte. 

,,Du glaubft nid^t/ fd^reibt er feinem Bruöet lYtoöeft, „mit 
iDtl^ i(^ auf öiefes Sujet bin. tDie fro^ iä^ bin, btn abliefen 
Pharaos, dt^iopifc^en prinseffinnen, Dergiftungen un6 öergleid^en 
Puppengef<l^i<^ten aus 6em IDege gegangen 3U fein. IDeld^e SüHe 
oon poefie ,<Dnegin* birgt ! 3(^ bin 6ur<l^aus nid^t oerblenöet, id\ 
xoti% genau, öag öie Oper 3U tDenig f^anölung, 3U tDenig Bül^ntn» 
effefte ^aben tnirö, aber 6er gro^e poefiereic^tum, 6ie tebens« 
wa^ri^eit unö €infa<^^eit 6er Dorgange fotoie öie genialen Derfe 
Pufi^fins toiegen gemiffe niängel fid^erlic^ auf.'' 

(Er |ud^t ein intimes, aber erfd^ütternbes Drama, bas 
auf bem Konflikt folc^er Stimmungen beruht, roie er (elbft 
fie buri^gemac^t ober gefe^en ^at. <Er fü^lt im Doraus, 
ba^ feine ©per feeinen €rfolg ^aben roerbe bei ber ge« 
meinen Routine, bie auf btn J)oft^eatern eingeriffen fei. 
Deshalb roolle er fie bem Ittarient^eater nic^t nur nid^t 
einreichen, fonbern febe Aufführung an biefer Bil^ne 3U 
oer^inbern fud^en unb fie oiel lieber ber Bü^ne bes Kon« 
feroatoriums anvertrauen. Jn ber Cat erfolgte bie erfte 
Aufführung bur^ bie Sd^üler bes UTosfeauer Konferoato« 
riums im bortigen Kleinen C^eater im nTär3 1879, aber 
meriiDürbigeru)eife o^ne befonberen (Erfolg, flllerbings mufe 
3ugegeben toerben, bag bie jugenbli^en Kräfte, bie bem 
Komponiften 3ur Verfügung ftanben, nid^t ausreichten, bies 
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IDerfe in feinem volUn mufifealifd^en (Blans ju seigen, unb 
öafe bie Sufammenftellung öes £ibrettos nac^ ber puf^fein» 
fd^en Dichtung, bie allen 3u^örern als etioas fjeiliges unb 
Unantaftbares erfd^ien, für eine unerhörte Kül)nl)eit angefe^en 
u)urbe. Selbft flnton Rubinftein, ber 3U biefer DorfteÜung 
nac^ ntosfeau gekommen roar, fagte bem Komponiften bei 
bem flbenbeffen in ber (Eremitage, roo feine S^^unbe nad^ 
ber fluffül)rung perfammelt roaren, feein IDort. Itiemanb 
l^atte bie (Empfinbung, an ber (Beburtsftätte eines IDerfees 
3U fte^en, beffen fpäterer (Erfolg in ber (Bef^i^te bes ruf« 
fifd^en C^eaters o^negleid^en fein, in einer enblofen Reil)e 
oon n)ieberl)olungen feine fln3iel)ungsferaft aud^ nid^t im 
minbeften erf^öpfen unb bas bauernbe (Entsü&en pon £ieb* 
l^abern unb Kennern in allen S(^i(^ten ber Beoölfeerung 
u)erben follte. Selbft bie erfte Aufführung im (Brofeen 
C^eater in ItTosfeau ging oorüber, o^ne ba^ bas Publikum 
ben einbrudftsoollf ten ItTomenten ber ©per, roie ber (Erklärung 
©negins unb (Eatianas, ein loirklit^es Derftänbnis entgegen« 
gebrad^t ^ätte. fluc^ bie Kritiker, bie bem IDerk alles 
®ute nac^fagten, sioeifelten an ber Itac^Ijaltigkeit feines 
(Erfolges. Das (Erftaunlic^fte lag aber barin, baß bie ©per 
fogar bei ber erften fluffül)rung in St. Petersburg, bie 
im flpril 1883 im Saale ber flbelsgefellfc^aft burd^ bie 
„ntufikalifd^e bramatifc^e tteb^abergefellfd^aft" ftattfanb, 
burd^aus kül)l aufgenommen, u)urbe unb bie 3eitungen faft 
gar keine ausführlichen Befprec^ungen barüber oeröffent« 
lidlten. • 

3m 5^1>niar 1879 fd^reibt Cfc^aikou)skt) an Stau oon 
ntedft: 

„ITtein ganses Zthtn lang bin ic^ ITtSttt^rer öer unerldgli^en 
Besitzungen 3u b^n Xtttn\d\tn getoefen. ITTeiner ttatur na^ bin 
\d] ein So^n 6er tDilönis. 3eöe neue Befanntf(^ft, jeöe ntnt Be* 
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gegnung mit einem unbefannten Tttenfil^en toaren für mi<j^ ftets 
eine Queüe 6er für^terlid^lten moraü|(!^en £ei6en. €s ift {d^tDer 
3U fagen, melier Hrt 6ie{e £ei6en geiDe|en {in6. Ttldgli^enDeife 
ift es eine bis 3ur Tttanie gefteigerte Befc^iöen^eit, ober es ift 
öie abfolute Hbioefen^eit jeglichen Be6ürfniffes naäi menfd^Iid^er 
(befeUfd^aft, o6er au<l^ es ift 6as Unvermögen, o^ne 3tDang über 
fi(^ felbft etwas 3u re6en, was man ni^t benft, btnn bas ift 
bei feiner Befanntf(^aft 3U oermeiben — fur3: ic^ toeig nid^t, loas 
es ift. Solange id^ nid^t in ber £age loar, Begegnungen aus bem 
tDege 3U ge^en, perftellte id^ mi^ ftets in (befedf^aft, ^eud^elte 
5reube, fpielte beftönbig irgenb eine Kode — benn es ift gar 
feine ITtöglic^feit oor^anben, bas 3U oermeiben — unb litt bie 
fd^redlid^ften Qualen. Darüber fönnte i^ t)ie( er3ö^(en. Die (begen* 
wart eines ITtenfd^en ift nur bann angenef)m, toenn man infolge 
langjähriger Be3iel)ungen ober ber (bemeinfamfeit ber 3ntereffen, 
namentlich ber 5<^milienintereffen, ]\6\ feinen 3n)ang auf3uer(egen 
brandet. 3ft bas ni^t ber Sali, bann ift jegHc^e (befellfd^aft eine 
£aft, loel^e mein moralifd^er Organismus 3U tragen ni^t Kraft 
genug ^at.'' 

Bei folc^en (Empfinbungcn bebeutete es für i^n eine 
u)a^re Selb|taufopferung, Konjertreifen burc^ Rufelanb unb 
Deutfc^Ianb, naii £onbon unb Paris anjutreten, ibie für jeben 
anbern mit flnftrengung perbunben finb, i^m aber 3ur kaum 
erträgli^en Qual würben. Itac^ jebem frö^Iid^ bur(^Iebten 
flbenb erwarte er am nä^|ten Ittorgen matt unb nerocn« 
fc^roac^. Jmmer roiebcr mufete ber gefä^rlid^e (Cröfter aus 
ber C^arente ju IJilfe gerufen roerben, beffen pri&elnbe 
unb buftenbe Kröpfen ein oorüberge^enbes (Befühl von oer« 
f tärfeter £ebensferaft hervorriefen. tC|^ai6oxDsfer) oerlor babei 
niemals bie i^m angeborene Dorne^m^eit, S^iu^^it unb lie« 
bensu)ürbigfeeit, aber ber EDurm frafe^ boc^ an feinem 3nnern. 
Seine Iteroen toaren bur^ Kognafe gel^roäc^t, ba^ er flngft» 
empfinbungen bei einem (Beroitter bekam, ba^ er |i^ im 
J)otel oor Ratten unb HTäufen für^tete unb bei feiner Reife 
nac^ Itorbamerifea Doeniger unter ber Seeferanfe^eit als unter 
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5er Surc^t litt, baß bcr prac^tpolle Dampfer, öem er fid^ 
für bie Überfahrt anoertraut ^atte, untergeben roürbe. 

<Er l^atte eine f}ö^e 6e$ Ruhmes erklommen, von ber 
er fi(^ anfänglich fd^toerlic^ ettoas träumen lieg, unb fa^ 
fi<^ überall oon einer Sifax oon S^^^unben unb Dere^rern 
feiner IDerfee umgeben, flud^ ber (Brofef ürft Konftantin Kon» 
jtantinoroitfc^ erfreute i^n mit roertoollen Seichen feines 
rOo^tootlens unb unterhielt mit i^m eine feffelnbe Korre» 
fponben3, in ber roi^tige mufifealif(^e S^agen erörtert rour« 
ben. flllerbings tx>aren mehrere i^m teure perfonen ba^in» 
gegangen, aber er felbft ba^te feur3 oor feinem Ableben, 
bas fo erfc^re&enb fd^nell erfolgen follte, weniger als je 
an fein (Enbe, fonbern füllte nur, roie bie Kraft 3um Schaf- 
fen in i^m rouc^s unb ber Kreis, ben er mit feinen IDerfeen 
30g, fid^ immer me^r ausbe^nte. Die fec^fte Sinfonie, bie 
er na^ bem Dorf ^lag feines Brubers bie „pat^etifc^e'' nannte, 
mad^te bei ber erften Aufführung in Petersburg allerbings 
nid^t ben enoarteten (EinbruA, roä^renb fie fpäter mit (Ent^u* 
fiasmus aufgenommen lourbe. if(^aifeorDsfet) füllte nur 
3U fe^r, ba^ er bie felbftberDugte 3U)ingenbe unb ^inreifeenbe 
Perfönli^feeit eines ©r^efterbirigenten nidE|t in oollem 
niage befafe. Sc^on früher litt er, wenn er auf bas pobium 
oor bem (Drd^fter ftieg, an einer fold^en neroöfen flngft^ 
bag er bas (Befühl l^atte, „als muffe i^m ber Kopf oon 
ben Sd^ultern fallen". Catfäc^lid^ liebte er es, infolgebeffen 
bas Kinn mit ber linken IJanb 3U ftü^en, unb nur mit ber 
rechten 3U birigieren. Kam ein Derfe^en bei ber Aufführung 
oor, fo oerlor er fofort bie S^ffung unb oerfiel in (Er« 
mübung unb (Blei^gültigfeeit, mit ber er roirfefame 5^?^' 
Reiten perioifd^te. Diefer ITtangel mad^te fid^ namentlici^ 
bei ber fec^ften Sinfonie bemerkbar, in ber alles Kraft 
unb Sc^u)ung atmet. Doc^ bel)auptete Cfd^aifeotDsfti), ber 
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fonft leicht oon 3tDeifeIn gequält tourbe, mit unerfi^ätter« 
lieber 3ut>erfic^t, bag er nie ettoas Befferes gefd^rieben unb 
mii niemals jd^reiben toerbe. 

Drei Zaqt vor [einem Cobe fa^ er im Hle^anbrat^eater 
in Petersburg ein Stücfi oon ®{trou)ski}, befuc^te einen ber 
f^auptbarfteller in feiner £oge unb lachte von Qersen, als 
biefer in launiger IDeife feine flngft x>ox bem Zob 
ausbrü&te. „(Bs ^at nod^ Seit/ meinte (Cf(^aikot3Ds6t), ,,mit 
biefer abfc^eulic^en Stumpfnafe Bekanntfd^aft 3U mac^n. 
Übrigens ^olt fie uns beibe noc^ lange nic^t. 3c^ 
tx>eig, ba^ xän lange leben toerbe/' (Cags barauf klagte 
er beim Cee über eine f^Iec^t perbrad^te Itac^t unb beging 
u)ä^renb bes (ßefpräc^es bie Unporfi^tigkeit, aus einem 
(Blafe mit ungekochtem IDaffer 5U trinken, obiDO^I gerabe 
3U Jener 3eit in Petersburg bie Cholera ^errfd^te. Die 
flnroefenben erfc^raken, aber tCf^aikou)skt) felbft blieb ru^ig. 
(Begen flbenb oerf(^Iimmerte fic^ fein Suftanb, fo bafe sroei 
namhafte Ärjte, bie Brüber Bertenfon, geholt u)erben muß« 
ten. 3n ber tlad^t rourbe als Krank^eitsurfac^e Cholera 
feftgeftellt. Hm näc^ften (Cage fd^ien eine Befferung im 
Befinben bes Patienten einjutreten, aber man fürd^tete bie 
ttac^tDirkungen, bie bem Kranken bei feiner S^toäd^e ge^ 
fa^rlic^ roerben mußten. Die oerorbneten Utittel Ratten 
keinen (Erfolg. Hls ber Priefter aus ber 3faakskat^ebrale 
geholt u)urbe, um i^m bas Hbenbma^I 3U reichen, fanb er 
Cfd^aikoroskr) bereits beiDufetlos unb mufete fid^ bamit be» 
gnügen, laute (Bebete 3U fprec^en, bie von bem Sterbenben 
nii^t me^r oernommen rourben. 3n ben UTorgenftunben bes 
6. Hooember 1893 unferes Stil ^auc^te er feine Seele aus. 

CDä^renb bie £ieber unb Klapierkompofitionen (Cfc^ai« 
korDskr)s fic^ bei uns fc^on lange einer großen Beliebtheit 
erfreuen, ^aben fid^ feine Sinfonien, Opern unb Quartette 
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nur fi^ioer burc^gcrungen. flnöere Schöpfungen oon i^m, 
tx>te öie rei3enbe Ballette „Dornrösd^n" unö „Hufe- 
fena&er", öie oon (Beift unö flnmut überfpruöcin, u)cr6en 
^öc^ftens ftüAu)etfe in Konsorten unferem Publifeum oor» 
geführt, fln bem fc^roeren unö. fpäten Ringen um ben (Erfolg, 
an 6er bis jum äufeerften getriebenen flnfpannung feiner 
Kräfte, an öem IDiberfprui^ 3U)ifd^n feinem sarten, wilU 
fc^euen Temperament unö feinem fc^öpferifc^en Calent, mit 
öem er öie IDelt erobern sollte, ^at er fi^ innerlich oer« 
Se^rt, aber, roie jeöer ed^te Künftler, öen gan3en Jn^alt 
feines £ebens in feine Sd^öpfungen ergoffen. 
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ttlOeiBe tischte'' ht $t. Petersburg. 

£angfam ift öie Sonne als rote S^eibe 3um Sinnif c^en 
lUeerbufen ^inabgefunfeen. 3^r roarmes £ic^t ijot über 
EDoIfeen unö rDaffer, bie fc^malen Uferftreifen unb oorbei« 
Sie^enben Schiffe einen Doeit^in leu^tenben (Blans ausge» 
breitet. IDie dlabenblic^ fiahtn |ic^ bie Petersburger an 
ber „Pointe" ein Stellbic^ein gegeben, um auf ber nörb« 
Ii(^ften oon ben oielen 3nfeln, roeld^ bie Heroa beim' Der* 
laffen ber Stabt bilbet, bem HDunberooIIen S^aufpiel be« 
3urDo^nen, roenn bie golbene Säule noc^ einmal auf ben 
5luten sittert, bann plö^Iic^ oerf^ioinbet unb ber Dämme« 
rung toeic^t. Hn (ßärten unb £anb^äufern porbei toenbet 
fic^ ber Strom ber (Equipagen, Heiter unb Spasiergänger 
über Brü&en unb Kanäle entroeber 3U ben IDirtf^aften 
im S^^^^^ ober fee^rt jum Jjauptarm bes Shff^s surüA, 
ber oon breiten fteinernen Promenabenroegen unb paläften 
eingefaßt ift. Aber tro^ ber oorgerü&ten Stunbe roill es 
ni^t ITac^t roerben unb bie Ittenfd^en können nur ((^roer 
3ur Ru^e kommen. So roeit bas fluge reicht, i|t alles 
tx>ie pon einem filbernen Sd^ein umflimmert, fo ba^ man 
bie Per|onen, bie auf ben Dampfern ankommen unb fic^ 
auf ben (5onbeIn f gaukeln, genau erkennen kann. Das £id^t 
(tid^t burc^ alle Dor^änge unb S^^jter. (Es roirkt mit feit» 
jamer Kraft auf bie p^antafie. (Es er3eugt in b^n UTenfd^en 
eine feltf ame Unruhe unb läfet |ie nic^t f ^laf en. IDie bleiche 
Schatten f^roeben |ie über ben Heioakai ober fi^en am 
offenen Sanfter, roo fie o^ne £ampe lefen können. 

Das finb bie „roeißen Itäc^te" Petersburgs, oon benen 
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Pufc^ftin fc^roärmt, bie alle £i)rifter bcs Horbens be- 
fangen ^aben, unb bie man nid^t pergifet, menn man fie ein» 
mal in ber Träumerei eines ein|amen Spa3ierganges ober 
in frö^lid^er (Befellfc^aft genoffen ^at. €s liegt ttwas (Be» 
^eimnisoolles in biefer unaufhörlichen Jjelligfteit, ein rätfel« 
l^after Rei3, ben es f c^roer ^ält, in rDorte* 3U feleiben. IDenn 
in Horroegen bie mit (Bletfc^er bebe&ten ©ipfel ber Berge, 
bie ^rabftürsenben IDafferfäne, bie Sl^^^ wnb Si^ren 
um UTitternad^t taghell erglänsen, roirb ber Reifenbe t>on 
biefem Sc^aufpiel mit Anbackt erfüllt, als ob er bie Stimme 
ber (Eroigfeeit oernä^me. Die Petersburger Itäc^te im 3uni unl> 
3uli berühren benBefi^auerbagegen roie ein geffeimnisDoIles 
Brüten unb Brobeln. Irtan glaubt ben fltem ber nTillionen« 
ftabt 3U ^ren, bie fic^ nad^ Ru^e fe^nt unb fie nic^t finben 
kann. Durc^ bie enblofen profpekte loanbeln allerlei ah^ 
fonberlic^e (Beftalten. 3n einer fold^en Itad^t lägt Dofto- 
i e tt) s fe i bas feranft^f t erregte (Be^irn bes armen Stuben« 
ten Rasfeonifeou) reif roerben für bie Untat, bie er an ber 
alten Pfanblei^rin oerübt. 

Die „tx>ei§en nä(^te" Petersburgs finb 3auber^aft unb 
furchtbar 3ugleid^. Sie laffen fic^ mit oenesianifi^en 
ntäri^enträumen t>erglei(^en unb bringen baneben eine ge« 
fö^rlid^e Spannung aller £ebensgeifter ^erpor, bie fi(^ an 
Beifpiellofem unb Unerhörtem er^i^en, um es 3ur IDa^r^it 
unb H)irftlic^fteit roerben 3U laffen. EDas bem ein3elnett an 
(Entfd^Ioffen^it fe^lt, etroas (Beroaltiges 3U toagen, ^ud^t 
unb flüftert i^ bie Itatur ein unb beroirKt^ ba^ fein I)er3 
in fieberhaften Schlägen po(^t. Die Sterne blinken auf ben 
Dächern unb ben Sluten bes Stromes. J^re Strahlen gleiten 
an ben golbenen Spieen unb Kuppeln ber Kiri^en ^ernieber. 
ntenfd^en unb Dinge oeränbern beftänbig i^re Umriffe. Sie 
f^einen ben flugen 3U entfd^meben unb glei(i^3eitig glaubt 
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man fie boä^ faffen 3U Rönnen. Seltfame ÜBerrafc^ungen 
unb Umn)al3ungcn ^abcn öicfe Hackte bem ruffifc^en Dolk 
gebraut, aber Seine fc^eint öerjenigen gleici^ 3U fein, in 
ber es fi(^ fe^t befinbet; 3n biefem Sommer berührt bi« 
ffeHe ntitternad^tsftimmung in Petersburg roie ein einjiges, 
unenbüc^es 5Icrmmen3eid^en, bas 3um (Erioad^en einer gan3en 
Kation ent3ünbet ift unb i^m IDege unb 3iel für feine 
roeitere (EnttoiAIung anbeuten foll. Das 5^^^^^ ^^^ „roeifeen 
Hä^te", bie ©ro^es gebären toollen, ^at ben gan3en (Drga* 
nismus bes £anbes erfaßt. 

3m IDefen bts ruffifd^en DoHtes liegt pieles, bas 3ur 
(Bebulb unb (Entfagung fotoie 3um (Ertragen pon fd^toerem 
£eib befttmmt ift. Sroeiein^alb Ja^r^unberte ^at biefe 
ttation bas ^rte 3o<i^ ber Cataren^errfd^ft ertragen, 
nttt Beil, Knute unb S^Iter ift btn 3erftreuten Stämmen 
eine Art (Einheit aufge3U)ungen toorben^ bie burc^ bie (Gebote 
ber Kirche, ben (Bebanfeen an bie überirbifc^ Uta^t bes 
3aren unb bie (Entmidftlung ber Sprad^e noc^ fefter oer» 
Rittet u)urbe. Sed^s ÜTonate tx>irb bas Rei<^ mit einer feften 
roeigen IJüIIe von S^nee unb (Eis 3ugebe(ftt, bie bas £eben 
3U einem unaufhörlichen Kampf gegen bie Itatur ma^t. 
Der S^ülfling bilbet in Rufelanb nic^t roie bei btn roeftlic^en 
unb fübli(^en Dölfeern einen allmählichen Übergang aus 
ber Kälte unb Dürre 3ur IDärme unb S^^i^tbarfteit, fon« 
bern eine Resolution, bei ber alles im Jnnerften aufgeu)ü^lt 
roirb. Aus bem Sd^mu^ bes fd^mel3enben Schnees f türmt 
bie junge Degetation mit einer (Beioalt ^erpor, bei ber S^^^ 
unb EDiefe, Baum unb Strauch [tbtn lag ein oeränbertes 
Ausfegen annel)men. Ittan glaubt bas (Bras u)ad^fen, bie 
Knofpen aus ben Sroeigen ^erausfpringen 3U fe^en. (E^e 
man es oermutet, ift ber Sommer ba mit feiner ®lut, bie 
uns ebenfo unerträglich erfc^eint u)ie ber IDinter mit feiner 
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Kälte. Itic^t nur bas £anö oeränöert im tDcc^fel öcr Jal^res« 
Seiten fein Husje^en. Huc^ bie Stäbte finb ftaum toiebersu» 
ernennen im Bilb ber Straßenjüge unb piä^e, ber Kleibung 
unb (Beroo^n^eiten ber Utenfc^en, ber Derfte^rsioege auf ben 
5Iü|fen. Petersburg unb UTosftau mufe man sroeimal, unter 
ber Sd^neebe&e unb loä^renb bes Sommers kennen gelernt 
lyaben, um biefe beiben ItTetropoIen als Sammelpunkt bts 
ruffifi^en £eben$ richtig 3u beurteilen. 

litit bie|en (Begenfä^en in ber Hatur Rängen bie EDiber« 
fprüc^e bes ruffif^en ITationalc^arafeters aufs un« 
mittelbarfte 3ufammen. (Es finbet fic^ nirgenbs auf ber IDelt 
3um sroeitenmal ein folc^es (Bemifd^ oon S^ul^^it, Stumpf« 
|inn unb Roheit mit flnftelligfteit, ©utmütigfeeit unb Senti* 
mentalität roie bei bem ruffifc^en „Ittuftife". Utit einem 
I)r)mnus auf b^n S^^üpng beginnt £. It. Colltoi feinen 
Roman „flufer|te^ung" unb oertieft i^n ju einem Itta^nruf 
an bie Dtenfc^en, ni4t an bas ju benfeen, roas fie erfonnen 
lyaben, um über einanber ju ^errfc^en, fonbern es fic^ 3um 
Beroufetfein 3U bringen, bajj bie Sc^ön^it ber erioac^en« 
ben Itatur i^nen 3um allgemeinen IJeil gegeben ift. Der 
£en3 ift in Ru^lanb ein einsiger, mächtig angefc^Iagener 
unb roeit tönenbcr flftftorb, nic^t roie bei uns eine 3art aus» 
gefponnene unb fanft anfc^tDellenbe Ittelobie. Die Sommer» 
näd^te gebären bort alles (Broge unb S^re&Iic^e, oon bem 
bie (Befc^ic^te bes £anbes erfüllt ift. Ittit oerfc^u)immenben 
Umriffen tauchen (Beftalten aus ber Dergangen^eit auf, 
3eic^nen fic^ Bilber ber 3uftunft ab. 

(Es toar an einem Julitage 1718, als eine ber furcht» 
barften 5<i"^iß^^h^<igööi^^/ roeld^e bie IDelt erlebt ^at, im 
f}aufe bes größten aller Romanotos 3U (Enbe ging, ber 
grauenhafte unb roiberioärtige Kampf 3U)ifc^en Peter 
bem (Broten unb feinem So^n fllejei. Jener ein 
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Riefe an (Beftalt unö tDillensferaft, an fjerrfd^ertalent 
unö Bilbungstrieb, 6er Rufelanö aus einem afiatifc^en in 
einen europäifci^en Staat umroanöeln unö bas „Sanfter na<^ 
(Europa" aufftofeen roollte, biefer an £eib unb Seele ein 
Sc^iDäc^Iing, ber bas Reformtoerfe feines Daters oerac^tete, 
ben Ruffen mit ben langen Barten unb Kaftans auc^ alle 
i^re Dorurteile unb ben Bojaren alte i^re Rechte laffen 
toollte! Dur<^ bie (Ermahnungen unb Drohungen Peters 
eingef^üd^tert, ftam fllejei, plan» unb urteilslos in allen 
Dingen, auf btn (Bebanfeen, bie Slud^t ju ergreifen. Ruf 
bem S^lofe St. (Elmo in Reapel fanben i^n Dertraute bes 
3arcn unb brad^ten i^n nad^ Petersburg surüdft, roo ber 
(Brofefürft ber C^ronfolge für perluftig erftlärt unb in (Be* 
fangenfc^aft gefe^ rourbe, roä^renb über feine RTitf^ulbigen 
ein fur^tbares Strafgericht anbrach, roobei bas Blut in 
Strömen flofe. Der (Beri(^ts^of, ber über Rlejeis Sc^idftfal 
3U beftimmen ^atte, oerurteilte i^n 3um Cobe. IDas nun 
in ben ^ei^en Junitagen (Bräfeli^es erfonnen unb ausge- 
führt rourbe, entsie^t fic^ genauerer Kenntnis, ba bie 
(Quellen, bie in Betrad^t ftommen, oerf(^iebenen 3n^alts finb. 
Itad^ ber einen £esart ^at ber 3ar feinen So^n burc^ einen 
Sd^lag mit ber Knute töblid^ getroffen, nac^ ber sroeiten 
i^m einen (Bifttranft einflößen laffen, nad^ ber britten feine 
(Enthauptung oeranlafet, loenn nic^t gar felbft bas Rid^t« 
beil in ber IJanb gehabt. Das ^i^ige (Temperament Peters, 
bem bie Rac^iDelt btn Beinamen bes (Brofeen geben follte, 
roar oon einem unftillbaren Rac^ebebürfnis erfüllt. (Er 
mu^te Blut fe^en, roenn er baran backte, ba^ er fid^ in 
feinem eigenen So^ ben Cobfeinb feines £ebensn)erfees 
grofegesogen ^atte. 3n jebcr fd^laflofen gellen Rad^t fud^te 
er nad^ neuen ©pfern für feine graufame Rac^fud^t, roälfrenb 
il|m bie ©orte : „® Rbfalom ! Ittein Soljn flbfalom !" aus 
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feer (Brabrcbe bei öer £eic^c feines Sohnes no(^ immer in 
6en ©^ren ftlangen. 

(Berabe fo Hub roe^te bie £uft unter bem: funkeinöen 
Sternenhimmel, genau fo na^e loaren flbenb» unb Ittorgen» 
bämmerung in Petersburg unb feiner Umgebung aneinanber 
gerüdftt u)ie je^t, als bie ehemalige Prinseffin öon Anwalt« 
Serbft i^ren feaif er liefen (Bema^I Peter III. befeitigen Heß, 
um als Katharina II. Selbft^errfc^erin aller Reufeen 
3U werben. (Es roar in einer ber berühmten „roeifeen nackte" 
oom 8. 3um 9. 3uli 1762, als ber £ieb^aber, ber fd^öne 
fllejei ©rloro, mit einer ITtietsfeutfc^e, ber fec^s Pferbe oor« 
gefpannt roaren, in Peter^of erfd^ien, fie aus bem Sd^Iaf 
roe&te, in btn EDagen fe^te, fic^ auf btn Kutfd^bodi f^roang 
unb, von feinen Ittitperfd^iDorenen unterftü^t, bie Salftt 
na<^ Petersburg unternahm. Dort rourbe Katharina in ber 
Kafanf^en Kirche oon ber (Beiftlic^fteit mit einem feierlichen 
Cebeum begrübt unb 3ur Kaiferin oon Rufelanb ausgerufen, 
u)ä^renb ber unglü&Iic^e Peter fic^ bie 3eit in ©ranienbaum 
mit allerlei fllbern^iten oertrieb. flm nä^ften Cage kehrte 
Katharina an ber Spi^ ber (Barben, bie i^r sujubelten, nac^ 
Peter^of toieber surüA. Jn ber Uniform t^rer (Cruppen 
erf^ien fie auf bem feurigen J)cngft, b^n fie ritt, mit bem 
flnbreasbanb auf ber Bruft unb bem Degen an ber Seite 
u)ie bie geborene Jjerrf^erin, loä^renb fie in bem bilb« 
^übfc^en Sö^neniunfeer Potemfein, ber i^r für bas oerlorene 
Portepee bas feinige überreichte, ben fpateren Bel^errft^r 
i^res Qer3ens kennen lernte. 

Die „gellen Hä^te" beioirfeen, ba^ bie Begeben^iten 
fic^ bli^f(^nell aufeinanber folgten unb alles in fid^ fc^loffen, 
tx>a$ Utitleib, flngft unb Cntf efeen ^eroorruf en konnte. Peter 
u)urbe por bem gansen f)of lä^erlid^ gemad^t unb nac^ 
bem £uftfd^tofe Ropfd^a gebrad^t. Sieben (tage fpöler be» 
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gab \xii (Dxlom mit feinem Bru6er (Bregor unb einer Hnsa^l 
(Benoffen ebenfalls bei beginnenöer Dämmerung bort^in, 
unb iDenige Stunöen öarauf bekam öer arme Peter oon 
einer vergifteten Sl^f^e Burgunöer 3U trinlien, um bann, 
als biefer tltorbperfuc^ ni<^t anfc^Iug, mit einer S^Iinge 
erroürgt 3U toerben. Das alles ^atte fic^ innerhalb einer 
IDoc^e abgefpielt. flis Katharina in Petersburg bei einer 
frö^Iic^en flbenbgefellfc^aft bie Itad^rid^t 00m tCobe i^res 
feaiferlic^en (Bema^Is erhielt, xoax es oor i^ren 5^^ft^^^ 
tüieberum gleid^seitig flbenb unb Ittorgen. Die norbifc^en 
Sommernächte Ratten i^r (BIüA gefc^affen, ben ohnmächtigen 
3aren no(^ perblenbeter gemad^t, als er fc^on oon Qaufe 
aus roar, i^r Jjelfer oon allen Seiten 3ugefü^rt unb bie (Er* 
füllung fämtlic^er e^rgeisiger Cräume gebracht. 

Jn feiner tieffinnigen Itooelle „(Erfd^einungen", bie eine 
Rei^c Craumbilber in einen fc^einbar loAern unb bod^ 
organifc^ feft oerftnüpften Sufammen^ang bringt, ruft 
JiDanCurgeniero aus: „Itorbif d^e bleibe Hac^t ! Jft 
bies roirftlic^ eine Itac^t 3U nennen? 3ft es nic^t oielme^r 
ein bleicher feranfter lag? . . . Alles ift fid^tbar mitten 
in ber Hac^t, alles ^ell bis 3um Unheimlichen, fo bafe man 
lefen feann, alles fc^läft traurig, ergebt unb seic^net fic^ 
feitfam in ber trüb burc^fi^tigen £uft ab. Die Röte bes 
flbenbglü^ens — eine f^roinbfü^tige Röte! — ift noc^ 
ni^t vergangen unb u)irb bis 3um ITtorgen ni^t oerge^en 
am bleichen fternenlofen IJimmel ; fie wirft glü^enbe Streifen 
über bie feibenf(^immernbe 5Iä^^ ^^^ Iteroa, bie nur leife 
murmelt unb fid^ nur leife bewegt im Dorroärtstreiben i^rer 
fealten blauen Slwten." Unb einer ber jüngften unter b^n 
£i)riftern Rufelanbs, K.lTt. Sofanou), ^at in feinem (Be« 
bi(^t „fln ber Iteroa" bie Stimmung ber „weifeen Ittitter« 
nad^f' in folgenbes (Befül)I ausfelingen laffen: 
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,,Die alte Sel)nfu^t meint auf meines f^er^ens 6run6e 
Ba(6 frieö(i(^ fanft, balö mieöer (ei6enf^aft(i(^ wilb. . . . 
Unb mi^ be6ün!t, als fei öie fteinern tote Hunöe 
Unb öiefe ganse Itac^t nur meines IDa^ns 6ebi(ö, 
H(s müröe fi^ 6es !Jori3ontes f^üUe fpalten 
Unb ITtarmor unb Kranit bei frif^em IDinbes IDe^en 
Serrinnen unb fi(^ !raus 3ur Itebelf^i^t geftalten 
Unb {purlos in ber f}dV als blaffer Dunft oerge^n." 

Das ift's! IDenn 6ie „toeifeen Hädite'' öie IlTenfd|en 
nic^t betäuben unb einlullen, flößen fic i^nen 6en Sioeifel 
an ber XDirftlic^fteit unb Unabänberlic^eit ber Dinge ein, 
bringen fie ben (Slauben ins XDanften, ba^ bas Befte^nbe 
auc^ toeiter feine Dafeinsbered^tigung behalten toerbe, laffen 
fie bie grübeinben unb serfe^enben (Bebanfeen toie Bred^« 
ftangen an einem alten morfc^en Bautoerft arbeiten. Die 
lang auslaufenbe golbene tEumtfpi^e ber Peter» unb Pauls« 
Sirene, ido bie (Bräber ber Jjerrfd^er aus bent Jjaufe Roma» 
noiD aufgefteüt finb, toirlit in biefen Sommernächten me^r 
benn fe als ein unge^ures S^ogejeid^en. Stumm ftarren 
bie beiben Spl^njen am tteioaufer ben Spajiergänger an, 
uni> bic^t aneinanber reiben fic^ 3U beiben Seiten, bes SM\^^ 
bie fteinernen J)äuferftoIoffe. Unauf^altfam treiben bie 
XDogen bes mafeftätifd^en Stromes ber tttünbung unb bem 
nteere 3U. 3mmer loeiter breitet fid^, fo toeit bas fluge reicht, 
ber jitternbe Silberglanj in ber £uft aus als geioaltige Der» 
^eifeung b^s Kommenben, bei loelc^er nid^t me^r ber tDille 
bes einseinen entfd^eibet, fonbern ein Dolft fein Sd^idfefal 
felbft in bie Jjanb nimmt. 3n biefer Hoffnung unb (Beioife» 
^eit liegt an bem bebeutungsoollften XDenbepunftt, ben bie 
(Befd^id^te ber ruffifd^en llation jemals erreid^t ^at, ber un» 
oergleid^Iid^e Sauber ber „toeifeen ttäc^te" in St. Petersburg. 
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(Erittttetuttgen an ID. ID. lDerefc^tf(^a(|iit. 

Unter öen ©pfcrn, öie öer ruffifc^'fapamfd^e Krieg 
fc^on in feinen Anfängen forberte, ^at öer plö^Iid^e Zob öes 
berühmten ru|fif c^en Itlalers IDerefc^tf d^agin überall f c^mers« 
liebes Bebauern ^eroorgerufen. Der Künftler befanö fid^ 
an Boro öes £inienfc^iffes „PetropatoIoiDsfe'' im (Befolge 
öes feur3 oor^er ernannten Befehlshabers ntafearoto, öer 
mit noc^ jioei anöern Kriegsfc^iffen unö meieren tCorpeöo« 
booten öie Reeöe oon PortHrt^ur oerlaffen ^atte, um |i^ 
öer fapanif^en 5Iotte 3U {teilen. Der flömiral erkannte fe« 
öod^, öag er es mit einem überlegenen (5egner 3U tun Ifabt, 
unö kehrte jum Kriegs^afen 3urfi(6, um eine beffere Auf> 
fteüung gegen öen 5^inö 3U nehmen. Bei öiefer (Belegen« 
l^cit ereignete |i^ eine furd^tbare Kataftrop^e. Der Dampfer 
geriet auf eine ITtine unö touröe bei öer (E;ptofion öerartig 
auseinanöergeriffen, öag er in toenigen tlTinuten fanft unö 
faft öie gan3e Befa^ung — man fprad^ oon ettoa fed^s« 
^unöert UTarinefoIöaten — in öie liefe 30g. flu^ flömiral 
ntafearotD, 3U öeffen Befähigung man auf ruffifd^er Seite 
bas größte Oertrauen ^atte, unö öeffen Beöeutung felbft t)on 
öen Japanern geroüröigt touröe, ging mit feinem Sd^iff 
unter. 

(Ein glei^es £os ereilte an öiefem Der^ängnisDoIIen 
ItTorgen öes 13. flpril 1904 öen gefeierten Itlaler, öer öen 
ftriegerifd^en Oorbereitungen unö Oorgängen mit Spannung 
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gefolgt maXf um fie mit 6cm 3ci^enftift, 6cm pinfel un6 
6er S^i>^^ fcft3u^alten. flis man i^n unter 6en toenigen 
(Beretteten oermifete, trug man fid^ 3unäc^ft no^ mit 6er 
J)offnung, 6a6 i^n fein (BIüA beim ÜbertDin6en oon (Be» 
fahren, roie bei feinen sa^Irei^eren Reifen un6 Unter« 
ne^mungen, aud^ 6iesmal nic^t im Stid^e gelaffen lidb^. 
Aber f^Iiefeli^ mmbt 6ie Dermutung 3ur (Beroipeit, 6a6 
6ie ruffif^e Kunft bei 6iefer (Belegen^eit um i^ren glän3en6« 
ften un6 beftannteften Dertreter, 6ie IDelt um eine 6er inter« 
effanteften un6 originellften Perfönli^lieiten ärmer ge« 
tr)or6en fei. 

„IDo mxxb einft 6es IDan6ermü6en lefete Ru^ftätte 
fein ?" mo^te er oft mit Jjeine gefragt l^ühtn, roenn i^n 6ie 
£ei6enf^aft, frem6e £än6er un6 Sitten kennen 3U lernen 
un6 bei i^rem Stu6ium UTotioe 3U neuem Schaffen 3U fin6en, 
immer tDie6er in 6ie 5^^^^^ trieb, toenn er oon einem un* 
erfättlic^en Derlangen nac^ neuen flnf^auungen un6 (Er» 
lebniffen befeelt toar un6 raftlos oon einem Kontinent 3um 
an6ern 30g. So fe^r er fic^ als Ruffe füllte, 6er fein J)eim 
im J)er3en feines Daterlan6es, in Rlosfeau, aufgefc^Iagen 
l^tte, gehörte er 6oc^ 6er gan3en gebiI6eten IDelt an un6 
füllte fi^ auf faft unbetretenen IDegen im 3nnern flfiens, 
in Jn6ien un6 Japan ebenfo 3U J)aufe roie an 6en alten 
Kulturftätten (Europas un6 in 6em iugen6Ii^ auffprie6en6en 
Zthtn 6er Dereinigten Staaten oon flmerifta. Überall, mo 
er erfc^ien, gab man fid^ 6em uniDi6erfte^Iid^en Sauber 
feiner Perfönlic^fteit ^in, fa^ man i^n mit lebhaftem 3nter* 
effe kommen un6 mit Be6auern tDie6er oon 6annen 3iel}en. 
$ür 6as tiefere Derftän6nis 6es 3arenrei^es, feiner ^ifto» 
rif^en Denkmäler un6 6es gefamten DoHts^araftters ^at 
er mit feinen S^öpfungen roid^tige Dienfte geleiftet 

Sein tCo6 auf 6em auseinan6erberften6en ruffifd^en 
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Knegsfd^tff ^at etoas fo eigenartig tCragifc^es, ba^ man 
fic^ gefte^en mufe, ein großartigerer flbf^Iufe biefer £ebens» 
laufba^n fei faft unbenfebar. ItTan ftelle fic^ ben Künftler 
auf bem De& bes fc^toimmenben ftä^Ierncn Koloffes 3tr)tfd^en 
btn jum 5^uern bereiten (Befd^ü^en unb ben qualmenben 
S^ornftelnen inmitten einer ItTannfc^aft oor, bie oon bem 
tDitt^n bts flbmirals auf ber Brüdfee loie ein einjiger Körper 
geleitet iDirb. 3m Rüdfeen ^atte er bie fd^male (Einfahrt 
3üm Jjafen oon Port Hrt^ur mit bzn befeftigten J)ö^en 3U 
beiben Seiten, bie btn Ruffen für uneinnehmbar galten- 
flm Jjorijont erblidfete er bie feinblid^e 5Iotte unb mußte 
annehmen, ba^ bie nö^ften Stunben eine toid^tige (BnU 
f^eibung bringen u)ürben. Dieflei^t betrachtete er bie 
Sd^iffe ber Japaner gerabe bur^ fein S^^^^ofjt ober trug 
bas Bilb, bos fi^ feinen fingen barbot, mit f^nellen! Strichen 
in fein Sftisjenbud^ ein, als fid^ bos Sd^redfelii^e ereignete. 
(Ein fur^tbarer Stoß erfolgte, ber bas Sd^iff auseinanber» 
riß ttnb alles um i^n ^er mit 5^u*^ ^^^ Raud^ erfüllte, 
iDö^renb ber Der3tDeifIung$f^rei ber ItTannfi^aften fid^ mit 
bem tEoben ber entfeffelten (Elemente oerbanb, bis bie Stelle, 
wo bie „Petropau)IotDsfe" einft fo ftol3 unb fiegesgeu)iß auf 
bm 5Iuten fd^aukelte, nur burc^ ein gen)altiges Sd^äumen 
unb (5urgeln im ItTeere ge&enn3ei(^net rourbe. i(Dffenbar 
^at ber Künftler btn geioaltigften (Einbrudfe, ber in feinem 
fo tatenreid^en £eben 3U i)er3eid^nen roar, mit in fein JDenen» 
grab genommen. 

(Er ftanb im 3iDeiunbfed^3igften 3(^^^f öIs er unter fo 
erf^ütternben Umftänben oom tEobe ba^ingerafft rourbe, 
unb man feonnte mit Sid^er^eit annehmen, ba^ er ber DDelt 
nod^ Diel 3U fagen gehabt ^ätte. (Er felbft klagte atlerbtngs 
botüber, ba% bie Spuren bes flltroerbens an i^m unb feiner 
Arbeit bereits anfingen, fi^ bemer&bar 3U ma^en. Itlit 
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tDc^mut fprad^ er oon ber 3eit, in 6cr er 3el|n bis 3tDÖIf 
Stunbet! faft unausgefe^t an feinen Bilöern malen feonnte. 
Aber er roufete 6as ÜTafe feiner Kräfte genau einjuteilen 
unb fic^ oor (Erfc^öpfung ju ^üten. Durd^ toeite Reifen, 
bie il)n in eine gan3 anbere Umgebung oerfe^ten, frifc^te 
er fic^ immer toieber auf, unb no^ feurs oor Husbrud^ bes 
Krieges feam er na^ bem {apanifc^en 3nfelreid^, burd^ beffen 
Stubium er fi^ innerlid^ berei^ert füllte. (Er er&annte 
mit fidlerem Bli*, ba% fi^ an b^n Ufern bes Stillen ©3eans 
ein S^aufpiel entioitfele, beffen Bebeutung oon ber gan3en 
IDelt tief empfunben rourbe, unb fanb in feiner beoorsugten 
Stellung auf bem flbmiralfd^iff bie Itlöglic^fecit, feiner P^an» 
tafie einen neuen, großartigen Spielraum 3U eröffnen. 
Über fein Ztbtn unb feine ftünftlerifd^e (Entioitfelung 
l^ah^ xä) in einer ber bei Del^agen unb Klafing erf^ienenen 
Künftlermonograpl)ien ausfül)rli(^ gefproc^en. J)ier foll es 
fi^ me^r um perfönlic^e (Erinnerungen ^anbeln. 

IDeref ^tf (^agin mad^te kein f)el)l baraus, ba^ bie f)eimat 
i^m oft 3U eng tourbe unb bie S^^'^^it feiner Beroegung 
^inberte, ba% er, um fein tCalent 3ut oollen (Entfaltung 3U 
bringen, geiftige Anregungen, toie er fie aufeerljalb Rufe* 
\anbs fanb, nid^t gut entbehren Wonm. „ITteine £anbs« 
leute ma^^n mir oft bzn Dortourf, ba^ id^ mel)r im Aus* 
lanbe als in Rufelanb lebe. Der Doriourf ift bere^tigt, 
bod^ es machte fid^ ftets fo, ba^, fobalb ic^ mein nomaben3elt 
auf b^n ^imatlic^en 5Iuren an ber IDolga auffc^lagen 
tDoHte, mid^ irgenb ein unbcbeutenber Stoif^enfall nac^= 
benftlid^ machte unb bie flbfid^t oersögerte. ITad^ (Curfieftan 
reifte i^, toie ic^ mid^ erinnere, ungern, o^eif mir ber ein3ig 
rid^tige pia^ für mic^ in Rufelanb 3U fein fd^ien, too tlatur, 
ntenfd^en unb Künftler fo oiel Jntereffantes bieten. Itleine 
Reife an bie afiatifd^e (Bren3e roar fyiuptfäc^lid^ burd^ btn 
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bamaligen äufecrft tntcre|fantcn Krieg ocranlafet Sobalu 
ic^ mi^ bort umge|e^cn l^attc, max ii^ ent|^Ioffen, meine 
(EinbrüÄe auf bie £einn)anb 3U fibertragen unb bann in 
ber Jjeimat ju arbeiten." 

3u biefem SioeAe reifte er 1 869 von Paris nad^ Peters« 
bürg. Dabei begegnete i^m bas Unglüdk, feinen Pag 3U 
oergeffen. (Er rourbe an ber (Brenje in DJirballen 3urü(6» 
geilten, unb es genügte ni^t, ba% er fi^ auf bie Bfirg» 
fd^ften berief, bie er in Petersburg ftellen feönne. (Er 
iDurbe unter (Eskorte auf bie polisei beförbert unb follte 
fi^ in einem übelrie^enben £od^ bie (Befellfd^aft breier 
Diebe unb eines Strajjenräubers gefallen laffen. (Enblic^ 
iDurbe es i^ geftattet, im (Baftl^aus ein 3immer 3U mieten. 
Do^ iDurbe er von einem bi&en, f^mu^igen Bauern, ber 
in £umpen gefüllt unb mit einem KnotenftoA beroaffnet 
toar, hinter einem Derfd^Iag ber fjoteltfir beroa^t, toofür 
er 20 Kopeken 3U entrichten ^atte. IDeref^tf^agin mußte 
bann für eigene Re^nung nai^ bem bena^barten Stabilen 
IDilfeorDif^fei 3um Kreisc^ef fahren, ber i^n einige Stunben 
bei fid^ bereit unb bann bef^Iog, i^n nad^ Petersburg 
transportieren 3U laffen. 3n Begleitung eines poIt3iften 
fu^ er hierauf nac^ ber Refiben3ftabt, too er, unmittelbar 
in bie (Se^imabteilung gebraut, in Hbtoefen^eit bes Stabt» 
l^ouptmanns ICrepoiD oon beffen Dertreter (Beneral KosIoid. 
Derart unb entlaffen rourbe, als ein in ber Hä^e loo^nen« 
ber Bekannter für i^n Bürgf^aft leiftete. Bei einer anbtxn 
(Belegen^it befanb fi^ IDerefd^tfd^agin mit feiner 5rau auf 
ber DOoIga, als ber Dampfer bei irgenb einem Klofter feine 
5a^rt unterbra^, HTön^e aufs Sd^iff feamen unb einen 
©ottesbienft abhielten. 3nfoIge baoon trafen bie Reifenben 
3U fpät in Rtjbinsfe ein, oerfel^Iten ben flnfd^Iujj unb mußten 
mehrere ICc^e in biefer Stabt bleiben, roo inbeffen in btn 
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überfüllten (Baft^äufern feein Unterliommen 3U finöen voax. 
IDerefd^tf^gin hat, an Boro öes Skiffes bleiben ju öürfen, 
unb aU il^m öiefe (&unft oertoeigert tourbe, machte er 6em 
Kapitän Dorroürfe, öafe er 6en Sci^^pten nid^t innege^lten 
unö toegen 6es öottesöienftes an Boro 3U fpät eingetroffen 
fei. Da geriet ber Kapitän in 3orn un6 fd^rie 6en tlflaler 
oar allem Oolfee an : „Was ? Was fagten Sie ? Sie glauben 
iDo^l an deinen <Batt? Sie beleiöigen unfere rechtgläubige 
Ktr(^ !" Cr rief fogar na^ 6em (Benöarm unö beöauerte, 
tkjfe keiner jur Stelle oar, um öem Reifenöen 3U bereifen, 
ba^ man ®ott ni^t ungeftraft beleiöige. 

ntan mag fi^ öen tftaler beniten, mk er nac^ {old^en 
Abenteuern ungebulöig touröe unö ben Sprung ins $vm 
Derfuci^te, wo er \x6i, u)enn au^ unter (Befa^ren^ fein S^icft« 
fal felbft fci^affen konnte. 

3um erftenmal erfi^ten IDerefi^tfc^agin im 3a^re 1881 
in Berlin, wo er im Königsfaal 6e$ Krollfd^en (Etabliffe«» 
ments, öes fefeigen tleuen Königlichen ©pern^aufes, eine 
flusftellung feiner Bilöer peranftaltete. Itur öur^ feurse 
Seitungsnac^ri^ten aus Petersburg ^atte man etttnis über 
ben merfeiDüröigen Utann erfahren, öer öie Doppelrolle öes 
Solöaten unö ItTalers mit fo überrafi^enöem (Befd^idi öttr<!^« 
führte unö fd^on u)egen öer IDa^l feiner Stoffe fo oiel ijon 
\iil reöen ma^te. ItTan ^atte eigentlici^ feein red^tes Der» 
trauen 3U öer (E<!^t]^it öiefes Ruhmes, öer fid^ fo unoer« 
mutet öen IDeften (Europas erobern uwllte. (Eine flnja^l 
RolliDagen mußte aufgeboten toeröen, um Kiften pon 
riefigem 5^^^^^ ^^^ ^^^ befeannten Bül^nenl^aufe am 
Königspla^ ju f^affen. IDerefd^tfd^agin, öer öen meiften 
no(i^ DöHig unbefeannt wat, pa^tt gleich eine (Valerie Pon 
einigen ac^tsig Bilöern aus unö sioang bas Publifeum, fid^ 
beim flusfprei^en feines Hamens öie 3unge 3U 3erbred^n. 
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Irtan bctrad^tete bicfe Arbeiten, öie alle (Bebiete male» 
rif^er AusbrudkstDeife umfaßten un6 (Einblic&e in eine gans 
neue IDelt eröffneten, mit feltfamem (Erftaunen. 

Der Irteifter ftanb bamals im neununböreifeigften Jal^r, 
auf öer £jö^e frifc^er Sc^affensluft unb männli^er Kraft. 
(Srog unö f^lanfi, t)on fefter, aufre^ter f)altung, roirkte er 
auf feöen fofort als Perfönlid^6eit, öie fid^ oiel in öer IDelt 
umgefe^en ^atte unö feber £ebenslage gerpa^fen mar. (Er 
oerbreitete öie Stimmung öes ICatliräftigen unö Unter« 
ne^menöen, öes £cbens in öer freien llatur unö öer Reife» 
freuöigfteit, öie i^n erfüllte. Prächtig n)irfite öie eöle, fiugel» 
förmig geftaltete Stirn, öie öurc^ öas allmä^li^ jurfidk» 
tretenöe 6ur3e Jjaar no^ freier unö beöeutenöer 3um Hus» 
örud itam. Die Augen roaren in i^rem bläuli%rauen 
®lan3 pon unauf^örlid^ mec^felnöer £ebenöigfteit. Sie 
Sonnten mit oölliger Unbefangenl^eit in öie llatur, öie i^n 
umgab, l^ineinfd^auen unö fic^ öo^ filug unö bere^nenö, 
porfi^tig unö migtrauifd^ in fi^ felbft 3urü(63ie^en. Die 
ftarfe ^erportretenöe llafe unö öer kräftig enttoicitelte Irtunö 
fielen ebenfalls oorteil^aft auf, unö um Kinn unö Ba&en 
tpar i^m ein langer, breiter, öunfeelblonöer Bart geroac^fen, 
öen er nai^enftli^ ju [treiben liebte. 

IDä^renö er bei öem Aufgängen (einer Bilöer jeöe 
Kleinigkeit felbft anorönete, fanö er öo^ no^ Seit, fi^ in 
öen oerfd^ieöenen Sd^i^ten öer Berliner (Befellfd^aft per» 
fönli^ fo gefd^idt einsufü^ren, ba% er fie f^on avx (Er» 
Öffnungstage ganj auf feiner Seite ^atte. (Er f^ien für 
ieöen, öer ftd^ i^m näherte, öasfelbe freunöli^e unö un» 
gejtpungene (Entgegenkommen 3U 3eigen unö n)ugte öabei 
öo(^ nac^ öer 3nöioiöualität öes einjelnen beftimmte Unter» 
fd^ieöe ju ma^n. (Er unterhielt fi^ in Pier Sprachen, 
roar glei^jeitig felbftberpugt unö bef^eiöen, träumerifi^ unö 
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fpafe^aft, erf^ien loie ein S'^^^i^^'^r ^^^ ^i"^" nmtn Bofeen 
erobern toollte, unö aar öo^ fidler, öafe i^nt öer Ru^m 
auii bei uns sufallen müf|e. Der öeutf^en Kronprinseffin, 
öer fpäteren Kai|erin S^i^^ric^, öie an feinen Bilbern ein 
lebhaftes (Befallen fanb, erjä^Ite er ftunöenlang, loie 6ies 
oöer jenes UTotio entftanben un6 aufgefaßt fei, unö er führte 
ntoltfte mit ^armlos läd^elnöer Iltiene ju öen (Bemälben, 
auf bemn er bie S^rec&en 6es Krieges in fo unoergleid^» 
fi(^r IDeife öargeftellt ^atte. Über öie Künftler, öie feine 
Ausftellung befud^ten, tougte er genau Befd^eiö unö plau« 
öerte mit i^nen loie mit alten Beliannten. Die Sd^riftfteller 
naljfm er unter öen Hrm, nid^t aber um in öerber IDeife für 
fic^ Stimmung 3U machen, fonöern um i^nen 3U ersä^Ien, 
iDie fauer i^m öie Arbeit getooröen unö iDte oft feine 
Kraft bei öer Betoältigung ted^nif^er Sd^toieriglieiten er« 
la^mt fei. 

Dann erfd^ien er 1886 loieöer an öerfelben Stelle unö 
klagte, öa§ er fi^ nid^t me^r fo frifc^ loie früher fü^Ie unö 
3U altern anfange. 3iDei Ja^re 3UOor ^atte er eine Reife 
nad^ Stjrien unö Paläftina angetreten unö feine (Einörüdfee 
in einer Sammlung oon fünfunöoiersig Bilöern toteöerge« 
geben, mit öenen er ebenfalls eine Runöreife öurd^ öie 
europäifc^en Qauptftäöte antrat. (Er aollte öie Stätten, auf 
öenen öer (Erlöfer geioanöelt loar, unö bas Zanb, auf öem 
fic^ öie in öer Bibel gefc^ilöerten Begebenheiten abgefpielt 
^aben, frei oon aller poetifd^en unö romantifd^en Aus« 
fc^mü*ung, fo, loie er fie felbft gefe^en ^atte, 3ur fln* 
fd^auung bringen. Sein ungetrübter Beobad^tungsftnn per« 
anlaste il)n, auc^ auf öiefem (Bebiet fic^ an öas EDirWid^e 
3u galten, unö er öad^te ni^t im entfernteften öaran, öaj} 
fid^ ed^tes religiöfes (Empfinöen öaöurc^ geferänfet füllen 
feönnte. IJebron, wo Abraham öie (Beburt eines Sohnes 
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un6 6er Untergang pon Soöom un6 (Somorr^a oer&flnöet 
iDuröe, bas tEote UTeer, ido (E^riftus betenö unö f aftenö oierjtg 
tEage roeilte, öie (Brabftätte 3ofep]^s unö Samuels, öie I)ö^Ie 
oon dnbox, wo öie Sauberin geioo^nt l^aben foH, öer Berg 
tCabor, (Brabftätten unö Hnfieölungen oerf^ieöener Art 
gaben uns teiltoeife ganj neue Hnfd^auungen Don öer ttatur 
unö Bef^affen^eit öiefer (Begenöen. Die Salomonsmauer 
mit öen betenöen unö me^filagenöen 3uöen erf^ien tote 
eine (Elegie oon fold^er rü^renöen (btwalt, öag man glaubte, 
öies oft toieöerl^olte (El^ema 3um erftenmal be^anöelt 3U 
ft^en. 3m flnbliA öer Utauer, öie fid^ mit öen perfallenen, 
3um (Eeil mit tlToos unö (5efträu(^ betoac^fenen Steinen in 
öer Breite unö £jö^e bis 3ur Unenölic^feeit fort3ufefeen fd^ien, 
loaren öiefe anöäd^tig loanöelnöen oöer toie an öer DOanö 
Itlebenöen, auf öem (Beftein l^odkenöen oöer fi^ 3U Boöen 
iDerfenöen (Beftalten mk aufgelöft in felbftoergeffener De» 
mut, (Bottesfur^t unö Ser&nirf^ung. 

IDeref^tfd^agin l^atte für öas aufblü^enöe, iugenö* 
frif^ £eben in Berlin öas ooKfte Oerftänönis unö toar 
ieöesmal überraf^t, toenn er nai^ mehrjähriger Abtoefen» 
^eit toieöer in unferer tlTitte erf^ien unö öas {^nelle lEempo 
perfolgte, bas öie (Entxpic&Iung unfrer Staöt angef^Iagen 
^tte. Don unfern Künftlern liebte er por allem flöolf 
IlTen3el, öen er für eine öer größten Begabungen aller 
Seiten ^ielt. Aber au^ mit Hein^olö Begas, £uötpig Knaus 
unö Paul IlTei)er]^eim ftanö er in freunöfd^aftli^en Be» 
3ie^ungen unö unterliefe nie, fie in i^ren Ateliers auf3u(u(^en. 
So ipenig er 3U fd^mei^eln liebte, entroiAelte er öod^ im Per» 
6e^r unö (Befprä^ einen feinen J)er3enstafet, öer unipiöer« 
ftel^Ii^ tpirkte. Beöenken unö Ausftellungen, öie er Por» 
3ubringen ^atte, 3eugten öabei immer Pon roarmem 3nter« 
effe für öie Saä^t, unö Piele Pon öen 3öeen, öie er bei 
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folgen (Selegen^iten entoicitelte, finb mit Dank oertDertet 
u)or6en. 

XDerefd^tf^agin voax t)on öer Überseugung feft bur^» 
örungen, öafe feinen Kricgsbilöcrn mit öcr furchtbaren IDa^r» 
^it, 6ie auf i^nen jum flusbruÄ feam, ni^t nur ein be« 
öeutenöer feünftlerif^er, fonöern auc^ ein ^o^er fittlid^er 
IDert inneiDo^ne. (Er glaubte öen Dämon, öer öie Dölfter 
in toilöer £eiöenf^aft gegeneinanöer treibt, in feiner magren 
llatur erkannt, in feinem innerften EDefen überjeugenb öar= 
gefteüt 3U ^aben. „Se^t, fo ift öer Krieg !'' fd^ienen feine 
©emälöe mit öen ©pfern, öie, von öer feinölici^en Kugel 
töölici^ getroffen, unter qualoollen S(^mer3en fterben, öen 
Bef dauern 3U3urufen. Um einen Sc^re&en, öer öie EDelt 
be^errfd^t, 3U beliämpfen, genügte es nac^ feiner Uteinung 
nld^t, fid^ auf öie allgemeinen 3öeen öer Jjumanität unö 
Bruöerliebe 3U berufen unö in öie fc^roärmerifc^e tConart 
öer 5^i^öensapoftel ein3uftimmen. Dem tEatfäd^Iid^en, öas 
Don i^m beoba^tet unö erlebt toar, bas fi^ öen $r^unöen 
feiner Kunft tief in öie p^antafie eingeprägt ^atte, traute 
er öagegen eine gan3 anöere Kraft 3U, öie Itlenfc^en mit 
flbf^eu oor öem Kriege 3U erfüllen. 

Hiemals roeröe ic^ oergeffen, roie ftol3 öer Künftler 
auf eine Bemerkung toar, öie Kaifer EDili^elm nad^ öer Be* 
fid^tigung feiner tlapoleonbilöer im alten Reid^stagsgebäuöe 
im IDinter 1897 3U i^m gemalt ^atte. (Es ^anöelte fic^ 
um |ene (Bemälöe aus öem brennenöen ItTosliau unö oon 
öer RüÄ3ugsftra&e, in öenen IDerefd^tfc^agin im (Begenfa^ 
3tt öer fran3öfifd^en £egenöe öie Situation fo aufgefaßt l^at, 
toie fie fic^ in öer alten Jjauptflaöt öer Ruffen, in öen e^r« 
iDüröigen, ju Pf eröeftäHen unö Küd^en oertoanöelten Kirchen 
öes Kreml, auf öen unenölid^en, toöbringenöen S^nee* unö 
(Eisfelöern loirfelid^ abgcfpielt fyxt Der öeutf^e Kaifer be» 
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tradftetc 6tc flusftellung mit 6cm lebhaften Jntcreffe 
unb fc^tc öcn Kün|tlcr 6urd^ öas S^'^\^^ unb Unmittelbare 
feiner fluffaffungsgabe foioie öurd^ öie Sad^ftenntnis, mit 
iDeld^er er öen Dingen immer no(^ tiefer auf 6en (Bruno 
ge^en toollte, gerabeju in (Erftaunen. Hadföenfelid^ blieb 6er 
UTonard^ oor öem (Bemälbe „Rütfefte^r von Petroroshi 
Parfe", auf öem Itapoleon, oon feiner (Barbe begleitet, an 
rauc^enben ICrümmern unb S^utt^aufen oorbeireitet, unb 
t>0T bem anbtxn „Huf ber großen Straße, Rü&aug, S^^^^" 
fte^en, auf bem ber Kaifer ber S^^^tsofen, in feinen Pelj 
gefüllt, an ber Spi^e feiner (Benerale über bas oon £ei^n 
bebe&te, in Schnee gefüllte Sdflad^tfelb fdfreitet. Dabei 
loenbete fi^ ber beutf(^ Kaifer an ben Ittaler, bem babei 
ber tiefe (Ernft in feinen (Befid^tssügen auffiel, unb richtete 
an i^n bie IDorte: „Vos tableaux sont la meilleure 
assurance contre la guerrel" 

(Eine glänjenbere Beftätigung beffen, was er mit feinen 
Sd^öpfungen erreid^en toollte, feonnte fid^ EDerefd^tfti^agin 
nid^t iDünfd^en. (Er berief fid^ immer roieber auf bies Kaifer« 
»ort, als naii bem tCobe fllfreb Hobels beffen teftamenta« 
rtfd^e Beftimmung oon fünf preifen befeannt o)urbe, für 
6ie ber fd^ioebifd^e (Erfinber bes Dijnamits faft ben gansen 
(Ertrag feines riefigen Dermögens ausgefegt ^atte. Der 
fünfte oon biefen Preifen follte bem „oerbienftli^ften unb 
mirfefamften Beftreben 3ur ^örberung allgemeiner Brüber« 
lid^feeit, Aufhebung unb Derminberung ber fte^enben fjeere 
unb fd^iebsrid^terlid^er tEribunale sioif d^en bzn oerfd^iebenen 
Staaten" 3uerteilt loerben. EDerefc^tfd^agin loar ber Mtei« 
nung^ ba^ er ooHbered^tigten flnfprud^ auf biefen Preis 
l)ah^, toeil er feinen (Bemälben eine folc^e XDirliung sutraute, 
o)ie fie tlobel in feiner lefetu[>illigen Derfügung ins Äuge ge« 
faßt ^atte. 3m Deaember 1 897 f c^rieb ber Künftler an mid^ : 
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3(^ I)dre, 6ag fic^ in 6er Sc^meij ein Si)n6i!at gebilöet ^at, 
um filr Dunan als Kanöiöaten für 6en Hobelpreis Stimmung ju 
ma^en — für 6en Sc^ioeijer Dunan, von 6em öie (5rün6ung 6e$ 
Koten Kreu3es ausgegangen ift. (DI)ne 3ii>eife( ein gutes IDer!, 
milöt&tig unö alles, loas man fonft XDill, aber augerftanöe, 6as 3u 
oer^inöern, was öen Krieg ausmacht — oieUeic^t im (Begenteil. Die 
fentimentalen Seelen !önnen je^t ruhiger fein, loenn fie fi(^ in 
iriegerif^e Unternehmungen einlaffen, feitbem fie loiffen, 6ag 6ie 
PeriDunöeten gepflegt loerben. Hls ein loefentlic^ milötötiges IDer! 
oeröient es erhalten 3U loeröen, aber als eine (Einri^tung^ 6ie öen 
Kvieg oer^inöern foll, fommt es ni^t in 5^<^9^- ^4 ^^^^ ^<^* 
gegen mie jener toeife Pater ge^anöelt, 6er, anftatt feinem So^n 
ITtoral 3U preöigen, i^n in 6as Kranfen^aus geführt unb i^m öie 
5olgen 6e$ Cafters ge3eigt ^at. 

.(Db 6er Kün(tlcr 6ie Bcöeutung feiner Bilber als ntittel, 
ber ntenfc^^tt bie S^reden bes Krieges oorjitfü^ren unb 
(ie baburi^ jur 5>^i^6ensliebe 3U eraie^en, fc^Iicfeli^ ni^t 
boä) überfc^ä^te, mag an biefer Stelle unerörtert bleiben. 
Befeanntli^ kam ber preis, von bem er annahm, bafe er 
i^nt sufallen milfete, in anbere fjänbe. 

3n ntosliau, iDo^in er (Enbe ber ad^tsiger Ja^re über» 
gefiebelt loar, too^te IDeref^tfc^agin in einem einfam ge» 
legenen fflblid^en Husläufer ber Stabt, ber Serpu^otositaia 
Saftatoa, too er t)or neugierigen Befud^ern im aKgemeinen 
fi^er war. Selbft mit einer ra|d^ fa^renben Drof^fee 
brauet man me^r als eine Stunbe, um Dom Kreml 3U 
feiner EDo^nung 3U gelangen. DOä^renb bie Qäufermaffen 
fi^ immer me^r aufteilen, bie Straßen unb piä^ freier 
»erben, baut fi^ bas Bilb ber Stabt im I)intergrunbe, 
namentli^ bei flbenbbeleud^tung, mit ben paläften, Kird^en 
unb Kapellen in feiner £id^ttDirfeung einbru&sooll auf. Die 
ItTosfeiDa, bie man balb na^ bem Derlaffen bts Kreml 
auf 3iDei Brü&en überfd^reitet, umf(^Iingt bas füblid^e (Be« 
biet ber Stabt mit einem langen Bogen. 3ur £infien liegt 
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unmittelbar am S^n^ bas DaniIotr)»HTön^sftIofter, auf 
öcffen Kird^^of öcr berühmte ruffifc^c Üid^ter (Bogol, 6cr 
Derfaffcr 6es tuftfptcis ,,Üer Rcoifor" unö 6cs Romans 
„tCote Seelen", begraben liegt. 3ur Rekten er^bt \xi), 
von einer getoaltigen oierecfeigen Rtauer umgeben, 6as 
Üonsftoililofter mit feinen lieben Kirchen, bas öen Ruffen 
befonöers teuer ift, »eil es 6as Bxtb öer ^eiligen Itlutter 
oom Don enthält, bas im 3a^re 1591 bei öen Kämpfen 
gegen bie tCataren ben tEruppen oorangetragen u)urbe unb 
fie nac^ 6er ItTeinung ber ©laubigen 3um Siege führte. 

tDerefd^tld^agins J)au$ liegt auf einer leisten Boben» 
er^ebung, bie aber genügt, um einen flusfid^tspunfet 3U 
bilben, oon bem man bie ganse Stabt in i^rer arc^itefeto« 
nifd^en (Blieberung als einen langgesogenen Streifen oon 
fc^immernben £inien unb Punkten 3U überblicfeen oermag. 
J)ier konnte bas Huge bts Itlalers fid^ unauf^örli^ fättigen 
unb fein (Beift in ber (Erinnerung an bie roed^feloollen Sd^iÄ« 
fale ItTosÄaus fd^ioelgen oon btn Der^eerungen burc^ Krieg, 
5euer unb Peft bis 3U btn Begebenheiten bes napoleoni« 
f^en S^Ibjuges, bie alles Dorausgegangene loeit überbieten 
foHten. Da bie IDo^nung bes Künftlers gan3 freiliegt, ift 
ber Runbblidi über bies (Bebiet, in bem faft bie ganse <5e» 
fd^id^te Rufelanbs sufammengefa&t ift, in keiner IDeife unter* 
brocken. Vas (Bebäube felbft ift oon einem großen (Barten 
umgeben, ber es oon ber tanbftrafee abfc^Tie&t, fo ba& man 
erft ein längeres StüA IDeges ge^en muß, bis man 3ur 
IDo^nung gelangt. 

Der Diener, ber bie tEür bes Staketensaunes öffnet, 
fpri^t nur Ruffifd^ unb ift angeroiefen. Unbekannte, bie fic^ 
nac^ bem I)ausl)errn erkunbigen, mit btn IDorten: „ttic^t 
3U J)aufe!'' ab3ufertigen. IDer fic^ aber angemelbet ^at 
unb roillkommen ift, toirb bur^ ben großen (Eingang in 
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einen kleinen 5Iur geführt, auf öen nac^ beiben Seiten 
3immer ftoßen. Hac^öem man abgelegt l^t, gelangt man 
geraöeau in 6as Atelier öes Künftlers. (Er feommt öem be« 
freunöeten (Baft mit feiner uniüifterfte^lic^en £iebensu)üröig» 
Reit bis 3ur tEür entgegen, (Rüttelt iljm Ijerali^ öie J)anö 
ober örüÄt i^ gar einen leidsten Kufe auf öie IDange. 
(Er perfte^ es, fic^ ebenfogut beutf4 englif^ unb franjöfifd^ 
roie ruffif^ 3U unterhalten. Da3iDif^en ruft er ^^flftulina", 
unb feine UTagb tritt herein. Hur ber Harne ertoeÄt (Er» 
innerungen an (Eolftois fd^auerlic^es Drama „Die Itlac^t 
ber Sinfternis'', bcnn bie £uft in biefem J)aufe ftrömt reines 
5amilienglü* aus. IDerefc^tfd^agin ^at fid^ auc^ in Utosfeau 
ein fe^r l^o^es unb loeites Atelier eingerid^tet. (Er braucht 
große Räume als Slugba^n für feine loeitaus^olenben <Be« 
banlien unb pi^ntafien. Die (Einrid^tung bes Ateliers ift 
frei oon allem ©emac^ten unb Selbftgefälligen, aber jroeÄ» 
mäßig unb be^aglid^ unb rcid^ an (Erinnerungen aller ftrt. 
Der Künftler mad^t uns auf einen originellen Ru^efi^ auf» 
merfefam, ber mit ungeiDö^nli^ reid^er J)ol3fd^ni^erei aus- 
geführt ift, unb btn er aus 3nbien mitgebrad^t ^at. (Er 
nimmt ein loertoolles flnbenften oon ber IDanb unb er3ä^lt 
oon bem 5^I^3ug in tEurlieftan, an bem er teilgenontmen 
iiat, oon bem ruffifd^^türfeifd^en Krieg unb intereffanten Per» 
fönli^feeiten, mit benen er in Berührung gekommen nrnr. 
(Eine S<^^^^ ö^s roter Seibe unb mit einem gelben 
Kreu3 an einer Kofakenlan3e ^ängt an ber IDanb. Kugeln 
finb burc^ bie 5o^ne ^inburdfgefauft, unb bie $axbt ift im 
Unioetter oerblid^en. Die S^^ne ift ein (Befc^enk Skobe» 
leiDs unb ^at biefen nac^ einem oon i^m felbft aufgefegten 
Bericht in 3ioeiunb3tDan3ig Sc^lac^ten begleitet. Bei feinem 
legten S^l^sug gegen bie ICurkmenen toollte Skobelero bi« 
5a^ne roieber 3urü(k^aben, aber ber Iltaler fd^id&te i^m 
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ftatt öeffen eine neue, 6te aus einem inöif^en Sinai un6 
einem roten (i^inefif^en Htlasftoff mit bem blauen Hnöreas» 
Iireu3 in 6er Utitte 3ufammengefe^t roar. (E^raWeriftif^ 
erf^eint es für SkobtUvo, öaß er nadi ben erften Hus« 
fällen aus (Beoli-Cepe, bie unglü&Ii^ oerliefen, feinen Ittifea 
erfolg barauf 3urü(fefü^rte, bafe i^m bie alte 5^^^^^ ^^or- 
ent^alten fei, unb bie neue erft 3U (Bnaben aufnahm, als 
es i^m gelang, bie S^ftung im Sturm 3U nehmen unb bort 
als Sieger ein3U3ie^en. 

Huf ber Staffelei befinbet fi^ bas faft ooHenbete Bilb 
einer ntof(i^ee, beren f^immernbes IDeiß fi^ oon bem blauen 
Qtmmel präd^tig abgebt. Sonft liebte ber Künftler es ni^t, 
bie IDänbe feine Hteliers mit Bitbern unb Stubien 3U be» 
Rängen. tlTan befanb fi^ loie bei Hbolf nten3et nidit in 
einem (Empfangs-, fonbern in einem Hrbeitsatelier. tCrat 
man auf bie Brüftung oor bem Sanfter, fo Ifatk man bas 
f^önfte Panorama oon Utosfiau, bas man fi^ überhaupt 
benlien lionnte. IDerefd^tfc^agin oerfenfite fid^ immer roieber 
in ben Hnblicfe ber Stabt unb ^tte alle 3arten Unterfd^iebe 
in ber Stimmung unb Beleuchtung mit unfehlbarer Sid^er» 
^eit erfaßt. Hm meiften liebte er ben Hnbli* Utosliaus 
unmittelbar nai^ bem Untergang ber Sonne, roenn bie Testen 
roten Strai^Ien \iit in ber £uft allmälflic^ ins Bläulid^e 
auflöften, auii biefer S^rbenton fanft oerfilang unb enblid^ 
bas J)äufermeer oon einer bünnen, mild^ioeißen £uft um» 
fpült roar, bie ettoas (Beifter^aftes ^atte unb loie ein tiefes, 
\idl immer me^r oer^üüenbes (Be^eimnis auf ben Befd^auer 
roirfete. IDerefd^tfc^agin kannte jebes (Bä&d^en in Utosfiau 
unb toußte aufs genauefte an3ugeben, an roeld^en Punkten 
unb unter toelc^en Umftänben bas lleue aus bem HIten 
^erausgetoad^fen loar. Utit befonberer IDärme fprad^ er 
oon einem H)in6el in tlTosfeau, ben er ben malerifd^ften 
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6er gansen Stobt nannte, loeil bie Qäufergruppe, bie i^n 
hxlbtt, bei 6em großen Branöe oon 1812 6ur<^ einen Zu- 
fall oerf^ont geblieben fei. Über^upt war i^m tIToskau 
ein gon3 beftimmter, oolltönenber Hlifeorb, 6en er bejtänbig 
oerna^m, ein feunftreid^ ausgeführtes (Be6i(i^t, 6as im Dunfeel 
6es ntittelalters rätfefffaft an^ub unö fi<^ bis 3ur ffiegen« 
loart immer einbrucfesooller, farbiger unö mä^tiger fort- 
legte. S^x i^n roar IlTosfiau ein Hus3ug 6er ftärfeften 
Criebfe6ern, roel^e 6ie (Befd^icfee Rufelanös beftimmen, un6 
6es^alb andi vom malerifd^en Stan6pun6t 6er (5egenftan6 
eines unauf^örli^en Stu6iums. 

,,nTütter^en nTosfeau" roar i^m xtdit eigentli^ 6as 
ruffif^e Rom, 6ie eroige Sta6t 6es Slaroentums. (Er malte 
6en Kreml, 6en ^o^ragen6en, oon einer IlTauerumf^Iof Jenen 
Kern 6er Sta6t, üon 6em gegenüberliegen6en Ufer 6er 
ItTosliiDa. Über 6en 5Iu6 l^inroeg fie^t man 6en mit Bäumen 
bepflansten Kai, 6ie mit Sinnen unö Cürmen umgebene 
Umfaffung unö öarüber öie lange Rei^e öer monumentalen 
©ebäuöe oon öem Kaiferpalaft 3ur £infien bis 3U öem Punkt 
3ur Redeten, loo öem 3arbefreier Htejanöer II. auf einem 
breiten pia^ ein Denkmal errid^tet ift. Jn öer Ittitte öiefes 
Bilöes orangen fid^ öie Kird^en, Klöfter unö Staötgebäuöe 
fd^einbar tDillftürlid^ unö öod^ nad^ einem feften ©efe^ ge« 
orönet öurd^einanöer. 3n öer Ittitte ftrebt öer e^rroüröige 
©lodftenturm öes 3roan IDelifei in öie £üf te, um öen |id^ öie 
d^araliteriftifc^en 5ormen öer ©ottes^äufer gruppieren. Dies 
©ejamtbilö ift in öie Stimmung eines klaren, oon öer Sonne 
öurd^fluteten Sommertages getaucht, mit tief einfallenöem 
Sd^atten, roobei alles oon £id^t unö IDärme leife 3U er« 
sittern fd^eint. Das (Banse liommt einer in öer £uft 
fd^toebenöen P^antasmagorie na^e unö ift öod^ aufs ge« 
nauefte öer IDirfelid^fieit abgeioonnen. 
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Hber fclbft Utosfeau, bas er fo fe^r liebte, oermo^te 
ben Künftler nid^t beftänbig feft3U^atten. (Es ftecfete in i^m 
eine feltfame Blutmif^ung, 6ie i^n immer toieöer in öie 
IDelt ^inaustrieb. IDeil er oiel oon i^r gefe^en Ijatte, 
iDufete er, toie unen6Ii(i^ oiel me^r fie i^m noc^ 3U bieten 
l^atte. So fe^r er fic^ auc^ oIs Ruffe füllte, Ijatte er boä) 
olles täffige, bas fonft fo tief im (E^arafeter feines Dolfees 
ftecfet, oollftänöig übertounben. 3n biefer Besie^ung war 
er eine bis 3ur ®enialität bur^ebilbete Perfönlic^lieit, bie 
ber gansen IDelt ange^rte. Seine unruhige, immer ^ö^er 
ftrebenbe unb nie mit fi^ 3ufriebene Arbeitskraft unb 
S(i^affensfreubigfieit konnten nur mit bem (Temperament 
bes mobernen Hmerifeaners oerglic^en toerben. 

IDerefc^tfc^agin kehrte iebesmal, toenn er Berlin be* 
rührte, bei mir ein. Hber er oermieb es regelmäßig, fi^ 
oor^er ansumelben unb führte aud^ keine Difitenfearten bei 
fid^. Dos rief oüerlei Überrafc^ungen unb Utifeoerftänbniffe 
^eroor. (Einmal erfd^ien er in meinem Sd^Iaf3immer, als 
iii nod^ im Bett lag unb loecfete mid^, toä^renb meine tDirt« 
fc^ofterin beim (Einbringen bes fremben UTannes um 
J)ilfe rief, inbem er mir ous ber Karaffe tDaffer ins ©e« 
fid^t fpri^te. (Ein onberes UTal 6am er fo 3er3auft unb oer» 
ftoubt oon ber Ba^n an, ba^ ber Portier i^n oom' ^errfd^aft« 
liefen Hufgang fortjagte unb auf bie Hintertreppe oertoies. 
(Er iDurbe an ber Kü^entür für einen Bettler gehalten unb 
xdci ftam gerabe ^in3u, als er bie Paar Hicfeel, bie man i^m 
anbot, la^enb 3urü(fetr)ies. Unter btn £inben machte er 
einmal, als bie IDad^ aufsog, btn Parabemarfd^, bzn er 
übertrieben fanb, fo grotesfe nad^, ba^ bie £eute fte^en 
blieben unb i^n für närrifd^ hielten. Hm Sc^aufpieKjoufe 
rief er einem Kutf(^r, ber fein Pferb unfanft am 3ügel 
riß, mit erhobenen 5i^9^^n ein ^armlofes „bu, bu!" 3U, 

3abel, Huffifi^e KuIturbU6er. 97 7 



mofür er von 6cm bicöcrcn Roffelcnfeer 6ie flnhDort er» 
Ijielt: ,,®d^|e! Bift rooll oom Cierfd^uttoerem !" 

3um le^tenmal fo^ i^ IDeref^tf^agm im llooember 
1901 bei mir. 3it fönö i^n merfilid^ gealtert unö müöe. 
Sein (Befi(i^tsaus6ruc6 war matt, fein Bart faft ergraut. 
(Er roar alleröings eben aus 6em (Eifenba^ncoup^ geftiegen 
un6 tDonte abenös roeiterreifen. IDo^in, fagte er ni^t. 
3m £aufe 6es (Befpräd^s erfuhr id^, ba^ er fid^ u)ie6er ein» 
mal am (Enbe 6er IDelt, biesmal auf ben Philippinen, auf- 
gellten liäbt. Diefe 3nfelgruppe im Stillen ®3ean, na^e 
ber Süboftfeüfte Hfiens, ^atte i^n feit i^rer (Eroberung bmii 
bie Hmerifeaner mit i^rem merliiDürbigen Dölfeergemifd^, 
il^rer tropifd^en Degetation unb oulfeanifd^en Bobenforma» 
tion als lleulanb angesogen, bas er für feine Kunft nu^bar 
mad^en roollte. (Er fprad^ oiel oon feinen Iiterarif(j^en Hr» 
beiten, benn er arbeitete immer gleid^jeitig mit bem 3ei(i^en« 
ftift, bem pinfel unb ber $tbet. 3m allgemeinen geioann 
id^ ben (Einbrudfe, ba^ er bod^ roo^I 3uoieI (Eifen im S^^^^ 
Ijäbt unb babei feine Kraft ju jerfplittern bro^e. 

„3n (Dftafien ift alles beutfd^, roo^in man aud^ Rommt. 
Sd^iffe, Banken, IDaren^ufer — alles beutfc^ !" fagte er 
faft meland^oHfd^, als ob er etioas sugeben müfete, bas i^n 
überrafd^te unb roo^I auc^ ein loenig mit lleib erfüllte. 
Aber er füllte fid^ bei uns in jeber Be3ie^ung oerftanben, 
iDä^renb feine llapoleonbilber ben llationalftolj ber $tan^ 
3ofen oerle^en unb auf (Einf<^reiten ber fran3öfifd^en Bot» 
fd^aft in Petersburg oon ber Parifer tDeltausftellung im 
3a^re 1900 ausgefd^Ioffen tourben. 

Dann erfuhr id^, ba^ er fid^ in (Euba aufgehalten ^abe, 
um Stubien für ein Bilb 3U mad^en, beffen IlTittelpunfet 
Roofeoelt, ber Präfibent ber Dereinigten Staaten, bilben 
fönte. Die temperamentoolle Perfönlid^feeit biefes Ittannes, 
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feine unerf^öpfK(i^e Kraft un6 6er frif(i^e, moöerne 3ug, 
6er 6urd^ fein gan^ts IDefen ging, erioecfeten feine oolfe 
Sqmpat^e. (Er fa^ in i^m einen 6er berufenften DorRämpfer 
6er fortfd^reiten6en Kultur feines £an6es, eine über» 
raf^en6e IlTifd^ung oon DeriDaltungsbeamten, Politiker un6 
©ele^rten, 6er 6aneben als naturfreun6 prächtige IDei6s 
monnsbü^er in 6ie IDeI6 fc^i&te. flis 6er Unterftoots* 
fefiretär 6ann oon feinem Sc^reibtifc^ auf f prang un6 ein 
freitDtlliges Reiterregiment biI6ete, um in 6en fpanifc^en 
Krieg 3U eilen, als er 6ie Sö^ne 6er angefe^enften omerißa« 
nifd^en So^iß^n neben 6en tr)iI6eften Burfd^en aus 6er 
Prärie um fi^ oerfommelte un6 bei 6er (Einnal^me 6er J)ügel 
oon Son Juan fid^ 6en Rang eines ©berften ertoarb, lo&te 
es IDerefd^tfc^agin, i^n in 6iefer Situotion 6ar3uftenen. Dos 
BiI6, 6as auf 6iefe DJeife entftan6, seigt Roofeoelt, roie er, 
feiner Sd^or ooraus, einen Berg ^inaufftürmt, un6 ^at bei 
6er Husftellung in Ileu)»t)orfe oiel oon fid^ re6en gemad^t. 
Übrigens toar IDerefd^tfd^agin, roenn es fid^ um rein 
fiünftlerifc^e S^^gen ^an6elte, auf Hmerifea nid^t immer 
gut 3U fpred^en. (Er klagte über gefd^äftlid^en „J)umbug", 
6er 6ort ^äufig getrieben tDer6e, un6 unter 6em' er felbft 
3U Iei6en gelobt Ifabt. flIs 6as berühmte (BemäI6e oon 
ntillet: „Hngelus", angeblid^ für 550000 S^oncs nad^ 6en 
Dereinigten Staaten oerfeauf t un6 für 700 000 5röncs nad^ 
Paris roie6er 3urü(fegefiauft iDur6e, konnte er 6en Ilac^» 
loeis fü^en, ba^ ein fold^es ©efc^äft in tDirfelid^feeit nie» 
mals abgefc^Ioffen, fon6ern als Spekulation ;,ä la hausse", 
um 6as Publikum über 6en tDert geroiffer Kunftioerke 3U 
täufd^en, künftlic^ in 6ie tDelt gefegt toar. Das erroä^nte 
BiI6 loar tatfäd^Iid^ nac^ Hmerika nid^t oerkauft, fon6ern 
nur oerfie^n iDor6en. Derfelbe J)err, 6er 6ies tlTanöoer 
ausführte, roollte ein ä^nlid^es aud^ bei IDerefd^tfd^agin 
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oerfud^en, Käufer, öie niemals eEiftierten, unb Preife, 6k 
niemals 9e3a^tt louröen, erfinben. HIs ein (oI(ö^es Hn« 
erbieten surüÄgeioiefen iDurbe, erklärte 6er Amerikaner, 
^<f^ ^^ #f3um erftenmal in feinem Ceben genötigt fei, Der« 
jid^t auf einen fidleren (Erfolg 3U leiften, 6en er 6em IRaler 
ausroirlien könne". Die in meinem Befi^ befin6Iid^en Briefe 
üon IDerefd^tfd^agin enthalten genaue Hngaben über 6ie 
Perfönlid^keiten, 6ie in 6iefen J)an6el oeriDicfeelt fin6. 

(En6Iid^ erfüllte fid^ aud^ 6er £ieblingsu)unfd^ IDere« 
fd^tfd^agins, £an6 un6 £eute in Japan 3U ftu6ieren. Ittitte 
Januar 1904 teilte er mir mit, 6a6 er ein IDerk 
über „Japan un6 feine Kunft" unter 6er S^^^^ ^^^^t ^^^ 
mit sa^Ireid^en OHuftrationen Derfe^en U)er6en follte. 
„(Einige Seiten als (Einleitung mit einer (Erklärung 6er poli« 
tifd^en £age ^ann id^ ^insufügen. 3ii ^abe bereits 6em 
Kaifer un6 mehreren UTiniftern über 6ie £age gefd^rieben, 
6enn id^ ^abe fie an (Drt un6 Stelle genau ftu6iert," fjk% 
es in 6iefem Sd^reiben. 

Unmittelbar oor feiner Hbreife 3um Kriegsfd^aupla^ 
in (Dftafien rid^tete IDerefd^tfd^agin an (Beorges Claretie 
nad^ Paris ein Hbfd^ie6sfd^reiben, in 6em er 6ie be6eutungs« 
oollen tDorte : „Dielleid^t auf n)ie6erfe^en ?" einfließen lieg, 
un6 6em ©rabe feines ehemaligen £e^rmeifters ®^r6me 
einen ©ruß fenbete. HIs llad^fc^rift fin6et fid^ 6ie Be» 
merkung : „HIs id^ aus Japan surüdfeke^te, Ifahc xin 6em 
Kaifer gefd^rieben, 6aß bal6 ein fd^recklid^er Krieg aus« 
bred^en roürbe. Hber 6er IiebenstDür6ige tlTenfd^, ooll oon 
5rie6ensi6een, ^at es mir nid^t glauben toollen." Dann 
folgt ein an6rer Brief oom 11. nTär3, ^^ ^^^ ^^ f^i^ ß^' 
6auern 6arüber ausfprid^t, 6aß in Port Hrt^ur un6 am 
Jalu nod^ fo roenig (Truppen aufgeboten feien, roeil man 
6en IDorten 6e$ japanifd^en (5efan6ten getraut ifahe, 6er 
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immer u)ic6cr^oIte, „6a§ in einigen Cagen 6ie 6ipIomati((i^en 
Bejie^ungen toieber aufgenommen roüröen". Der Künftler 
f daliegt mit ben IDorten: „VLnb bas menfd^Iid^e (Elenö be» 
ginnt roieöerum: öie Beftie ergebt i^r Jjaupt, unö roeld^e 
Beftie biesmal! (Erinnern Sie fid^ an bas tro&ene, aber 
prop^etif d^e IDort bes Kaifers tDil^elm ? fjat man bei J^nen 
eine Dorftellung von bem (Ernft ber tage?" 

llod^ ergreifenber unb unmittelbarer finb bie Seilen, 
bie IDerefd^tfd^agin auf feiner Reife burd^ Sibirien unb nad^ 
feiner Hnfeunft in ber Utanbfd^urei an feine 5^<JU nac^ 
tlTosfeau rid^tete. Der erfte Brief ift in ®msfi o^ne 
Datum gefd^rieben. Der Künftler fprid^t baoon, ba^ be» 
reits ^nberttaufenb UTann auf ber fibirifd^en Ba^n unter» 
toegs feien, unb ba^ i^re 3a^I fid^ balb oerboppeln roerbe. 
Der 3iDeite Brief ift am 29. IlTär3 unfres Stils in tlTufiben 
aufgefegt roorben. IDerefd^tfc^agin berid^tet barin, roie er 
in einem Utilitärsuge nod^ gerabe ein piä^d^en unb aud^ 
fonft überall eine fe^r freunblid^e Hufna^me bei ben (Dffi« 
3ieren gefunben liaht. Ittan erroarte, ba^ bie Japaner in 
bie ntanbf d^urei einbringen toerben, unb fei fogar entfd^Ioffen, 
einen leil ber Ba^n 3U opfern. (Er fd^reibt : „IDunbre Did^ 
nid^t, roenn Du oon unferm Rü(63ug ^örft. Das loirb 3U 
unferm J)eil gefd^e^en." Drei Cage fpäter befinbet er fid^ 
in £^o«ian unb melbet, ba^ man i^m einen gan3en IDaggon 
3ur Derfügung gefteÜt fjahe, mit bem er jeben beliebigen 
3ug 3ur IDeiterfa^rt benu^en, bie Reife aud^ nad^ Belieben 
unterbred^en könne. Der le^te Brief, ben feine IDitiDe er» 
l^alten ^at, ift aus Port Hrt^ur 00m 10. Hpril. IDere» 
fd^tfd^agin fd^reibt aus feinem (Eifenba^nioaggon unb erinnert 
baran, roie es je^t bei i^m neun U^r bes Ittorgens fei, 
tDö^renb er feinen Cee trinke unb feinen (Dfterfiud^en effe, 
bei btn Seinigen in UTosfeau aber erft 3rDei U'^r in ber 
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Xladit (Eben ^be er in Port Arthur feinen S^eunb, 6en 
Hömiral HTo6aroiD, getroffen, 6er i^n einluö, mit i^m auf 
bie Reebe ^inaus3ufa^ren, roo man ein großes S^iff oer« 
fenlien roolle, um btn 3apanern bie (Einfahrt in bie Bud^t 
3U oerfperren. Der Künftler erbli&t ben Koloß oon fünf 
Sto&tDerfeen, ber, auf eine Seite geneigt, bem Untergong 
getoei^t ift. (Er erfd^eint i^m u)ie ein Bilb bes menfd^lid^en 
£ebens, unb er muß an feine Cod^ter benfien, bie einige 
Ja^re oor^er ftarb unb bis jum legten Hugenblitfe oon 
i^rem na^en Sd^icfefal ni^ts a^nte. (Er befd^reibt bas Sd^iff, 
loie es oon ben Ittatrofen oerlaffen unb oon stoei Utinen 
auseinanbergefprengt roirb, roie sroei Säulen oon DJaffer 
unb Sd^mu^ baraus emportoirbeln, roie es immer me^r 
finlit, loä^renb ber flbmiral in feiner Barfie toie ein Ciger 
in feinem Käfig aufgeregt brei Schritte oortoärts unb brei 
jurücfe mad^t, bis oon bem Schiff nur nod^ ein fd^maler 
Streifen, ber einem langen 5if^ gleicht, über bem DJaffer 
3U erblicfeen ift. Die llad^t bringt er an Borb 3U. (Er btnU 
an bie Seinigen, an ben Did^ter Colftoi, unb loä^renb er 
fid^ bas Bilb ber 3erftörung ausmalt, bas i^m immer nä^er» 
rüdfet, fängt er 3U roeinen an. Dann betrad^tet er ben 
„PetropaioIoiDsfi'' unb lie^rt 3U feinem tDaggon 3urüdfe. 

Drei Cage fpäter ereilte i^n mit bem Hbmiral unb 
feiner tlTannf d^aft auf bem Kriegsfd^iff bas fd^redfelid^e (Enbe. 
(Einer oon ben roenigen tlTatrofen, bie bei bem Untergang 
bes „PetropaioIoiDsli'' gerettet lourben, er3ä^Ite unter 
anberm : „Da Ratten loir aud^ an Borb einen fd^önen alten 
Qerrn mit einem langen roeißen Bart, ber aufredet auf ber 
BrüÄe ftanb unb immer altes in ein Cafd^enbud^ einfd^rieb. 
IDa^rfd^einlid^ ift er aud^ ertrunfeen. (Er toor fe^r gut." 

IDenn es roa^r ift, ba^ fid^ in ber p^antafie bes 
Sterbenben nod^ einmal auf unerfelärlid^e U)eife alles 3U» 
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fommenörängt, was 6en 3n^alt (eines Cebens ausgemad^t 
liat, muß in 6em ®e^irn öiefes Utannes, als fid^ 6ie DJoIfien 
oon erfti&enöem Dampf un6 Uaud^, oon loöernben 5Icimmen 
um i^n bauten, ein Hufru^r von (Beöanlien unö Bilbern 
o^ne €n6e ge^errf d^t ^aben, für 6en es feeinen flusörucfe gibt. 
(Er ^atte von 6er IDelt me^r gefe^en als oielleid^t irgenb 
ein anöerer, öer fie geiftig 3U erfaffen fud^t, unö alles, was 
er beobad^tete unö geftaltete, iDuröe i^m 3U ganj perfön« 
lid^em (Eigentum. Cr roar Ruffe von (Beburt unö ®e- 
finnung, IDeltmann oon (Erjie^ung unö ©efd^macfe, überall 
^eimifd^ unö eigentlid^ nirgenös fepaft, eine Solöatennatur, 
öie fid^ öas Stuöium öes Krieges 3ur Hufgabe gemad^t 
^atte, um 3U beroeifen, öaft er öie furd^tbarfte ®ei§el öer 
nTenfd^^eit bilöe, ein Künftler oon immer neuen ^od^fliegen» 
öen Plänen unö öabei auf allen Gebieten 3U f)aufe, ein 
geroanöter Sd^ilöerer mit öer S^^^^t ^*^^ <JWs feinen Kriegs- 
unö Reifeberid^ten, unö fogar ein toenig Did^ter, roie aus 
feiner tlooelle „Der Kriegsfeorrefponöent" ^eroorge^t, oon 
unerbittlid^em (Ernft bts Schaffens, oon unbeftod^enem Sinn 
für tDa^r^eit unö tDirlilid^lieit, liü^t bered^nenö unö 
p^antafieoon, im Se^en unö Iräumen gleid^ eigenartig unö 
feffelnö, eine öer originellften Kulturerfd^einungen, öie uns 
öer flaroifd^e (Dften bisher geboten Ifat, unö 3ugleid^ ein 
Sü^rer unö Utenfd^ im ooüften Sinne öes IDortes. 
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Huffif(^e $(^aufpieRuttfi un^ ^a$ Utoslaiiet 
flittft(etif(^e C^eatet in Betliit 

IDä^renö 6er Krönung Kaifer llifeolaus' II. ^attc 
bie Petersburger öeutf^e Botfd^aft im 5rü^Iing 1 896 mhm 
öer roten Pforte in öer alten Sarenrefibenj ein oorne^mes 
Prioat^aus gemietet unö bort eine Rei^e glänsenöer 5^ft« 
lid^feeiten, öarunter eine mufi6alif(^«6ramatifd^e Soiree, oer« 
anjtaltet, an 6er erfte beutfd^e Kräfte teilnahmen. Ilur 
roenige roufeten bamals, öaß in biefem fjaufe Hlejeieu), bas 
einem ber angefe^enften Ittosliauer (Broßinbuftriellen ge« 
^örte, ein reges Kunftleben, oor allem auf t^eatralifd^em (Be« 
biete, ^errf(i^te unb einer ber 3n^aber besiBef^äftsfid^ alsDar» 
fteller unb Regiffeur glänsenb beioä^rt ^atte. 3n ber ruffifd^en 
(Befellfd^oft fprod^ man überall oon bem fiünftlerifd^en (Ernft, 
bem fein obgeiDogenen 3ufammenfpiel unb ber glänsenben 
flusftattung, mit benen biefe Dorftellungen bm Charakter 
bes £ieb^abert^eoters fd^nell abgeftreift unb fid^ 3U ^eroor- 
ragenben Bü^nenleiftungen entroiÄelt Ratten. K. S. flleje» 
ieu), ber fid^ als Sd^aufpieler ben Hamen Stanislatosfei gab, 
perfolgte als unabhängiger feunftbegeifterter UTann bie 3bee, 
ber ruffifc^en Bü^ne neben ber nationalen Did^tung auin 
neue literarifc^e Sd^öpfungen bes Huslanbes jußufü^ren unb 
fie im (Begenfa^ 3u ber fd^nell fertigen Routine, bie i^ren 
C^arafeter oft grob entftellte, nad^ forgfältiger Dorbereitung 
auf i^re eigene Conart genau ab3uftimmen. 3n bem Dra» 
matifeer unb Romanfd^riftfteller IDIabimir tlemirotoitfd^« 
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Dantfd^enlio, bcffen Bru6er \i^ fpäter tDä^rcnö 6cs iapa» 
nif d^en 5^tÖ3uges als Kriegsfeorrefponbent einen ftlangoollen 
llümen gemad^t ^at, fani er einen feenntnisreid^en unb 
treuen Bunöesgenoffen für bie Ausführung feiner piäne. 
Beibe entfd^Ioffen \\ä) vor neun Jahren in Utosliau 3ur 
Begründung öes ,,KünftIerif(i^en C^eaters", 6as \\^ in feur« 
3er 3eit 3ur erften Bü^ne Rufelanös entoicfeelte un6 \o 
ftarlie, fegensreid^e Anregungen u)ie kein 3U)eites C^eater 
im 3arenreid^ ausftreute. Der (Erfolg biefes Unternehmens 
tDurbe öaburd^ nid^t aufgehalten, fonöern nur befd^Ieunigt, 
6o§ öie Bühnenleiter un6 $d^au(pieler öer alten fd^oblonen* 
haften Rid^tung über bie jungen ^^Dilettanten" fpotteten, 
öie alles beffer u)iffen toollten un6 mit Umgebung ah» 
gebraud^ter Kräfte i^r frifd^es Ittaterial ^erna^men, ido 
fie es fonben. (Eine e^rlid^e unb nad^^altige Begeifterung 
^atte bie Jugenb erfaßt, bie fid^ als Darfteller, Defeorations« 
maier unb Koftüm3eic^ner ber Sü^^ung ber beiben oorne^m 
benfeenben Htänner unterorbneten unb aus ber Hnerliennung 
bes Publikums bolb herausfühlten, ba^ fie auf rid^tigem 
IDege neuen Sielen 3uftrebten. Das „IRosfeauer fiünftlerifd^e 
I^eater" übernahm für Rufelanb alsbalb bie Hufgabe, bie 
in Deutfd^Ianb bie RTeininger bei ber Huffü^rung filaffifd^er 
Dramen fo glänsenb erfüllt Ratten. ®Ieid^3eitig ftellte es 
fid^ aber aud^ in biefelbe Rei^e roie bas oon flntoine in 
Paris begrünbete „Th^ätre libre", mit ber erfolgreid^en 
Ilad^a^mung, bie es in ber Berliner „5^^i^^ Bü^ne" ge« 
funben ^atte. Das „Künftlerifd^e I^eater" ^ielt bie Über« 
lieferung bes nationalen ruffifd^en Dramas aufredet, inbem 
es bie fjanblung in einer bisher unbekannten H)eife für 
bas Huge ber 3ufd^auer lebenbig mad^te. (Es fd^ü^te fid^ 
baburd^ por jeber (Einfeitigfieit, ba^ es bis auf bie „Hnti« 
gone" bts Sophokles unb ben „Julius (Eäfar"" Sliakt» 
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fpeares jurilcfegriff, um öes großen öramatif^en Stils nid^t 
oerluftig 3U ge^en. ®Ietd^3eitig fanö bas Unternehmen aber 
auii in 6er realiftif c^en Kleinmalerei (Borfeis un6 Cfd^ed^oiDS, 
in öen Dramen 3bfens unb Jjauptmanns locfeenöe Huf« 
goben, bie mit ebenfooiel liebeoollem S^^ife ^^^ tec^nifd^er 
(Befd^iÄlid^feeit gelöft iDurben, Bei roiebertfolten ©aftfpielen 
in Petersburg polten fid^ 6ie Künftler bie Beftätigung bafür, 
ba^ fie nic^t nationoler Überfd^ä^ung ober IlTos6oiDiter Dor» 
eingenommen^eit, fonbern e^rlid^em tDoIIen unb Können 
i^re (Erfolge 3U oerbanlien Ratten. 

Ruffifd^e Sd^aufpielfeunft oer^nod^te bisher auf ben (Be« 
fd^macfe bes loeftlid^en (Europas lieinen tieferen (Einfluß 
aussuüben, obtoo^I fie an intereffanten Begabungen nid^t 
arm roar. 

Unter ben ruffifd^en Darftellern in ber erften Qälfte 
bes oergangenen Ja^r^unberts Ijat fid^ feaum einer größerer 
Beliebtheit erfreut als p. (E. ntotfd^alou), oon beffen tra« 
gifc^er Kraft uns eine Hn3a^I namhafter 3eitgenoffen in 
(Erinnerungen unb Kritiken ausfü^rlid^ er3ä^Ien unb beffen 
Hnbenfien im S^ü^R^^fl 1898, an feinem fünf3igften Cobes« 
tage, oon feinen £an6sleuten toieber aufgefrifd^t rourbe. 
ntit bem Ja^r^unbert geboren, erreichte er nur ein fllter 
Don ac^tunboier3ig Jahren, enttoidfeelte fid^ aber fo früf|« 
3eitig unb glän3enb, ba^ er ein oolles IRenfd^enalter ^in» 
burd^ auf bem ®ebiete ber tlTenfc^enbarftenung als Kraft 
erften Ranges gefeiert iDurbe. (Er wax nid^ts roeniger als 
ein fogenannter benfienber Künftler, ber bielDirliungen feiner 
Rolle mofaifeartig 3ufammenfe^t unb burd^ bie S^i^^^tten 
ber led^nife fein Publikum barüber 3U täufd^en fud^t, baß 
er bm 3n^alt einer Rolle nid^t oöllig erfc^öpft. UTotfd^alotD 
erfd^ien auf ber Bü^ne als getoaltige llaturferaft, bie mit 
i^ren Ausbrüchen oft nod^ nie bagetoefene IDirfiungen ^er* 
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oorbrod^te, jutDcilcn öie 3ufd^aucr aber au^ 6ur^ bas 
Unausgeglichene ober gerabesu Derfe^Ite ber Spielroeife oer« 
brog. Auf bie d^arafiteriftifd^e ®enauigfieit bes Koftüms 
ober eine bem IDefen ber Rolle entfpred^enbe tlToslie legte 
er roenig ®eu)id^t. Sein Darftellungsmittel loar faft aus» 
fd^liefeli^ bie $\xlU unb IDanblungsfä^igfeeit, bie er feinem 
Dortrag 3U geben ujufete. Hus einem at^Ieten^aft geform» 
ten Bruftfeaften l^olte er Cöne ^eroor, bie in ber Ru^e burd^ 
i^re (Einfad^^eit unb tDeid^^eit erfreuten, roä^renb fie in 
ber £eibenf^aft burc^ i^re elementare ®eu)alt bas Pu» 
blifium erfc^ütterten. Sein J)auptoerbienft beftanb barin, ba% 
er bas RTosfiauer C^eaterpublifeum 3um erftenmal mit ben 
IDerlien Sljafiefpeares begannt machte, alfo für Rußlanb 
basfelbe unternahm, toas Sd^röber für Deutfc^Ianb unb 
(Barridfe für (Englanb geleiftet ^aben, obtoo^I er foujo^I 
an literarifd^er Bilbung roie an gefellfd^aftlid^er Stellung 
l^inter beiben toeit 3urü(feblieb. 

Die mäd^tige £eibenfd^aft, oon ber er auf ber Bü^ne 
erfüllt war, Iie§ i^h aud^ im £eben nic^t 3ur Ru^e liom» 
men unb in oolten S^fd^en für bie BetDältigung feiner 
Rollen eine gefä^rlid^e Anregung fud^en. Don ben tollen 
Huftritten, 3U benen es bei fold^en (Belegen^eiten 3rDifd^en 
i^m, feinem Direktor unb ben Kollegen bes Künftlers ftam, 
u)enn i^n nic^t ber ®ieift bes Did^ters, fonbern ber ber 
DJeinftube ^inrife, roiffen feine 5t^un6e aus ben brei&iger 
unb oier3iger 3a^ren mand^e faft unglaublid^ felingenbe 
Stücfed^en 3U er3ä^Ien. Unter anberm foll er einmal feinen 
eigenen Direktor (Bebeonou), ber ben toiberfpenftigen Sd^au» 
fpieler als fjamlet fe^en tDoIIte unb i^n 3U biefem Sroedfe 
felbft auffud^te, im beraufd^ten 3uftanbe hinausgeworfen 
^aben. Reben btn meland^olifd^en Dänenprin3en toaren 
©tl^ello, £ear, Romeo unb Rid^arb III. feine J)auptroIIen. 
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Den 6ämontf(^cn (Charakter ©(öfters foll er mit |oI(^er 
©enialttat erfaßt un6 t)erfinnK(i^t ^aben, öag 6cr Rcgtffcur, 
6er i^m im legten fluf3ug toä^renb 6er S^lad^t von Bos- 
iDort^ 6as Stid^roort 3um Auftreten geben toollte, bei 
feinem flnblicfe entfe^t 3urü(feprante, roeil er nid^t tlTo- 
tfd^alou), fonbern in DJirfeli^fecit 6ie un^eimlid^e ®eftalt 6es 
in 6en Io6 ftür3en6en Königs oor fic^ 3U fe^en glaubte. 
Vnxii f^i"^ S^aliefpearcbarftellungen rDur6c 6iefer Künftler 
ein Dorfiämpfer 6er £iterotur, in6em er 6em ruffifci^en Pu» 
blifeum einen ungeahnten Begriff oom IDefen 6er tragifd^en 
Kunft beibrachte un6 6ie Iro&en^eit 6es fron3öfif d^en Klaffi« 
3ismus in 6en J)intergrun6 6rängte. (Ebenfo be6euten6 muß 
tlTotfd^alotr) in Sd^illerfd^en Dramen geioefen fein, oon 6enen 
er namentlich 6ie „Räuber" un6 „Kabale un6 Hebe" be« 
t)or3ugte. (Er fpielte 3uerft 6en Karl, 6ann 6en 5^^^3 Ittoor, 
ebenfo 6ie Rolle 6es 5^r6inan6 unb 6ie 6es alten Ittiller. 
Aus 6en $d^iI6erungen, 6ie 6er berühmte Belinsfei in feinen 
feritifd^en fluffä^en oon biefem Sd^aufpieler namentlid^ als 
fjamlet gibt, ge^t ^eroor, baft er bei allen feinen 5^^l^^^ 
un6 Ungleid^^eiten eine ungetoö^nlid^ geniale un6 fort« 
rei6en6e ttatur gemefen fein muß. 

(Eine ebenfo intereffante Perfönlid^fieit 6es ruffifd^en 
(Theaters roar Sd^tfd^epftin, 6em es gelang, fid^ oon 6em 
traurigen £ofe eines £eibeigenen 3U 6em (Bipfei feiner Kunft 
empor3uarbeiten un6 fi(^ 6ie fld^tung jenes Sd^riftfteller» 
un6 (Beleljrtenfereifes 3U oerfd^affen, 6eren literarif^er (Be« 
fd^madfe aud^ für fein Rollenfad^ mafegebenb rDur6e. VOalf* 
ren6 er 6as lilaffifd^e fran3öfifd^e Repertoire be^errfd^te, 
gelang es i^m auci^, 6er aufblü^enben 6ramatifd^en £iteratur 
Ru6lan6s un6 6em nationalen (E^arafeter, 6en fie an3U» 
nehmen begann, einen oolltoertigen feünftlerifd^en Husbrudfe 
3U geben. 3n 6en Jahren 1822—1823 fd^rieb (Briboieboro, 
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6er oier Ja^rc fpäter als BeDoIImäc^tigter (Befanbter am 
J)ofe 3U le^eran burd^ Me Säbel meuterifc^er perfer einen 
fd^recfelid^en Cob finben follte, fein £uftfpiel „IDe^e bem 
®ef^eiten", bas man nid^t mit Unrecht mit ber fd^arfen 
Sotire unb bem d^arafeteroollen (Ernft bes IlToliferefd^en 
„UTifant^rope" oerglid^en l^ot. flud^ in bem Stücfe bes 
Ruffen fpielt bie Hauptrolle ein von tDo^r^eitsburft er- 
füllter unb gegen bie £üge unb Derftellung eifernber Ilflonn, 
ber bafür oon ber ©efellfd^aft 3uerft ausgelacht unb bann 
allen (Ernftes für oerrücfet erklärt roirb. Ifc^a^fii liebt 
bie loc^ter 5o^iifon>s, eines abgenu^ten, nur nad^ Rang 
unb liteln ftrebenben Beamten, muß es aber erleben, ba^ 
bas törichte HTäbc^en i^n ausladet unb einen unbebeutenben 
ntenf^en o^ne perfönlid^e DJürbe, an bem i^r Dater ®e» 
fallen finbet, beoor3ugt. Da erfaßt i^n bas (Befül)! ber 
(Empörung unb er fd^üttet über biefen Kreis oon tlTännern 
unb S^öuen, in bem immer ein Betrüger mit einem Dumm» 
feopf abujec^felt, bie gan3e SüHe feiner Satire aus. llie» 
manb oerfte^t ben reinen unb ibealen Urfprung, auf ben 
biefe rüdftfic^tslofe Befe^ung bes Jjo^Ien unb Hbgeftorbenen 
3urüdft3ufü^ren ift. Die Sc^ulbigen, bie oon ber Peitfd^e 
bes Spotts getroffen roerben, rä^en fid^ für biefe Der» 
urteilung baburd^, ba^ fie ber e^rlic^en (Entrüftung Ifc^a^liis 
allerlei unlautere Betoeggrünbe unterfc^ieben. Daß es in 
feinem Kopfe nid^t rid^tig fei, ift für fie o^ne weiteres 
felar. IlTan ^ält i^n fogar für ben Anhänger eines reoo- 
lutionären ®e^eimbunbes, bis bie £öfung ber Qanblung 
3eigt, toie red^t ber ritterlid^e Cfc^a^fei mit ber erbarmungs« 
lofen Kritik feiner Umgebung ^atte. „IDe^e bem* (Be» 
fd^eiten* ift in eleganten, r^rjt^mifd^ mannigfach beroegten 
Derfen gefc^rieben, bie fic^ als Meine ntün3e ber Konoer» 
fation balb bie Salons oon Petersburg unb Ittosliau er» 
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obertcn unö no(^ je^t im lanMäuftgcn Spra(^f(^a^ toieber« 
^olt angeiDenbet xotxbtn. EDtr beft^en aus bem Anfang 
bcr fünfsigcr 3al)re eine Überfe^ung bes Stü&s oon Dr. 
Bertram, 6ie ft^ oer^ältnismäfeig gut lieft, aber boä) ni^t 
imftanbe roar, bem EDerfe (Eingang auf unferen Büljnen 
ju oerf^affen. Diel beffer ift es bem (BogoIf(^en „Reoifor" 
ergangen, bas ben Ruffen als bas befte £uftfpiel i^rer 
Itationalliteratur erf^eint unb fi(^ naö) oerf (^iebenen, u)eni« 
ger glü&Ii^ ausgefallenen Anläufen in Deutf(^Ianb fogar 
bas Berliner S(^aufpiel^aus erobert unb bort bauernb be» 
Rauptet I)at. Die Satire auf bas befte(^Ii^e Beamtentum 
ift no^ oerni^tenber als bei (Bribo|eborD unb bas £uftfpiel, 
u)eit baoon entfernt, leere Späfee oorsubringen, bei liebe« 
ooUer flnalpfe ber Charaktere unb origineller Detailmalerei 
juglei^ eine Strafprebigt unb Sül)ne für ialjr^unbertelang 
fortgefe^te Betrügereien. Die Kunft bes Di(^ters jeigt fic^ 
oor allem barin, bafe es i^m burd^ioeg gelungen ift, bas 
S(i^urftif(^e bes (Cf^inoionifttums, bas auf ber Bärenhaut 
liegt unb fi(^ bie (Caf(^en mit bem (Belb armer £eute ooll» 
ftopft, im Ijumoriftif^en aufsulöfen, fo ba^ ber 3uf(^auer 
aus bem tad^en ftaum ^erausftommt. 3n beiben Stü&en 
triumpl)ierte feinerseit bie grofee Begabung S(^tfc^epfeins. 
SaboiDsftr), ein S(^üler bes eben genannten S^au* 
fpielers, seigte bie Bü^nenfeunft ber Ruffen u)ieber unter 
einem anberen literarif(^en Stern. Seine £aufbal)n ^at 
i^re Ri^tung bur^ bie Dramen bes im 3al)re 1886 oer« 
ftorbenen ©ftroiDsfei erhalten, ber auf ben Itamen eines 
u)al)r^aft oolftstümli^en Bü^nenf^riftftellers flnfprud^ ma* 
(^en ftann. .(Briboieboro f(^ilberte bie Derlogenl)eit bes 
Salons, (Bogol bie Derfeommenl)eit bes Beamtentums. <D\U 
roiDski bagegen ging in bie tDo^nungen ber Kaufleute unb 
Kleinbürger, belaufete iljre (Eigentümlid^fteiten, Sitten unb 

110 



<Bebräu(^e unb fanö bei iljnen eine S^H^ tragif(^er un6 
^eiteret Situationen, an 6ie fi^ fteiner feiner Dorgänger 
bis^r I)erangeiDagt Ijatte. Der ruffifd^e Kaufmann in feiner 
eigentümliiä^en ITTittelftellung sioifd^en 6en nieberen un6 ben 
gebilöeten Klaffen, mit feinem felbfterroorbenen Reid^tum, 
ber boä) feinen oft re(^t sroeifel^aften Urfprung ni(^t oer» 
leugnen ftann, mit bem Patriar(^entum, bas bie* S^^Hi^ 
lenftt unb gegen bas fid^ bie nad^ Selbftänbigfteit ringenbe 
3ugenb bereits auflehnt, mit bem Ijängen an alten Sitten 
unb (Bebräu^en, bie unhaltbar, lä^erlid^ unb gefä^rlid^ 
geiDorben finb, mit S^^uen unb ITTäb^en, bie btn ITTut 
einer felbftänbigen ITTeinung längft oerloren ^aben unb beren 
EDille burd^ fortioä^renbes Itad^geben gänslid^ gebrod^en 
ift, bies alles bilbet bas Stoffgebiet für bie Ijanblung in 
btn ©ftroiDsftif^en Stüdfeen, bie balb ^umoriftif^, balb tra« 
gif(^ ausgingen. ITTit bem Drama bas „©eroitter", in bem 
eine bes Creubrud^s f^ulbige Stau in ben Sluten ber EDoIga 
(Erlöfung oon H)ren ©eiDiffensqualen fu(^t, iDurbe in Berlin 
oI)ne redeten (Erfolg ein Derfud^ gemad^t. ©ftroiDsfti I)at 
au(^ eine flnsa^I bramatifierte Chroniken, roie er fie felbft 
nannte, gef^rieben unb bie (Erhebung ber Ruffen gegen 
bie Polen im fiebse^nten 3a^r^unbert in feinem „Kusma 
ItTinin", bie Seit bes ITTittelalters in bem Drama „Der 
EDoieiDobe ober ber (Craum an ber EDoIga" unb in einem 
britten Stüdfe ben „falfd^en Demetrius" gefd^ilbert. Die 
bebeutenbfte „(E^ronift" aus ä^nlid^em Stoff fül)rt ben (Eitel 
„EDaffilia ITTelentieiDa" unb ftammt aus bem jfa^re 1868. 
Über bies EDerft ma^t fliejanber oon ReinI)oIb in feiner 
„ruffif(^en £iteraturgefd^id^te* einige treffenbe Bemerfeun* 
gen: „(Ban3 bem finfteren Charakter 3iDan$ bes S^redfe* 
li(^en entfpred^enb ift au^ bie EDirfeung biefes Dramas 
fd^auererregenb. Die eljrgeisige EDitroe EDaffilia loirb bie (Be» 

111 



liebte 6es S(^rec&It(^en; fie iDtll aber auä) Sarin toerben 
unb überrebet iljren ^eimlid^en £iebling KoIitf(^erD, bie ®e« 
ma^Iin 3u)ans ju oergiften. Das gef^ie^t, aber fie felbft 
oerrät im Zxaum i^re Ceibenjd^aft 3U Kolitf^ero unb ftür3t 
fi^ baburd^ ins Derberben. Besüglid^ aller Dramen (D\U 
roiDsftis muß bemerkt werben, ba^ fie fi(^ b\xxi\ fliefeenben 
Dialog, t)0lfestümli(^e Spraye, tr)pif(^e flusbruÄsioeife unb 
bie Derfe fid^ bur^ ©lätte unb eblen S(^n)ung au$3ei^nen.'' 

flis es in ben beiben ruffifd^en Ijauptftäbten no(^ 
regelmäßig beutf(^e Dorftellungen gab, bie fi^ auf ben 
größten (teil ber Saifon ausbe^nten, waren bie Berü^rungs^ 
punftte unferer unb ber ruffif(^en S(^aufpielftunft sa^Ireid^er 
unb inniger, als fie gegentoärtig finb. Der Rul)m eines 
IDaffilietD unb ItTartinoto, bie beibe in ber Sülle H)rer Kraft 
in Petersburg ftarben, ^at fi(^ lange erhalten unb bie (Er* 
innerung an bie (^arafeteriftif^e Urfprüngli^fteit eines Sa* 
moilou) auf bie nä(^fte (Beneration in ooller S^A^^ über* 
tragen. Künftler unb Kenner ber Sd^aufpielfeunft loie Srieb* 
ri(^ Ijaafe unb 5^<^u Itiemann, bie lange in Petersburg 
engagiert waren, wie Barnar) unb Poffart, bie bei i^ren 
(Baftfpielen bis in bas I)er3 Rußlanbs oorgebrungen finb, 
^aben fi(^ fe^r fc^meid^el^aft über bie weibli(^en tragi* 
fd^en (Calente aus ber Iteu3eit geäußert, namentlich über 
bie Ieibenfc^aftli(^e Kraft einer S^^^otowa, beren ton» 
angebenbe Stellung fic^ wie bie oon Cljarlotte EDoIter bis in 
bas oorgerücftte fliter erhalten ^at, unb einer Jermolowa, 
bie auc^ in S(^inerf(^en Rollen geiftooll erfaßte unb ge* 
löfte Aufgaben fanb. 

S(^on in ben ai^tiiqtx Jaljren bes oerfloffenen 3al)r* 
^ünberts ma^te S^<^^ (Borewa in Berlin ben Derfu(^, 
unferem Publicum einen Begriff oon ruffifc^er Sc^aufpiel* 
feunft ju geben. Sie l^atte bamit aber wenig (Blücft, weil 
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fte bte Stärke tljres tCalents unö bas 3ntcrcffe, bas man 
t^rer Pcrfönlid^ftctt entgcgcnbra^tc, tDefentlic^ übcrfc^ä^te. 
flis Übeljtanb u)ur6e es auc^ empfunben, bafe fie allein 
^fW<^# i^^^ Umgebung bagegen beutf^ fptac^, unb ba& 
fte fid^ ausf^Iiefeltd^ auf bte Darftellung fran3öfifc^er 
Dramen bef^ränftte. (Einen bebeutenberen (EinbruÄ ma(^te 
im 5^üI)Iing 1899 S^^u Sfaroina, eine namhafte Si^au^ 
fpielerin oom fllejanbra-tKieater in St. Petersburg, bie mit 
einem gansen Stabe ruffif(^er Künftler 3U uns ^erüberftam. 
Sie 3eigte fic^ als ITTagba in Subermanns „^eimat" als 
eine geiftoolle unb f(^arfe Darftellerin, o^ne allerbings in 
(Erfc^einung unb ®rgan burc^ äufeere ITTittel 3U beftec^en 
ober gar btn (Einbrucft einer Dufe ober Sara^ Bern^arbt 
3U ^interlaffen. Bei ber Aufführung ber ertoä^nten „IDaf» 
filia ITtelentierDa" rourben burc^ bie Koftüme unb Defeora« 
tionen, bie aus St. Petersburg mitgebra(^t roaren, bereits 
eigenartige Bilber ruffif^er 3nf3enierungsftunft entrollt. 

Die IlTosfeauer (Bäjte, bie im EDinter 1906 im Berliner 
(Kjeater erf^ienen, oerfolgen aber gan3 anbere unb 
feünftlerif^ ^ö^ere Siele als H)re Dorgänger. Sie IjQbtn 
nid^t nur ein großes, trefflid^ eingeübtes Perfonal, fonbern 
au(^ für bie 3ur fluffüljrung beftimmten fünf Stüdfee alle 
Dekorationen, Koftüme unb Requifiten bes (Kjeaters mit« 
gebraut, bas iljnen too^I^abenbe S^^unbe, barunter ber be« 
ftannte hilfsbereite UToroffou) in llTosfeau, genau nac^ i^ren 
EDünfc^en erbaut Ijaben. Sie oerfügen bort in einem für 
1200 Perfonen eingerichteten Ijaufe in Kamergerfftif Pe« 
reuloft über alle mobernen tec^nifc^en Ijilfsmittel, roie bie 
Drel)bül)ne, unb bie flnpaffung i^res f3enifc^en Apparats an 
eine frembe Umgebung roar mit großen Sc^ioierigfteiten 
oerbunben. (Cro^bem ^aben fie mit einem Schlag bas Ber» 
liner Publicum für fi^ 3U intereffieren geiDufet unb bei bem 
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Derlauf ttjres ©aftfpiels bei Kennern unb £iebl)abern außer* 
orfeentlic^en Beifall hervorgerufen. Der Umftanb, öafe fic^ 
infolge öer inneren Unruhen im ®ften ja^Ireici^e Ruffen 
bei uns aufhielten, gab 6em (Erfolg allerbings einen befon* 
bers lebhaften Husbrucit. Hber aud^ baoon abgefel)en, 
mußten mix ben Künftlern für oieles Sci^öne unb (Eigen* 
artige ju aufrichtigem Dank oerpflic^tet fein. 

(Es toar ein glücitlid^er 6ebanfte, ba^ fie mit bem XDtxk 
eines Autors u)ie fliejei (Colftoi begannen, ber in ber oor* 
berften Rettje ber mobernen ruffifc^n Dramatiker fte^t. 
Hur t)eru)ed^fle man bie beiben ruffifc^n Dichter unb 
(Brafen (Colftoi ni(^t miteinanber, benn jie finb im £eben 
toie in ber Kunft gan3 oerfc^iebene EDege gegangen, fluci^ 
läßt fic^ 3iDif^en i^nen kaum eine DertDanbtfd^aft nac^* 
roeifen, obtoo^I i^r Itame fo oiel roie „bicft" bebeutet unb 
ein Deutjd^er, ber fo I)ieß, oor oielen Generationen naii 
bem ©ften ausgeu)anbert fein unb fic^ bort in biefer EDeife 
umgetauft Ijaben foll. Sinb all bie (Colftoi, bie roir unter 
ben S^riftftellern, Staatsmännern, Gelehrten unb Künft» 
lern Rußlanbs antreffen, roirfelic^ feine Itad^feommen, fo 
Ijat fi^ i^r Kreis berartig erroeitert, baß bie Ä^nlic^feeit 
aiDifd^en iljnen fd^on längft erlofd^en ift. 3n jebem S^H 
kann man fi(^ keine oerfd^iebeneren (E^araktere benken, 
als ben alten £eo ItifeoIaieu)itfc^, bm loeltbekannten (Ein« 
fiebler oon 3asnaia Poliana, ber im Bauernkittel oon ber 
(Erlöfung ber ITtenfd^^eit burc^ bie Rüdkke^r jur ttatur 
träumt, unb bem oorne^men Ijofmann fliejei Konftantino» 
toitfc^, ber fid^ ganj als Künftler unb Kunftlieb^aber füllte, 
unb fein IjerrenbetDußtfein au(^ bann nic^t oerleugnete, 
roenn er als Jäger einfam burd^ ben EDalb ftreifte. Bei 
bem einen tritt uns bas Ruffentum in feiner urtoüd^figen 
Kraft, Hbgef(^Ioffen^eit unb (Einfeitigkeit entgegen, bie aus 
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6em Slaioentum eine neue ^ineftf^e ITtauer gegen euro* 
päif^e (Einflüffe fc^affen mö^te. Bei 6ent anberen finben 
mir einen begeifterten Stiller 6er loeftlid^en Kultur, 6er 
mit BiI6ung un6 (Bef^macfe gefättigt, in I)eutf(i^Ian6 un6 
3talien feine 3tDeite Ijeimat fa^, un6 über 6ie ruffifd^e Steppe 
eine Saat geiftiger Anregungen aus3uftreuen fu^te. Jener 
l^at fi^ ftets mit £ei6enf^aft an gegenioärtige 3uftän6e 
unb perfönli^e (Ein6rücfee geklammert, um 6as £eben in 
6er (Liefe mit all feinen EDonnen un6 Sc^recften 3U erf äffen. 
Diefer fa^ 6ie Aufgabe feines Schaffens 6arin, große ge» 
f(^i(^tlic^e Perio6en feines Dolfees ^raufbefc^iDören un6 an^ 
f^auli(^ ju jeigen, loelc^ ungeheurer Derbrau(^ oon Kräf» 
ten nötig loar, um aus 6en 3erftreuten Stämmen 6er fla« 
toifc^en (Ebene einen feftgefügten Staat 3U biI6en. £eo 
(Colftöis ^öc^fter (EI)rgei3 6rücfet fi(^ 6arin aus, 6en Did^ter 
3tt oerleugnen un6 für einen einfachen Bauern gehalten 
3U u>er6en. fllejei (Colftois fc^önfte (Erinnerung beftan6 
6arin, ba^ er als 3e]^niä^riger Knabe von feinem ©nfeel 
3U (BoetI)e naö) EDeimar gebra(^t un6 von 6em Dichter auf 
6en Sd^og genommen u)ur6e. 

fllejei (Colftoi ftam loenige EDo(^en nac^ feiner ©eburt 
im 3ö^te 1817 naä) KIeinru6Ian6 un6 blieb bort bis 3U 
feinem achten 06er neunten Ja^re unter 6er ®b^ut feiner 
Ittutter un6 feines ®n6el$, 6er fid^ ebenfalls literarifd^ be* 
tätigte un6 fpäter Kurator 6er Unioerfität in (E^arfeou) 
tDur6e. flis ein3iges Kin6 erhielt 6er geiftig geroecftte Knabe 
eine forgfältige (Ersie^ung im Ijaufe un6 3eigte frü^3eitig 
eine lebhafte p^antafie, 6ie 6urd^ fleifeige £efetüre immer 
mel)r angefpannt U)ur6e. Das bunt beioegte Dolfesleben 
6er Uferaine mit 6en Sagen un6 ITTärc^en, 6ie fi(^ aus alter 
3eit 6ort erl^alten ^aben, 6er Hnbli* 6er unen6Iid^en EDäl« 
6er, 6er f(^önen Sommerabenbe un6 träumerifc^en lTton6» 
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nä^te gaben feinem EDefen frü^settig einen 3ug 3um Ro» 
mantifd^en, bas fic^ oon 6er flntägli(^feeit gern 3U großen 
flnj(^auungen ergebt un6 bem ®eift gefc^ic^tli(^er (EnttotÄ* 
lung na^3ufpüren fu^t. flis er mit feinen (Eltern nad^ 
Petersburg jurücfefte^rte, iDurbe er als (Befpiele bem (C^ron» 
folger, 6em fpäteren Kaifer fliejanber IL, ber ein Ja^r 
fünger als er roar, sugeteilt unb erfd^ien bei il)m regel* 
mäfeig bei ben (Befellfd^aften, bie fic^ um i^n an ben Sonn* 
tagabenben bitbeten. ITtit neunje^n Jahren trat er in ben 
biplomatifd^en Dienft unb rourbe ber ruffifc^en ©efanbtfd^aft 
bei bem Deutf(^en Bunbestag in 5^cinfefurt a. Itl. bei* 
gegeben, um roieber nac^ Petersburg 3urü&3ufeel)ren unb 
in bie Sektion ber feaiferlic^en Kan3lei ein3utreten, bie \xii 
mit ber Ausarbeitung ber (Befe^e befd^äftigte. Beim Aus* 
bru(^ bts Krimferieges trat er 1855 in bie Hrmee ein, 
feam aber ni(^t ins S^uer, fonbern blieb mit feinem Re« 
giment in Obeffa, bas t)on ber (Eqp^usepibemie furd^tbar 
^eimgefuc^t rourbe. Itac^ ber Krönung HIejanbers IL 
u)urbe er beffen Abfutant unb ©berfägermeifter. Diefen 
(Eitel behielt er aud^, als er balb barauf bem ITtilitär» unb 
Ijofbienft entfagte, um fid^ ausfc^Iie^Iic^ mit literarifc^en 
unb feünftlerifd^en planen 3U bef^äftigen. (Er fa^ es als 
ein befonberes ©lücft feines £ebens an, ba§ er im fliter 
iDieber bei feinen Jugenbeinbrücften anknüpfen unb bie £uft 
ber feleinruffifc^en EDälber atmen Sonnte, bie er über alles 
liebte. (Er ftarb im Ja^re 1875 auf feinem ®ut im (Cf(^ers 
nigorofc^en (Bouoernement. 

Bei feinem (Cobe richtete 2xoan (Curgenieu) an bie 
Rebafetion bes „(Europäif(^en Boten" einige toarm emp» 
funbene Seilen, in benen er ber Dor3üge feines S^^wnbes 
mit c^araftteriftifd^en EDorten gebaute. (Er nannte il)n eine 
ritterli(^e, tief l)umane Itatur, „eljren^aft, roa^rljaft, allen 



116 ' 



guten ®efül)len iHQixnqliii, opferbereit, ^ingebenb bis jur 
Särtlid^fteit, untoanbelbar treu unb bieber". (Er rüljmte 
es il)m ferner naii, öafe feine gefenf(^aftli(^e Stellung unb 
Derbinbungen i^m einen breiten EDeg ju allem eröffneten, 
was von ben ItTenfd^en gefd^ä^t toirb, bafe er aber feinem 
Berufe, ber poefie, ber £iteratur treu blieb unb nichts an* 
beres als thtn nur bas fein roollte, idoju i^n bie Itatur 
gemad^t fjatte, ein Did^ter im oorne^men Sinne bts EDortes. 
2n ber Cat liegt bem poetif^en Schaffen von fliejei ZoU 
ftoi alles Itiebere, S^c^tige unb (Befd^äftsmäfeige fern. 
Alles, toas aus feiner 5^^^^ f^fe, legte Seugnis ah für 
bie ^o^e fluffaffung, bie er oon feiner Kunft Ijatte, oon 
bem unbeugfamen ^rnft, mit bem er an ber (Entroid^lung 
feines Calents arbeitete. (Er sitierte Sd^atten aus ber Der« 
gangen^eit unb erfüllte fie mit feinem Blut, fo ba^ fie als 
lebenbige tDefen erf^ienen unb mitten unter bem Oolft toan» 
betten, angeftaunt, oere^rt unb geliebt u)urben. (Er roar 
eines mäd^tigen Pathos fällig, bas toie Sd^roertergeftlirr 
tönte, unb ftonnte ebenfogut feinere (Befühle, bie in ber 
ntenfd^enbrujt leben, 3um flusbrudfe bringen. 

3n feiner gan3en ftünftlerifc^en flnfd^auung lebt oiel 
oon beutfd^em (5eift unb <5emüt in ber Übertragung auf 
ruffif d^e Derl)ältniff e, bie er in breif ad^er 5orm als Battaben« 
bid^ter, als Romanfd^riftfteller unb als Dramatiker feünft» 
lerifd^ geftaltete. Aber fein Pathos ^atte nid^ts ©efd^ioolle« 
nes unb Steifes, fonbern loar ber natürliche flusbruA feines 
menfd^lid^en (Empfinbens, feiner reinen Daterlanbsliebe, fei« 
ner ^o^en geiftigen Kultur. EDenn er S^illerfd^en 6efü^ls« 
f(^iDung in ber Seele feines Dolftes entjünbete, roufete er 
gleid^3eitig aud^ mit btn UDaffen bes I}umors unb ber 
Satire für bas 3U ftämpfen, toas er für loa^r unb ed^t 
J^ielt im (fieaenfa^ 3U ben pergänglii^en ^ebilben ber Cages« 
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moöe. Seine Ballabt „Tßotdk 6er Re&e" ift mit feinen 
Spieen bts EDites gegen allerlei Übertreibungen unb Ro^« 
Reiten bes (Befi^macfes perfeljen, unb ebenfo mar er einer 
ber Stopfer bes ,,Ku3ma prutkou)", ber als ober, ibeen* 
lofer pi)ilifter 3um (Ergoßen ber £efer bixxii bie Spalten 
bes töi^blottes „Der S^nfee" u)anberte. 

Don ber (btwalt feiner Sprad^e legen Diellei^ feine 
^ftorifc^en Ballaben, mit benen er in bie ruffifci^e Poefie 
eine gan3 neue Dic^tungsform einführte, bas Berebtefte 3eug* 
nis ah. Da rollt ber Stufe ber Begebenheiten u)ie ein Berg« 
ftrom in ungehemmter Pra(^t ^erab unb bie Befd^reibungen 
ber Ittenfd^en unb Suftänbe jeigen eine piaftift unb Stürben« 
fülle, ba^ fie fi(^ nid^t nur bem innern ®efü^l beim £efen, 
fonbern aud^ bem ®l)r beim Oortrag unoergefeli(^ einprägen. 
£eiber ift es bis je^t nod^ keinem Sr^mben gelungen, biefe 
Oerbinbung oon (Blan) unb Kraft in einer Übertragung 
oollftänbig roieberjugeben, fo oiele Derfud^e biefer Art oud^ 
gemacht u)orben finb. Die Sd^ioierigfteit, bie bas Derftänb« 
nis ber ruffifd^en Sprad^e btn meiften bietet, mad^t es i^nen 
unmöglid^, bie Sc^önl^eiten biefer 6ebid^te t)oll 3U tourbigen. 

tColftois bid^terif^es £Defen tourselte bur(^aus in ber 
Oere^rung ber alten Kunft unb unferer mobernen Klaffifeer. 
3n bem kleinen autobiograp^fd^en Huffa^, ben toir oon 
i^m befi^en, er3ät)lt er^ toeld^en getoaltigen (EinbruA bie 
lüinftfd^ä^e 3taliens auf it)n matten, als er bas „gelobte 
Canb" mit brei3e^n 3a]^ren 3um erften Ittale kennen lernte, 
tote er in ber ttad^t aufftanb, um bie Büften unb Bilber 
immer toieber 3U betrad^ten, bie fein .®nkel in Oenebig 
erftanben ^atte, unb toie er in Rufelanb oft oon einer ge* 
rabe3U krankhaften unb unftillbaren Se^nfud^t erfaßt 
u)urbe, S^ovtrti, Rom unb Iteapel iDieber3ufe]^en. (Em Stück 
Italien glaubte er allerbings aud^ in biefer f}eimat n)ieber« 
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ättfinben, u)enn er öie fonmgen Ufer 6er Krim in fci^ön 
geformten un6 empfunbenen Sonetten befang, o^ne in6e|{en 
6ie Spuren jenes Kunftlebens ju finben, 6ie il)n bort ent* 
5üÄte. Dem flnbenfeen ttto3art$ un6 ^offmanns loibmete 
er fein Drama ,,Don 3uan", in 6em er 6en (E^araftter 6es 
unu)i6erftel)li^en Derfül)rer$ un6 (Benufemenf^en mit öen 
3ügen 6es S^^\^ in feinem Ringen um ^ö^ere (Erftenntni$ 
geiftreid^ 3U oerbinben fu^te. Hber für 6ie Ausführung 
fold^er ibealen (Beftalten, loie fie (Colftoi oor 6er Seele 
jc^toebten, roar bie Seit in Rufelanb fd^Iei^t gerDäI)It, benn 
iDäl^renb ber fe(^3iger Ja^re loaren bort alle fü^renben 
^elfter auf bie Saline bes äufeerften Realismus einge« 
f^u)oren. Sie bemül)ten fid^, 3U fd^ilbern, was fie felbft 
gefeiten Ijatten, unb toas iljnen als Spiegel ber Seitberoegung 
erfd^ien, loie fie fid^ na^ Huf^ebung ber £eibeigenfc^aft 
in luftigen Kämpjfen geftattete. Irtan loar geneigt, fllejei 
lolftoi in feinem Sd^affen glatt unb ftalt 3U f dielten, unb 
er rä(^te fid^ an feinen Cablern mit bem (Bebii^t ,,Der 
Strömung entgegen", inbem er für bas Red^t ber tenben3* 
lofen Kunft eintrat. 

Unbeirrt ging er baran, eine ber merftroürbigften unb 
originellften (Epod^en ber ruffifd^en (Befd^i(^te, bie Seit 3rDans 
bts (Braufamen ausjugraben, ber roä^renb feiner fünfsig« 
iä^rigen Regierung eine ber rätfel^afteften Perfönlid^fteiten 
ber ]Dettgef^i(^te bilbete unb Don bem (Bebaren eines gott» 
ergebenen Irtön(^es bis 3U ben EDal)nfinn$anfällen eines 
blutbürftigen Cifrannen bie roiberfpred^enbften (Empfinbun* 
gen in fi^ vereinigte. (Colftoi gelang es, in feinem Roman 
„5ürft Serebrianii" 1 863 bas ruff if d^e £eben im fed^3e^nten 
3a^r^unbert mit berfelben Breite unb Be^aglid^fteit 3U f^il« 
bem, iDie es EDalter Scott mit feiner f(^ottif^en ^eimat 
getan ^at. Irtosftau lebt mit bem feltfamen ©emifd^ feiner 
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Btmoljnex oor uns auf. EDtr lernen ba$ öffentH(^e unb 
l^äuslid^e (fiebaren ber (Ebelleute feennen. EDtr fe^en ben 
graufen Saren, tDte er, von feiner gefflr^teten Ztxhmaäie 
umgeben, bie Stabt mit flngft unb Sci^re&en erfüllt unb 
jic^ auf bem roten pia^ an ben entfe^li^ften ITtaffen* 
j^inrid^tungen ergoßt. Daneben feljlt es aber aud^ nici^t 
an einer fein angelegten tiebesgejd^id^te als (Begenfpiel 3U 
bem blutigen Realismus ber Ijaupt^anblung, u)ä^renb ber 
politifd^ Qintergrunb beftänbig baran erinnert, ba^ mit 
Blut unb (Eifen ein Staat jufammengefd^tDeigt unb ben euro» 
päifd^en Oölftergruppen an bie Seite geftellt toirb. 

2n bzn 3al|ren 1865—1870 oeröffentlii^te (Braf ZoU 
ftoi bas QaupttDerft feines £ebens, feine bramatifd^e (Erilogie, 
bie mit ber Sd^ilberung 3tDans bts (Sraufamen in feinem 
(Cobesfa^re 1 584 anhebt, in i^rer S^rtfe^ung bie Regierung 
feines f^u)a^en Sohnes S^^ox mit ben inneren Partei» 
kämpfen auf bie Bfl^ne bringt unb mit ber (EI)araftteriftife 
bes (C^ronräubers Boris (Bobunou) i^ren flbfc^Iufe finbet. 
Das erfte oon biefen Stü&en „Der Zob 3mans bes Sd^reA* 
lid^en^ xouxbt I)äufig in Petersburg gegeben unb mit Re^t 
als ein^ ber toertoollften bramatifc^en Di^tungen Rufe» 
lanbs l)0(^gefd^ä^t. Der 3ar, mit beffen £eben es bebend» 
li(^ abiDärts ge^t, wiü bem (C^ron entfagen, toirb aber 
auf bas Hnraten (SobunotDs oon ber Duma gebeten, bie 
Regierung loeitersufü^ren. (Er erfüllt biefe Bitte unb fud^t 
fid^ an Beu)eifen ber (Bnabe für feinen (Bünftling 3U über- 
treffen. Balb verfällt 3rDan aber roieber in bie früheren 
Anfälle oon Raferei unb ITTorbluft, fo ba^ (Bobunoro ben 
(Entfi^lufe faßt, bie Stimmung bes Dolftes gegen il)n auf« 
3U^e^en. Das Drama, bas in ben erften Hftten me^r btn 
(E^araftter einer fjaupt» unb Staatsafttion trägt, enttoiAelt 
gegen btn Si^lufe einen lebljafteren t^eatralifi^en S^roung. 
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Dem graufen 3aren ift oon ben EDa^rfagern für einen be» 
fttmmten Zaq 6er Zob oerftünbet iDorben. ttun ji^t er 
beim S^ad^fpiel un6 fpottet 6er Derljetfeung, 6a er fid^ 
u)o^I fü^Ie un6 6ie S^^it ^it ^^^ ^^^ i^^ ge6roI)t ^be, 
ju (Enbe ge^e. Da oerfte^t es Boris 6o6unotD mit un« 
j^eimli^er lTteifterf(^aft 6en Saren abfid^tlid^ in EDut ju 
oerfe^en, \o ba^ er bei 6iefem Sornausbrud^ oljnmäd^tig 
Sufammenfällt un6 ftirbt. 3n 6eutfd^er Spra(^e U)ur6e 6ies 
Drama oor einer Rettje oon Jahren in einer Überfe^ung 
oon Katarina Ißavoloxo mit ©tto £e^feI6 in 6er CitelroIIe 
in DOeimar un6 fpäter aud^ oon (Ernefto Roffi in italienifd^er 
Sprad^e bei einem (Baftfpiel 6es Künftlers im Berliner Belle» 
alliancet^eater 1891 3ur Darftellung gebrad^t. 

Um 6ie Aufführung 6es stoeiten Ceils 6er €riIogie 
,r3ar S^^ot JoanoiDitfd^" ^at fi(^ 6as ITTosftauer ftünft- 
lerifd^e (C^eater grofee Der6ienfte erroorben un6 6amit fo« 
iDO^I in 6er alten Krönungsfta6t an 6er ItTosfetoa loie loal^« 
ren6 6er 5öften3eit au(^ in Petersburg große (Erfolge er« 
Hingen. IDie loeit 6iefe bere^tigt loaren, follten loir nun 
bei 6em (Baftfpiel 6iefer Bü^ne im Berliner C^eater kennen 
lernen. Das 6ritte Drama jeigt 6ie UmiDan6lung 6es 
fttugen, überlegenen Boris ®o6unoio in einen felbftquäleri« 
fd^n n^rpannen, 6er toegen 6er (Ermor6ung 6es Jungen 
Demetrius furd^tbare (Beioiffensbiffe lei6et un6 bei feinem 
Derf(^ei6en 6en Staat in iDil6em Hufru^r hinterläßt. f)ier 
begegnet fic^ 6ie Di^tung tColftois mit 6em Drama Puf(^« 
ftins, 6effen einselne Ceile oon U)un6erbarer l)iftorif^er 
EDal)rl)eit, aber lei6er fo serriffen fin6, 6aß fie fid^ jeöer 
Bül)nenauffü^rung loiöerfe^en. 

Die ntosliauer Künftler begannen i^r loillfiommenes 
(Baftfpiel mit 6em stoeiten Stüdi, 6as anfd^einen6 nid^t fo 
6anfebar un6 ie6enfalls oiel f^ioieriger 3u fpielen ift. Sie 
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oerftanben es aber in allen (Eeilen öer Huffül)rung, bas alte 
ntosftau 3U jener Seit, als auf ben graufen 3ar ein gut« 
gearteter, u)inensf(i^u)ac^er So^n gefolgt tDar unb bie Der» 
treter ber alten unb neuen Seit einanber ^eftig be&ämpften, 
trefflid^ 3ur Hnfci^auung 3u bringen, oI)ne bag ber Prunk 
ber (Beroänber bei bem 3aren, feiner (Battin 3rina unb 
ben Bojaren, bie bekoratioen Sffeiite in bem bereci^tigten 
Streben nai) realiftifd^er EDa^r^eit irgenbu)ie ftörenb ^er« 
Dorgetreten toären. 3m Spiegel einer loeit surü&Iiegenben 
Vergangenheit entbeAte man unvermutet 3üge aus ber un« 
mittelbaren (&egenu)art, dl)nli^keiten mit Strömungen, bie 
btn ruffifc^en Kaifer^of ttiltolaus' II. be^errfd^en unb bie 
fd^re&Iic^e Kataftrojjl^e ber legten Ja^re roefentlid^ oer» 
{(i^ulbet l)aben. Der fd^iDäd^Iici^e S^^ox Joannoroitfc^, ber 
keines {etbftänbigen Sntfc^Iuffes fällig ift, {id^ balb oon 
bem einen, balb oon bem anbern feiner Ratgeber beftimmen 
lafet unb im (Befühl feiner Un3ulängli(^fteit Croft in ber 
£iebe feiner S^^^ fud^t, toirftte loie ein u)o^tgetroffenes 
Porträt bes je^t regierenben 3aren. Der Sci^aufpieler, ber 
biefe Rolle 3uerft in Rufelanb gab, u)ies auf biefe Ä^n* 
lici^fteit fogar bei ber £Da^I ber tTTaske ^in, eine Kü^n^it, 
bie er fid^ allerbings bei ben IDieber^oIungen bes Stü&es 
auf beftimmten Befehl toieber abgetDö^nen mujjte.. IDefentliii^ 
^ö^er als biefe dugerli^keit, bie nid^t unterf^ä^t toerben 
foll, ftanben bie fein abgetoogene Kunft, mit ber bos £Defen 
ber Di^tung fUr bas Huge ber Sufd^auer anf^aulid^ ge< 
mad^t voax, unb bas ^armonifd^e Sufammenfpiel ber (befell» 
fd^aft, bei bem ber ein3elne feinem Partner ebenfooiel EDirft« 
fames in bie Ijanb 3U legen fd^ien, u)ie er oon i^m empfing. 
Der große Sd^röber in Ijamburg pflegte oon einem „Kon« 
3ertieren" ber Bü^nenauffül)rung 3U fpred^en, bie il)m als 
3beal Dorfd^toebte. Bei btn Ruffen tDar bies 3iel tatfäd^« 
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It^ erteilt, einmal bwcii 6ie oicl jaljlreic^eren Proben, 
benen fi(^ biefe Si^aufpieler im (Begenfa^ ju 6er übereilten 
Arbeit 6er meiften Bül)nen untertDerfen, 6ann aber ouc^ 
6urc^ 6en lobensioerten ®run6fa^, ba^ 6er Befte unter 
i^nen, 6er ^ute eine tragen6e Rolle 6ur^fü^rt, fid^ fieinen 
HugenbM be6enkt, morgen in einer (Epifo6e nur jroansig 
IDorte 3U fpre(^en. Die Sd^aufpieler roirftten roie Utit« 
glie6er eines Ord^efters, 6as oon einem Dirigenten mit 6er 
reformatorifd^n Kraft un6 Begabung eines ffans von Büloto 
geleitet mwcbz. Da6urd^ tDur6e es möglid^, ie6e 6efal)r 6e$ 
Dirtuofentums 3U unter6rüdften un6 aud^ in 6em (Beringften 
6en 6ünftleri{d^en (EI)rgei3 3u pflegen, 6ag er als tDertooIIer 
ntitarbeiter {einen pia^ aus3ufünen ifaht. ttatürlid^ fionn;* 
ten bei 6iefer forgfältigen Dorbereitung im £aufe 6es IDin« 
ters nur u)enige Stü&e, meiftens oier bis fünf, einftubiert 
tDer6en. 

Die präd^tigen BiI6er in 6em Drama ,,3ar 5^ör 
Joannomitfd^'' in 6em alten palaft 6es Kreml, roenn 6ie 
Dorüberge^en6e Ausfö^nung 3tx)ifd^en 6em iiriegerifd^ top« 
feren Sd^iuskif un6 6em 6ipIomatifd^ fd^Iauen Boris (5o« 
6unotx) erfolgt, 6er Huf3ug 6er Bojaren, 6ie fi(^ oor 6em 
Qerrfd^er 6reimal 3ur (£r6e iDerfen un6 mit 6er Stirn 6en 
Bo6en berühren, 6as fd^üd^terne (Ein6ringen 6er Kaufleute, 
6ie \iäi 3uerft erftaunt un6 ))erroun6ert über 6ie Prad^t un6 
l^crlid^beit umfe^en, 6ann auf 6en Knien 3U 6em 3aren 
rutfc^en un6, um Sd^u^ fle^en6, toie furd^tfame Qun6e feine 
|E)än6e un6 (&etDän6er mit Küffen be6eAen, 6ie S3enen por 
ber Hrd^angelsftird^e bei 6er Panid^i6e für 6en oerftorbenen 
Zax 2man mit 6em feierlid^en Huf3ug un6 6en Dor 6er 
Cur negen6en o6er fte^en6en Büßern un6 Bettlern konnten 
in Hjrer malerif d^en EDirftung unmöglid^ übertroffen u)er6en. 
Sie fd^ienen aus 6en Rahmen fener großen ^iftorifd^ 
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Bilber getreten 5U fetn, tote fte (Eonftantin ITtaltoiDsfei malt, 
iDä^renb man glauben mod^te, bafe fein Bruber EDIabimir 
ntaftotDsfti, ber ausgeseid^nete (Senremaler, ber in bejug 
auf S^in^eit ber (E^araftteriftik unjerm Hbolf Ittensel bie 
f)anb reid^t, bie Dorbilber für bie Ci)pen aus bem £anb* 
unb Dolfesleben im ,,©n&el IDania" unb bem „Itad^tafpr 
gefci^affen ifaht. Jenes Sci^aufpiel oon bem frü^ oerftor« 
benen (Efci^ed^oro ^atte bei ber beutfc^en Huffü^rung im 
Berliner tC^eater gar keinen (Einbruch I)interlaf{en. (Erft 
bie Ittosftauer Darfteller füllten biefe Umriffe für flugc 
unb 0^r mit Blut unb £eben aus, inbioibualifierten bas 
Hllgemeine unb {(^lugen bie Untertöne an, auf benen bie 
Stimmung bes (Ban3en, bie Sci^ilberung bes Q>btnf Vinhe* 
friebigten unb 3u)e(felofen beruht, oon bem biefe ITtenfi^en 
bei (Efd^ed^otx) angeiiräniielt finb. Dag bie ruffifd^en (Säfte 
bei ber Aufführung bes „Itad^tafpls" oon (Borfei erft red^t 
in il)rem (Element fein loürben, toar 3U eru)arten. Sie oer« 
ftarfeten bie tDirfeung bes Stücfees nad^ ber fd^auerlic^en 
Seite, inbem fie jeben (bxab von Oerfeommen^it in biefem 
menf (^tii^en flbgrunb bis auf bie EDurseln heraushoben 
unb bie tEotfd^lagsfsene am (Enbe bes britten Hfetes auf 
bem oben, oon ^ol)en Htauern eingefi^loffenen f)of mit bem 
furd^tbaren (befd^rei beim Oolfesauflauf bis jur |E)ö^e ber 
eckten (Eragöbie fteigerten. Huf ber anbern Seite feamen 
aber aud^ bie I)umoriftifd^en tttomente ftärfeer heraus, unb 
bas Stücfe, bas bei ber £efetüre mittenbrin absubred^en 
fd^eint, toirfete babei oiel abgerunbeter unb ein^eitlid^er. 
Diefer feine, tiefe unb überseugenbe (EinbruA bes EDa^ren 
unb EDirfelid^en, ber auf ber Büljne nid^ts £eeres unb Cotes 
bulbet, fonbern in jebem flugenbliA ein Bilb bes £ebens 
gibt unb aixi) in ben ftummen S3enen bie atmenbe Seele 
bes Stücfees fpüren lägt, fe^te fid^ aus unsä^ligen, poetif^ 
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empfunöenen unö liebevoll geftalteten Sttmmungsmomenten 
3ufammen. Dafe 6tc Regie öabet nici^t in Übertretbungen 
unö Künfteleien oerfiel, nici^t mit 6en Serben felecfefte, fon» 
öern |ie mit fidlerem malerifd^em (Befühl rid^tig oerteilte, 
öafe fie 3töi|c!^en öem 3U oiel unö öem 3U töenig öie ric!^« 
tigen ITTittel innehielt, betöies, mit töie reid^n geiftigen 
Ittitteln unö feünftlerifd^en (Empfinöungen |ie ans IDerfe 
gegangen war. Selbft (Cfd^eci^otös „Drei Sd^töeftern" ftröm* 
ten bei öiefer üarftellung ein Ceben aus, öas man bei öer 
Cefetüre öes Stückes aud^ nid^t entfernt oermuten konnte. 
Sogar bei 3bfens „Dolfesfeinö" 3eigten öie Ruffen namentlid^ 
bei öer (Beftaltung öer Dolfesoerfammlung eine erfinöerifd^e 
P^antafie unö Durd^arbeitung öes ein3elnen, öafe öie Bü^ne 
bis tief in öen 3ufd^auerraum oor3urüdken unö öas Pu« 
blifeum |id^ inmitten öiefer öurd^einanöer reöenöen, fd^reien» 
öen unö lärmenöen Dolfesmenge 3U befinöen fd^ien. (Ein« 
3elne ITamen aus öer trefflid^en Künftlerfd^ar befonöers 
l)err>or3U^eben, verbietet |id^ eigentlid^, öa man (5efal)r läuft, 
anöre öurd^ ITid^tertöä^nung 3U oerle^en. üod^ traten 
Ittosfetöin als 3ar S^^ox unö Pilger Cufea, Stanislatösfei 
als Dr. Hftrotö, Satin unö Dr. Stodkmann, tDi|d^neu)sfet 
als Boris (Boöunotö, Cufd^sfet als Sd^uisfei, unö öie IDittöe 
öes Dichters (Cfd^ed^otö, öie unter i^rem ITTäöd^ennamen 
(DIga Knipper fpielte unö ein ungetöö^nlid^ verfeinertes 
töeiblid^es (Empfinöen oerriet, als Qelena in öem Stüdk i^res 
(Satten unö als Haftja im „ITad^tafi)!'' ftärfeer ^eroor. 
3mmer töieöer mufe aber betont u)eröen, öafe oor allem 
öer (Beift, aus öem öies Unternehmen entftanöen ift, unö 
öer alle feine (Ceile gleid^mäfeig erfüllt, öen feünftlerifd^en 
Sieg errungen ^at, öen niemanö öem ITtosfeauer „Künft« 
lerifd^en (C^eater" beftreiten konnte unö öer |id^ bei öen wtu 
teren (Baftfpielreifen öiefer Bü^ne überall toieöer^olt ^at. 
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iEine Begedtttiitd mit maiim HofH 

ntaEtm (Borfei ^atte nac!^ feur3em Hufent^alt im Htärs 
1906 Berlin toieöer oerlaffen, um irgenbtöo 6cm 5^ü^Hi^9 
im Sübtn entgegcn3ueilen. Jn einem ftillen IDinfeel 6er 
Sd^tDei3 o6er Jtaliens l^öffte er (Erholung oon all 6en hef- 
tigen Kämpfen 3u fin6en, 6ie in i^m un6 um i^n tobten, 
als er feine Qeimat 3um erftenmal verliefe. (Es töar ein 
fc!^mer3lid^er flb|d^ie6, als er £an6 un6 Ceute, mit 6eren 
IDol^I un6 IDe^e fein gan3es Sinnen un6 Sorgen fo eng 
oerfenüpft töar, am E)ori3ont fc!^n)in6en fa^. IDas locfete 
il^n in 6ie 5^^^^^ ntit 6er Pracht i^rer Stä6te un6 6er 
frö^Iic^en Cebensluft ifjrer Ittenfd^en, i^ren verfeinerten Sit* 
ten un6 (Befd^ma(6sempfin6ungen, 6en ^eiteren BiI6ern, 6ie 
fid^ oor feinen flugen aus3ubreiten begannen? IDas er 
in IDirfelid^feeit fal^, töar 6od^ immer nur Ru6Ian6 mit 
feinem Iei6en6en un6 feämpfen6en Dolfe, 6en Eröffnungen, 
6ie 6ort oon fern aufleuchten, un6 6en BefürAtungen, 6ie 
fid^ immer wkbtx 3U 6üfteren IDoIfeen 3ufammenbaIIen. 
Aber er mußte 6er (Cragö6ie feines Cebens i^ren töeiteren 
£auf laffen un6 mit bluten6em Qer3en fic!^ oon allem los» 
reißen, töas er am innigften liebte. 5ür i^n gab es feeine 
öerfö^nung mit 6en 3uftän6en, bei töelci^en 6ie Bel^auptung 
flle5an6er £)er3ens, 6aß 6ie (Befd^iAte 6er ruffifc!^en£itera« 
tur ein Der3eic^nis oon ITtärti)rern un6 Sträflingen fei, aufs 
neue 3ur BDal^r^eit tour6e. Selbft 6er „3arbefreier" flie« 
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janöcr II. burftc von öem eblcn Did^ter unö JTtenfd^en Zwan 
(Curgcnjetö, öcn er früher oor gartet mb ungcred^ter Strafe 
gefd^ü^t fjatk, als biefer toenige (Cage oor {einem lobe nac^ 
Petersburg surücfefee^rte, öie IDorte ausfprec^en: „C'est 
ma b6te noire." Um töieoiel me^r als ber feine, oor* 
ne^me, burc!^ bie Kultur bes tDeftens abgefc^Iiffene (Cur* 
genjetö mußte ber urferäftige Haturfo^n (Borfei, in bem bie 
fiebernbe Kraft bes gan3en Dolfees nac^ unmittelbarem Hus». 
bruÄ ringt, ben ITTad^t^abern „in ben (Cob sutöiber'' fein ! 
Selbft bie fonnigen Ufer ber Krim, u)0 er früher (Einfam» 
feeit unb Ru^e gefunben, Ratten für il)n feein Cöd^eln unb 
feeinen (Croft me^r. (Er braud^te eine ^ö^ere IDarte, oon ber 
er bie (Entioicfelung feines Daterlanbes überfd^auen feonnte. 
Auf ber Reife 3U uns ^örte er nod^ immer bie melanc^o« 
lifd^en £ieber ber Slöfeer an ber IDoIga, bas fluffc^Iagen 
ber Hjt im IDalbe, Un flngftfd^rei ber Unterbrücfeten, fa^ 
er bleid^e, gramburc^furd^te (Befic^ter armer ITTenfc^en, bie 
il^m mit traurigen Blicfeen i^re Hot 3U felagen fd^ienen. 
Die Qeimat — mann voixb er fie u)ieberf effen ? 

Don ben ruffifd^en (Er3äl)Iern ber (Begentoart erfreut 
fi(^ näd^ft bem (Brafen £eo (Colftoi gegentöärtig feeiner fo 
großer Beliebtl/eit toie ITtaEim (Borfei. 2n U)enigen Jahren 
^aben feine Sd^rifte eine fo ftarfee IDirfeung ausgeübt, ba^ 
aud^ bie £efer im toeftlid^en (Europa baoon erfaßt tourben 
unb für bie Überfe^ung feiner Houellen ein lebl^aftes Jn« 
tereffe 3eigten. EDä^renb Curgenjeu) unb Colftoi, Üofto» 
i^tösfei unb (Bontfd^aroiD 3al)r3e^nte brandeten, bis fie als 
Üid^ter beachtet unb oerftanben tourben, ^at es (Borfei bei 
uns in toenigen ITtonaten 3U flnfe^en unb Bebeutung ge» 
brad^t. (Dbtooffl erft fiebenunbbreifeig 3al)re alt, gilt er oielen 
Kennern als bas l/eroorragenbfte Calent, bas Rufelanb in 
ber er3ä^Ienben £iteratur gegentoärtig auf3ttn)eifen ^at. 

127 



3n ieöem 5^11 ftellt er eine Perfönlic^feeit bat, 6ie ]\6) 
mit feeiner anbeten vergleichen läfet, unb überrafc^t burc^ 
bas Urfprflnglic^e feiner pi^antafie, bas Untrügliche feiner 
Beobachtung unb bie IDa^I feiner Stoffe. (Ein Kinb bes 
Oolfees unb o^ne eigentliche Bilbung l)erangetöac^fen, ^ängt 
er mit feinem leibenfd^aftlic^ poc^enben fftritn an ben Krei« 
fen, aus benen er hervorgegangen ift unb bie er allein 
Rennt. (Er töufete bis oor feurßem nichts oom fluslanbe unb 
toar ausfc^liefelic^ Huffe, aber auf einem (Bebiete, bas uns 
in fo fc^arfer literarifc^er Beleuci^tung nod^ niemals ent« 
gegengetreten ift. 

3u bem (Einbruch, ben toir oon feinen Bfici^ern emp« 
fangen, feommt bas (Befül^I bes ITTitleibs, bas töir für (Borfei 
als ITTenfd^en ^egen. Kaum ^atte er fic^ aus ben trüben 
unb bumpfen Ilieberungen ber ^anbtöerfesmäfeigen Arbeit 
unb bes troftlofen HJanberlebens oon Stab^ 3U Stabt empor* 
gerungen unb an literarifc^en (Erfolgen fo oiel erreicht, ba^ 
er fid^ als Did^ter unb Künftler empfinben feonnte, als bas 
Sc^icfefal 3U einem l^eftigen Sd^lage gegen üfn ausholte unb 
il)n beinahe töblid^ traf. (Er töurbe in bie Stubenten* 
Unruhen im S^ü^Kng 1 900 oertoicfeelt unb in Ilif]^nij«ITou>» 
gorob, feiner Qeimatgegenb, in Unterfuc^ungs^aft genom* 
men. 3m (Befängnis erferanfete er, unb über bas, töas er 
weiter burc^3umad^en l^atte, fc^ioirren nur unbeftimmte ♦ 
(Berüd^te um^er. Als (Ceilnel^mer an bem Januaraufftanb 
1905 in Petersburg mußte er toieber bie bumpfe £uft eines 
ruffifd^en (Befängniffes atmen. Jn (Europa unb flmerifea 
töurben bamals un3äl)lige Unterfc^riften oon ITTännern 
unb S^öuen gefammelt, bie feine S^^^iteffung oerlangten. 
Die ruffifd^e Regierung liefe iffn auc^ balb barauf ge^n, 
too^in er töollte. Das ITTärtqrertum, bas fo oiele 
große Sc^riftfteller Rufelanbs erbulbet l^aben, ift über 
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i^n frül^seitig uer^ängt tooröen. Die Btfter, öte töir von 
il)m feennen, töirfeen faft abftofeenb. Sein (Bcfid^t erfd^eint 
tro^ig unö brutal ol^ne die feineren 3üge. ITtan glaubt 
einen Caftträger oor fid^ 3U l^aben, bem man 3utraut, 6a§ 
er im näd^ften flugenbli* öie Arbeit untoillig beifeite toirft. 
Dann meint man toieber Cinien toie bei Bal3ac in öiefer 
plumpen pifqfiognomie 3U entöe&en, bis man einfielet, 6a§ 
bei einem Dichter bas toa^re (Befid^t in feinen Schriften 
entffalten ift, unö 6a§ öeren 3üge in biefem S^K auf 6en 
erften Blidk ergreifen unö feffeln. 

flud^ innerl)alb feines rein ruffifd^en Qori3ontes bilöet 
(Borfei — fein eigentlid^er Ilame ift Pjefd^ftotD — eine oer» 
ein3elte (Erfc^einung. Don öem, njas im ITor&en unö IDeften 
feines Daterlanöes Dor fid^ ge^t, njeiß er nid^ts. Die gro» 
feen Stäöte Petersburg unö ITTosfeau ^aben für il)n feeine 
Beöeutung. Seine flnfc^auung erftredfet fic^ auf öas IDoIga« 
gebiet, öie füölic^e Steppe unö öie Ufer öes Sd^u)ar3en 
nteeres oon (Döeffa bis 3um Kaufeafus. Auf öiefes (Bebiet 
U)uröe feine Beobachtung oon Jugenö auf l^ingelenfet. Sein 
(Brofeoater mütterlic^erfeits mar urfprünglic^ S^öfeer auf öer 
IDoIga unö begrünöete bann in Hif^nipITotogoroö eine grofee 
Särberei. (Er ftarb als 3U)eiunöneun3igiä]^riger (Breis, l^atte 
feinen (Enfeel in religiöfen Schriften untertöiefen unö audj 
3um Sc^ulbefuc^ angehalten, 6er aber nur feur3e Seit 
öauerte. Der Dater oon Ittajim (Borfei toar feinem elter« 
lid^en Qaufe fünfmal entlaufen, 3ule^t fogar nac^ Sibirien, 
U)uröe öann Cape3ierer, fanö fpäter eine flnftellung in einer 
Dampfergefellfd^aft in flftrad^an unö ftarb an öer Cholera, 
als fein Soffn oier Jal^re alt töar. Seine HTutter oerlor 
Ittajim ebenfalls balö öarauf, fo öafe für feine (Er3ie^ung 
nid^ts getan U)eröen feonnte. Don feinem 3e^nten Ja^r an 
töuröe er oon einem Beruf 3um anöern beftänöig l)in unö 
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^er getDorfen, töte es 6er Sufall gerabe tnit ftd^ "brachte, 
rtac^etnanber ftttben toir i^tt als Ce^rlmg ttt eitlem Sc^u^» 
tDaretige|(i^äft, bartn bei eittem Seid^tter unb halb barauf 
als Küd^ettiunge auf einent Datttpffc^iff in SteWuttg. Huf 
6em Dampfer bekam er 3um erftettmal Büdner 3U lefen, 
6ie feine p^antafie anregten, öenn ber Koä), ein ehemaliger 
Unteroffi3ier, fül^rte in einer Kifte eine bunt 3ufammens 
geftellte Bibliothek mit fid). HIs (5orki fie 6urd|{tu6iert 
^atte, töollte er fid^ in Kafan u)eiter ausbilben laffen, fanb 
aber niemanben, 6er fic^ feiner annahm. (Es folgte 6ie 
traurigfte 3eit feines £ebens, in ber er jebes Siel oor flugen 
t)erIor, in (Crübfinn perfiel un6 im Ja^re 1888 fogar einen 
Selbftmorboerfud^ mad^te, 6er aber nur eine oorüberge^en6e 
Krankheit 3ur Solge l^atte. (Er töur6e nun Bä&er un6 
erhielt als folc^er monatlich 6rei Rubel. (Er oerfuc^te es 
ferner in Zaxxiyn als Bal)ntöärter un6 fpäter als $<^reiber 
bei einem Rec^tsantöalt in IlifffniisITotögoro6. ©broo^ man 
auf i^n allmä^Iic^ aufmerkfam getDor6en toar un6 il^n 311 
förbern fud^te, konnte es (5orki nirgen6s lange aus^Iten. 
3m Ja^re 1890 töan6erte er bmii Kleinrufelanb, Beffara* 
bien, 6ie Krim nad^ 6em Kaufeafus, too er in (Ciflis in 
einer (Eifenba^töerkftätte angeftellt tDur6e un6 feine erften 
Arbeiten in 6er 6ortigen 3eitf d^rif t „Katökas" oeröf f entlid^te. 
Dann kehrte er töie6er an 6ie IDoIga 3urück un6 lernte 
6en ruffifii^en (Er3ä^Ier n)Ia6imir Korolenko kennen, 6er 
als Stu6ent nac^ ©ftfibirien oerbannt u)ar ttn6 pon 6ort 
eine Rei^e trefflicher (Er3ä^Iungen un6 S(^iI6erungen voll 
tiefen ITaturgefü^Is mitgebracht ^atte. Seit 6iefem Seit« 
punkt trat (Borkt in 6ie Rei^ 6er atterkannten Sc^rififteller, 
6ie er in einem Seitraum oon fed^s 3a^ren in 6er (Bunft 
6es Publikums faft fämtli(f| überflügelt liat 
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^«m wwfbtwisbaren Beöürfnis erfüllt jiitö, „ins Oolfe* 3U 
ge^n, tuetl irrten We gcfellfd^aflltd^n Kretfe, in öcnen fic 
mfgvsoa^en \mb, nid^t genügen nnb toeil fie geiftig unb 
fittlic^ auf Irreitere Sd^iii^ten 6er BeoöTfterung einen (Etn* 
ftu| ausftben iDotlen. Der Maffifii^e HnsbruA öiefer Rid^« 
tung ift £. It. (Colftoi mit feinem Jjumönitätsbrang, öer i^n 
juir IWerftftatt öes einfati^en Arbeiters unö 3ur Qütte 5es 
Bauern führte. Betrad^tet man aber bas Ceben unb bie 
Stiften (Borftis, \o merfet man ben auffallenben Unter« 
fd^ieb 3iöif^en bem gräfliii^en Üid^ter, 6er \xdi 3» btn HTü^» 
feiigen unb Belabenen^ toie ein tDo^Itäter aus ber urfprflng« 
Itd^en Sphäre feiner (5eburt, (£r3ie^ung unb Dermdgens« 
läge l^erabtößt, wxb fenem, ber aus Armut unb Rot nie» 
mals herausgekommen ift unb tro^bem bas £e&en aufs 
genauefte 6ennt unb flber3eugenb 3U fci^ilbern weig. <6or6i 
ift ou^er^alb ber sioilifierten ®efenfd^aft aufgen)ad^fen; unb 
oerfte^t infolgebeffen niiit, töie man ti^re ©nrid^tungen auf 
bie Bauer ertragen kann, tttit allen Sinnen 3ie^t es il^n 
^fnaus in bie Unabhängigkeit bes ttoturlebens, 3U lITenfci^en 
mft ftarfeen £eibenfii^ften. (Er ift oon literarif d^en flnfc^u« 
uiigen urfprflngli(i^ ^um berührt, unb bos roenige, toas er 
gelefen l^at, erfüllte nur ben ZvotA, il^m über feine Begabung 
Kter^eit 3U oerfid^affen- Hlles, was voxt von i^m befi^en, 
ift im (Brunbe genommen roeiter niti^ts, als bie Sii^ilberung 
feines eigenen £ebens. l>er IlTenf4 vi^b ber Dichter finb 
fb unauflöslTci^ miteinanber oenoad^fen, bog bie (TStigieit 
bes^ Sd^reffiens mit altem, u>as an (Erfinbung unb Kom« 
pöfition ba3U^ gehört, nebenfäci^nii^ erfc^eint. 

HIs er in Berlin 3um erftenmal oor uns erfd^ien, ^atte 
feine €rfc^inung etu)as gerabesu Sd^reA^aftes. Der ^od^« 
geroad^fene ITTann toirftt aufs Huge, als ob er nur aus 
firäftigen Knod^en 5erb 3ufammengefetjt fei. Hus feinen 
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Rbtxxt, an (5eft(^t un6 Qänben fci^immert auc^ nii^t ein 
tCröpfc^en Blut. Sed^s bis fiebert Reihen fc^ioerer Sitten 
3{e^en {id^ über bie Stirn, bie oon eigenf innig auf gebäum« 
ten Qaaren bef chattet toirb. 3n bem f truppigen Sd^nurr« 
bart l^aben bie 5^^^^ <^ft oersweiflungsooll getöü^It. IDer 
ben Dichter oor töenigen Jahren in Petersburg gefeiten 
l^atte, mußte über bie Spuren körperlichen Ceibens, bie fei« 
nem Hntli^ je^t aufgeprägt toaren, traurig geftimmt u)er* 
ben. Die fc^arf auslugenben flugen, beren Blidfte ettoas 
fern ttegenbes töie im S^uge 3u greifen fc^einen, ^aben 
fid^ no<^ mel^ in bie Qö^Ien 3urü(fege3ogen. Die Stimme 
Ijat Jeben metallifd^en Klang oerloren, tönt fo feltfam toeic^ 
unb fanft, man möchte fagen fc^atten^aft, als ob fie burc^ 
einen fd^ioeren Sammet 3U bringen oerfuc^e. Alles, toas 
mix von feinem £eben, Jrren unb Schaffen töiffen, brüdftt 
fic^ barin mit 3rDingenber IDal^rl^eit aus. J)ier3U 6ommt 
bie BeMeibung mit ber fd^u>ar3en, bis unter bas Kinn 3Us 
ge&nöpften Jad&e, bem (Bürtel, ber fie 3ufammen]^ält, btn 
6ur3en, nur gerabe über bos Knie reic^enben Beinfeleibern 
unb btn ffoiitn Sc^aftftiefeln. (Er feonnte nic^t anbers er« 
fc^einen, töenn er fic^ felbft treu bleiben u)onte. IDenn ber 
ruffifc^e Porträtmaler Rfepin uns btn alten £. H, Colftot 
in ber Bauernjoppe unb in blofeen 5^6^^ 3^19*, fo gewinnt 
man leicht btn (Einbrudk einer gutgefpielten Komöbie. Bei 
(Borfei paßt bas Äußere 3um 3nnern, unb er XDürbe fid^ 
im Si^ödft in einen fd^Iec^ten Sc^aufpieler oertöanbeln. Aber 
freiließ, um il^n gan3 3U f äffen, fo töie er töirfelic^ ift, müßte 
ein Rembranbt ober 0ela$que3 u)ieber geboren u)erben. 
Sie allein feönnten bas Dämonifc^e an il/m, bas immer 
am Ranbe eines tiefen flbgrunbes ein^erfd^reitet, 3ur (Er« 
fc^einung bringen. Jeber geniale ITTenfd^ l^at, roenn er fid^ 
»öllig fo gibt, u)ie er ift, für bie fllltagsroelt etioas Sd^reA« 
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l^aftes. Um ötcjen entfci^eiöenöcn (E^arafetersug töiebersu« 
geben, fel)tt es unfern Künftlern meift an Zaknt ober ITTut. 
(Borfei ift töä^renö feines flufentl^alts in Berlin, 6er 
]\ii auf faft örei IDoc^en ausbe^nte, immer nur auf töenige 
Stunöen bem Publtfeum fici^tbar getöorben. (Er trat töie 
aus einem bunfeeln Dor^ang ^eroor, um baI6 toieöer hinter 
i^m 3U oerfci^töinben. Bei 6en Aufführungen feines „ITac^t» 
afpls'' mit ben 'Künftlern 6es ITTosfeauer C^eaters töar er 
nid^t 3U finben, unb bie 3ufd^auer, bie i^n bringenb 3U 
fel)en oerlangten, mußten betrübt töieber abstehen. Auf 
ber Bü^ne bes ,,üeutfd^en C^eaters" trat er bann mit einem 
bemerfeenstoerten Hu$3ug bes Berliner Publifeums in un* 
mittelbare Berührung unb füllte, als er Stellen aus feinen 
EDerfeen, barunter bie Rolle Us Pilgers Cufea oortrug, toie 
il)m banfeerfüllte J)er3en begeiftert entgegenfd^Iugen. Aber 
es töar t^m oielleici^t 3U oiel, toas er erlebte, unb tx 30g 
fic!^ töieber auf ben Kreis feiner näc^ften S^^^unbe 3urü(6. 
(Er töo^nte bei il)nen, nic^t im Qotel, unb begab fic^ fpäter 
nac^ Se^Ienborf, um in bem ftillen, freunblic^en Dorort 
oor bem £ärm unb ber 3ubringlid^feeit ber irtillionenftabt 
fidler 3U fein. Die Seseffion ^olte i^n bann nochmals aus 
feinem Derftecfe l^eruor unb führte i^n auf bie feieine Bü^ne 
i^res Qaufes am Kurfürftenbamm. Dort fprac^ er feinen 
töunberoollen Ejqmnus auf ben „ITtenfc^en", allerbings nic^t 
fo, roie es oiele etmaxtet Ratten. (Er las jebe Seile, bie 
er bo(^ mit feinem Blut getränfet l^atte, o^ne ITTobuIation 
unb (El^arafeteriftife ber Stimme ab, unb yooax in einem 
lempo, töie es bie (Beric^tsfc^reiber ansufc^Iagen lieben, 
toenn fie ein ProtofeoII ^erfagen. (Erft 3um Sci^Iuß tourbe 
er ettDas toärmer unb mad^te eine pielfagenbe Ben)egung 
mit btn Armen, als ob er bie gan3e ITTenfd^fjeit umfc^Iingen 
XDoIIte, bei bem IDort: „(Cfc^elatöefe !" 
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dm beften konnk man t^n beoba^ten bei einer ge« 
jeUigen Deranftaltung, r>on 6er nur bie toentgften Mr^r 
etmas om^ten unb 3U ber i^n bie $e3^fkm als b^nbere 
Überrafd^ung tn t^ren Ktubräumen etngelaben I^tte. Kur] 
oor fetner Abretfe nad^ bem Silben iDoKte er no^ einmal 
toenige Stunben im Uretfe iener Berliner Künftler ju« 
bringen, mit beren Beftrebungen er fic^ innerli^ Derroanbl 
ffl^Ite unb pon benen er bereits frfl^r eine Ansa^I kennen 
unb fc^ä^n gelernt l^atte. (Es toaren nur einige breigig, 
meift Iflngere tltaler unb Bilb^auer oerfammelt, bie unter 
ber 5i^^ng von Uta; tiebermann roeit über bie ange« 
fe^e Stunbe toarten mußten, ob er überl^aupt Itommen 
mürbe, tltan fragte burc^ bas tCelep^n, ob er oon Seiten« 
borf abgefal^ren fei, man fal^ nac^ ber U^r, man glaubte 
feinen Sci^iatten in ber Oor^aUe bes Sejeffionsgebäubes 3U 
erbli(6en. Hber er erfd^ien nod^ immer nid^t unb bie Unter« 
^Itung begann oerlegen 3U oerftummen. (Enbli(^ ftieg er 
bie Stufen 3U bem 3immer empor, mo fic^ bie Künftler 
perfammelt ^tten, Qinter i^m fd^ritt feine 5r«inbin, 5^«^ 
Hnbrefema, beren ft^mpatl^ifd^e (Erfc^einung unb IDett« 
gexDonbt^eit beim erften Blicit aufs angene^mfte auffielen« 
Sie ^at i^rer Hnftterif(^en Cättgbeit bei bem ^ier loeilenben 
moskauer <Befamtgaftfpiel entfagt. So erfolgreich i^re 
fc^oufpielerifc^e £aufba^n tpar, mürbe t^r ber Hbfd^ieb von 
ben Brettern nic^t fd^toer, meil fie bie (Erfüllung einer neuen 
unb ^ö^eren £ebensaufgabe oor fid^ fa^. Hn biefem Abenb 
^atte fie noc^ eine befonbere ütiffion 3U erfüllen für bie« 
ienigen, bie bes Ruffifd^en nic^t mächtig maren. Sie fpric^t 
namlid^ fliegenb unb mit menig bemerkbarem Hftjent 
Deutf<^, XDä^renb (Borfei erft bie Anfänge unferer ÜTutter- 
fpra^ be^errfc^t, fic^ aber feft oorgenommen ^at, fie mei« 
ter 3U erternen. 
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IDir fi^cn an einer langen Cafel bei tEifd^ unö man 
planbert. Da ergebt |i(^ ITTaf £iebermann unö fprici^t einige 
Muge unb geiftreic^e Begrüßungstöorte, feie aller S^i^^Ki^« 
6eit aus 6em IDege gingen un6 gerabe toegen i^res guten 
j^umors 6ie befte Hufnal^me finben unb öte Stimmung in 
Slufe bringen. (Er behauptet, nic^t 3U toiffen, ob bie Don 
®orfti gefd^ilberten Personen Ruffen feien, aber er fü^Ie, 
ba^ es fi(^ um ITTenfd^en ^anble, bie uns feffeln unb rühren. 
(Er nennt bte Kunft nici^t nur ttnbegren3t, fonbern au6i o^ne 
®ren3en, fprid^t sunäc^ft, als ob er bamit eine neue IDa^r« 
^eit gefunben liahz unb ironifiert fic^ bann in Hebens« 
tDürbiger EDeife |elb|t. (Borfei oerfud^t, bem Rebner bie 
IDorte oon ben tippen abßulefen unb neigt fic^ 3U [einer 
fc^önen ITaci^barin, bie i^m bie Überfe^ung iebes Sa^es 
fd^nell ins (Dijt raunt. 3um erftenmal fci^eint ber Üid^ter 
babei 3U lächeln. Dann [te^t er felbft Don feinem pia^ 
auf, bittet in ruffifci^er Sprache um (Entfd^ulbigung, ba^ 
er feinen Üanfe nid^t beutfc^ ausbrü&en feönne, unb ent« 
faltet ein ITtanufliript, beffen d^arafeteriftifci^e, grofee, vkU 
fad^ burd^ftrid^ene unb oerbefferte 3üge man oon weitem 
erkennen 6ann. (Er lieft es mit fic^tlid^er Betöegung oor. 
Der fd^mere, tiefe €rnft unb bie überlegene €infad^^eit fei- 
nes IDefens u)irlien bei biefer (Belegen^elt oielleid^t noc^ 
ftfirfeer als bei feinem (Erfd^einen im I^eater unb im Saal 
als Dorlefer. 

IDas er fagte, roar nichts roeniger als eine Cifd^rebe. 
Jeber Salj töirfete töie ein Ejammerfd^lag, ber xoeit^in 
brö^nte unb im fftx^tn berer, bie Ruffifd^ oerftanben, ein 
mächtig ^allenbes (Ec^o fanb. (Es roar oielme^r ein ric^- 
tiges ITtanifeft, bas er erliefe als j^errfd^er in einem Reid^ 
oon (Bebanfeen unb (Empfinbungen, bas nur er überfa^, ein 
Programm feiner Sorgen, Hoffnungen unb Befür^tungen 
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für bic 3u6unft feines Oaterlanöes. (Ex oerglic^ bie Kunft, 
öeren Oertreter i^n umgaben, mit ben belebenben XDirfeun» 
gen 6er Sonne unö flocht öabei eine gli^ernöe Kette feiner 
(Beöanfeen. (Er erinnerte öaran, töie Rußlanb öer Sc^au» 
pla^ unerfförter BeörüAung getoefen fei unö töie infolge« 
beffen aud^ feie £iteratur unö Kunft feines Daterlanöes öen 
IDiöerfc^ein öer öaraus entftanöenen Kämpfe bilöen mußten. 
(Er geöad^te öer lebhaften Sqmpat^ien, öie i^m Deutfc!^« 
lanö, als fein perfönlic^es Sc^icfefal im Ungeroiffen ^ing, 
entgegengebracht ^abe, unö erbat öeffen Qilfe für öas 
fc^u)ere Ringen feines Daterlanöes, öamit aud^ für Rufelanö 
fonnigere (Cage kommen. Seine matte Stimme getöann 
öabei an Kraft, man füllte, u)ie jeöer Sa^ öie S^^ud^t fd^töer 
geprüfter £ebenserfafjrung ift, töie fe^r öie (Beöanfeen an 
öie Sd^icfefale, öie fein Dolfe öurd^gemac^t l^at unö öie 
il)m nod^ beoorfte^en, il/n innerlich betöegten. 

Der oolle (Einörudft öiefer 6ur3en beöeutungsoollen 
Reöe entftanö aber erft, als S^^^ Hnöreieu)a fie in flie« 
feenöer Reöe öeutfc^ töieöergab. flis öer Dichter fein 
fd^u)eres Sigarettenetui aus (Elfenbein aus öer Cafd^e l^olte 
unö öie bläulid^en Rauc^toolfeen in öer £uft tanßten, ent« 
tüidkelte fic^ noc^ eine längere, unge3U)ungene Unterhaltung, 
öie in i^ren oielfeitigen IDenöungen nid^t nur ruffifc^e 
Poefie, ITTalerei unö ITlufife, fonöern auc^ öie neueften po« 
litifc^en Dorgänge berührte. 
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ITeben öem büftcren, aufbraufenöen ITTajim (Borfei, 6er 
ausfc^Iiefelic!^ Ruffc fein unb uns mit [einen Sci^ilöerungen 
6er Hot un6 t)erfeommen^eit ergreifen o6er rühren töill, bil« 
6ete 6er gefc!^mei6ige un6 betöeglid^e flnton (Cfd^ec^otö, 6er im 
Juli 1904uneru)artetfd^nen inBa6enrDeiIer an Ijerafd^töäc^e 
ftarb, eine ebenfo intereffante (Erfd^einung in 6er seitgenöffi» 
fd^en flau)if d^en Oteratur. Jener 3eigt uns btnVOtq 3U einer 
bolfesfd^id^t, aus 6er er felbft hervorgegangen i|t un6 6ie 
fi(^ nod^ mefjrere Stufen tiefer l/inabsie^t, als 6ie arbeiten« 
6en Klaffen fie im Kampf um 6ie '(Ejiften3 einnehmen. Bei 
iffm tönen 6ie £ei6enfd^aften als bumpfes, unheimliches 
Rollen. EDir füllen, töie 6er Bo6en unter uns er3ittert. 
(Er 3n)ingt uns 3U einer unaufhörlichen tDan6erung 6urc^ 
eine „Sta6t 6es £ei6ens" un6 oerlangt, 6a§ roir auc^ in 
6en Ärmften un6 Unglüd&lic^ften unfere Brü6er erfeennen, 
an 6enen toir nid^t fealt un6 lieblos oorbeige^en bürfen. 
(Er ift ernft bis 3um S^^^tbaren, töa^r bis 3um (Erbar* 
mungslofen, töilb un6 3erriffen töie 6as (Element, bas i^n 
3um Did^ter geftempelt j^at. 

Cfc^ed^ou) ift als Perfönlic^feeit unb Temperament nic^t 
fo ftarfe unb eigenartig tüie (Borfei, ber eigentlid^ PH^» 
feotö Reifet unb fid^ fein Pf eubonpm nad^ bem ruffif c^en XDort 
für „bitter^' gebilbet ^at. Das Sd^arfe unb Brennenbe 
feiner Sd^ilberungen löfl fid^ bei Cfc^ed^otö in einem oiel 
u)eiteren Stoffgebiet auf. (Es toirb burc^ toeftlic^e (Ein» 
flüffe gemilbert unb entioeber 3ur läd^elnben Jronie ober 
3ur anmutig ausgeführten Satire umgetöanbelt. (Er feennt 
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öie großen Stäfete toie Me Prooin3, öie lUeland^olte ber 
Steppe tDte 6ie (Einfamkett öes Stranöes, 6ie Salons 6er 
reti^en £eute rote bie i^iltten ber Bauern. Don ber SIii33e 
unb ttopelle ift er sunt Drama übergegangen unb in feiner 
Qeimat ein beliebter Cl^aterfci^riftftener getöorben. Rufe« 
lanb ^at er nac^ allen Rid^tungen burc^ftreift. (Ex war 
fogar auf ber 3nfel Sad^alin an ben Ufern bes Stillen 
nteeres unb l^at bort bas £eben ber Oerfc^idkten unb 3ur 
3tDangsarbeit Oerurteilten in ben Sträflingsfeolonien ftu« 
biert. (Bröfeere Kompofitionen unb oerfc^Iungene 5^^^^ 
finb nici^t feine Sad^e. Sein eigentlici^es lalent feommt 
in feteinen (Ersfi^Iungen 3um Husbru*, bie er mit feinen, 
(i^arafeteriftifc^en Sügen burc^fü^rt. (Er kann träumerifc^ 
unb fentimental toie ein beutfd^er Romantifeer töerben unb 
feine feur3en Sachen mit ber geiftreic^en Hnmut eines $xan* 
3ofen geftalten. (Bemannt (Borfei in bem bumpfen (Ernft 
feines EDefens, ber flaioifc^en Urfprünglic^feeit unb (Ein» 
feitigfeett suroeilen an £eo tColftoi, fo finben töir in tCfc^e« 
d^oÄ 3üge, bie an bas Künftlertum tCurgenieros erinnern, 
o^ne ba^ man bes^alb ben beiben Jungen ruffifc^en Schrift« 
ftelCern bas Rec^t ber Perfönlid^feeit beftreiten barf. 

Über flnton Parolotöitfd^ tCfd^ec^otös £eben finb erfl 
tn ber lüngften Seit genauere Hngaben in bie (Bffentlid^« 
feeit gebrungen. (Er ift ein Kinb bes Sübens Unb am 
17. Januar 1860 ruffifc^en Stils als So^n eines leibeigenen 
Bauern — bas Befreiungsmanifeft HIejanbers II. rourbe 
erft ein 3a^r fpäter erlaffen — in ber feieinen ^afenftabl 
tCoganrog am flforofd^en Rteer geboren. Seine (Ersie^ung 
tr^elt et 3uerft in bem (Bqmnafium feiner Daterftabt unb 
bann auf ber Unioerfitfit in ITTosfeau, voo er in bie me» 
bt3inif(f(e Safeultät eintrat. Die Kenntniffe, bie er fic^ bei 
ben Dorlefungen btt Profefforen unb bem Befuc^ ber Kli« 
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mhtn aneignete, ^t er praitifd^ nur gelegentltil^ Dermertd. 
Sifin als Student peröffentli(i^te er mehrere Don feifien 
kleineren (Eraä^Iungen un6 fc^uf ftd^ 6amit eine Gattung, 
bie er fpäter 3ur ITteifterfd^aft ausbilöen foltte. Aber er 
ftieg <ils Scj^riftfielter ru^ig unb langfani empor. Sein 
Ru^ ^atte ntc^t bas piöt)Iid^e un6 ^tänjenbe roie bei 
(5oiü, fonbern baute fic^ aus Dielen Itletneren (Erfolgen 
(dlmätiliii auf. Bis 3um Ja^re 1889 befd|rätAte er fid^ 
auf (Ersä^Iungen unb Romane, um fi(^ bann balb ber 
Bü^ne jusuioenben, auf ber er fi^ alsbalb ebenfalls ben 
Rang eines erfolgreichen Autors 3U erringen touj^te. Sein 
f<i^u)an&enber (befunb^its3uf tanb oKtr bie Urf a^e, baj^ er bas 
rau^e Klima bcs ttorbens oermieb unb fic^ mit Ootitebe 
in 6er Krim au^ielt, um bie toeitere CnttoiAIung eines 
tungenteibens ju oer^inbern, bas i^n bebro^te. tlTugte er 
bas oufreibenbe Ztb^n ber (Srogftabt ffir^ten, fo tougte 
er tro^bem feinen (5efi<^ts&reis nac^ allen Seiten }u er« 
iDtttern unb |i<^ nic^t ins Kleine unb (Einfeitige 3U oer* 
Heren. <&erabe fe^t gel^t oon feinen Sd^riften eine befon« 
bers ftar&e tDir&ung auf bas ruffifc^e Publicum aus, ba 
fie als Beilage 3U ber populären illuftrierten IDod^nfd^rift 
„Uiroa" G,Die S^nx") erfd^einen. 

Unter ben beutfc^en Überfettungen ber €r3ä^(ungen 
tL\äf^6)(m)s oerbient oor allem bie Ausgabe feiner ,^(Befam« 
melten IDeriie^ genannt unb empfohlen 3U toerben, bie 
gegenu)ärtig bei (Eugen Dieberic^s in £eip3ig erf^eint. 
Diefer DerJag erwirbt fic^ um bie (Einbürgerung ber mober« 
nen auslanbif<^en titeratur bei uns ein ^0^ ansufc^Iagenbes 
öerbienft, toeil feinen Unternel^mungen ein beftimmter pian 
jugrunbe liegt unb i^re Ausführung oon ßilbung unb (5e« 
fc^madt jeugt. (Gegenüber ber Sc^Ieubermare, bie auf bie« 
fem (Bebiet leiber immer no^ ben Bttd^rmar&t über« 
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((^toemmt, beoorjugt öiefe Si^^^^i Autoren, öeren S(^5p* 
fungen einen tDtrMt(^en ©etoinn für unfere Itterartf(^en Hn« 
f(]^uungen beöeuten unb uns 6a$ (Empfinöungsleben frem« 
ber Oölfter in neuem £i(^t jeigen. 

(Es öürfte f(^tDer J^alten, öie IDettanf(^auung Cf(^e« 
d^otDS auf geu)iffe Sormeln 3uril*3ufü^ren, u)ie es nament» 
Ii(^ oon lungeren ruffif (^en Kritikern oerfu(^t roirb, benn er 
war in bem, voas er erfaßte unb bi(^terif(^, toiebergab, 
Don groger Betx)egli(^6eit unb tourbe ni(^t fo alt, bafß 
er mit fi(^ unb bem £eben in allen Stücfeen im reinen 
fein feonnte. (Er toar überhaupt fieine Perfönli(^6eit, bie mit 
oorgef afeten IHeinungen in bie IDir6Ii(^6eit ^ineinf (^aute unb 
in i^r nur eine Beftätigung beftimmter 3been fu(^te, fonbern 
ein Hutor, ber felbft immer nod^ lernte unb über fi(^ hinaus»* 
3UtDa(^fen f(^ien. Hur in ben Stimmungen, aus btntn er 
feine Crsä^Iungen gef(^affen ^at, laffen fi(^ oerfd^iebene 
Unterf(^iebe feftftellen unb Hn^altspunfete für fein perfön» 
Ii(^es (Empfinben erfiennen. HIs echter Dichter fud^t er oor 
allem ni(^t nur äußere Dorgänge barsuftellen, fonbern bie 
Seele ber Ittenf (^^eit blofesulegen, oon beren Cun unb £affen 
er uns berichtet, bas Doppelleben auseinanbersu^alten, bas 
fie oor \\in felbft unb oor ber IDelt führen. Daraus ent» 
fte^t ber Zwanq ber Derftellung, bem bie meiften im großen 
unb feieinen unterworfen finb, bas (Be^eim^alten unb Der« 
ftecfefpielen bei (Empfinbungen, bie uns teuer finb unb bo(^ 
aus Irgenb einem ®runbe ni(^t oerraten werben bürfen. 

Die Hooelle „Die Dame mit bem Ejünb(^en" be^an» 
belt eine £iebesgef(%t(%te jroifi^en yoti oer^eirateten £eu« 
ten, bie \iä) in bem eleganten, an Unterhaltungen unb Der« 
locfeungen fo reid^en Babeort Jalta am fübli(^en (Beftabe 
ber Krim kennen lernen, (bwcow ift ein elfter litosfioroiter, 
in feinen (Empfinbungen leidet beftimmbar unb oon roeib« 
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lii^em (Einfluß abhängig, ft)mpat^tfd^ un6 gutmütig. Seine 
Stau langroeilt i^n unö feinen Kinöern glaubt er ni(^ts 
3U entjie^en, toenn er am Ufer 6e$ S(^tDar3en UTeeres 
einmal auf oerbotenen IDegen um^erf(^tDeift. Der (Erfolg 
toirb i^m in biefem 5<in Iei(^t unb bo(^ mad^t er fi(^ Dor* 
u)ürfe, toeil feine lebensluftige S^^^i^nbin mit feltenem (Be* 
f(^idt bie Rolle einer 6inbli(^ a^nungslofen Seele fpielt, bie 
er perf ü^rt f^aht. Sie trennen fi(^ gerührt, aber bie (Erinnerung 
an bas Abenteuer, bas er erlebt ^at, perlägt (Suroto nid^t, nnb 
3U n)eil)nad^ten f^ü^t er bei ben Seinigen eine Reife naii 
Petersburg por, um bie (Beliebte auf3ufu^en. (Er finbet 
fie im C^eater anf^einenb auger fi(^ por Derlegen^eit über 
bas unertoartete tDieberfe^en, aber fie ift fo gefällig, i^n 
fortan in UTosfiau regelmäßig 3U befud^en, ipobei fie i^rem 
UTann einrebet, ba^ fie bort toegen i^res teibens einen Hrst 
feonfultieren muffe. lOeiter toirb bie feieine (Bef(^i(^te pon 
bem Dieter ni^t ausgefponnen, ber es feinen £efern über* 
lägt, fid^ bie OertDidtlungen aussubenfeen, bie baraus ent« 
fte^en können. (Buroto tpirb als ein (Charakter gef(^ilbert, 
ber alles, iporin er aufri(^tig toar unb fid^ nid^t felbft be« 
trog, alles, toas ben Kern feiner (Ejiftenj ausmachte, im 
geheimen tat, toä^renb fein öffentli^es Huftreten mit feiner 
5rau, feine Stellung ah ber Banfi, feine Klubabenbe nur 
eine lügnerifd^e JJüIIe toaren, um bie EDa^r^eit 3U per» 
fteAen. Dabei f^Iog er pon fi^ auf anbere unb meinte, 
ba^ iebe perfönli(^e (Ejiftens auf bem (Be^imnis beruhe, 
ba^ ber Kulturmenf(^ nerpös beforgt fei, bies inbipibuelle 
Innenleben, bas er ni(^t aufbecfeen barf, 3U toa^ren. 

3n Jalta fpielt au^ eine anbere Meine (Ersä^Iung 
Pon Cf^(^otD, bie fo elegant unb geiftrei^ ausgeführt ift, 
ba^ man faft an Ittaupaffant erinnert ipirb, obipo^l ber 
Sransofe im allgemeinen feiner unb pftjd^ologifd^ tiefer er» 
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fc^eint als bex Ruffe. flbet in 6er ,^l(vi>ptxta\iit^ be^ori- 
6elt er fein C^ema mit reisenber 3ronie unb fo liebens« 
iDflröigem Qumor, ba| man i^m ebenfalls bie ÜTeifterfd^aft 
im Meinen juerliennen muß. EDorin bas pikante bes 
Stoffes liegt, fä^It au^ ber ITiditruffe balb heraus, t»&^- 
renb ber Kenner ber Krim o^e toeiteres roeife, bafe bie Ißb» 
f^n ICataren, bie in Jalta por ben !)oteI$ fi^en, m^ 
nur gewö^nli^e S^^^^^ in bie Berge, fonbem oft auii 
bie Kaoaliere ber Damen finb, bie fi(^ in i^ren Sd^u^ be« 
geben. Die (Bef^id^te ift faft nur eine Shxat unb befte^t 
ans einem lkfprä(^ jtDifd^en einer Stau, bie aus Jalta 
5urfl(ftgefie^rt ift, unb i^rem tITann, einem Staatsrat, ber 
fie über i^re bortigen (Erlebniffe ausfragt. Sie plaubert 
mit kinblid^er Unbefangenheit von ben Qerrli^keiten bes 
B'obeortes unb bm äusfiflgen in bie Berge, behauptet aber, 
oon btn Skanbalgef^id^ten nid^ts 3U tDiffen, bie man fid^ 
Ifinfid^tH(^ ber Cataren erjä^It. Dabei gerät fie in ^Ile 
(Enirüftung über bie ftrt, toie ficf| felbft arifto6ratif(^e 
Damen bort benehmen, unb rü^mt fid^ i^rer eigenen 3urfldb» 
Haltung« tDä^renb fie anbere f(^Iet^t ma(^t, rebet fie fi^ 
aber felbft um ben J}als, inbem fie immer toieber auf itpcm 
Suleimann 3urü*liommt. Der (Ehemann kann unmöglit^ 
Sweifeln^ toas babei gemeint fei. Aber ftaum fö^t er ein 
BJort über bie f^Ie^ten Sitten in Jalta faUen, fo toirft 
i^m bie 5^c^u feine unfaubere p^antafie Por unb «weigert 
fid^ fi^mollenb, i^m fortan no(^ me^r oon i^ren (Er«« 
lebniffen in bem fdiönen Süben 3U ersa^Ien. 

Über^upt be^anbelt Cfd^ec^otp bie (Befpräi^sfbrm in 
allen Conarten in potlenbeter IDeife unb toenbet fie ba^er 
mit DorUebe in feinen Crsä^Iungen an. Spannenb unb 
bcollig 3uglet(% als Satire auf bie flllwiffeni^it unb ben 
Dienfteifer iunger Juriften ift „Das f(^eWf(^e Strei(^^l3'', 
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eine Kopelle, bje mit ber ntelbung in ber Kanjiei bes Amts« 
^au|>tmanns beginnt, ba^ ein let^tfinniger (Barbel^ornett 
ermorbet fei. Der Unterfu(i^ungsrid^ter ma(^t fi(^ mit fei* 
nem (Berufen auf ben EDeg unb ftellt im 3immer bes 
©pfers bie näheren Umftänbe feft. Hus ben Spuren, bie 
man finbet, toerben allerlei f(^arffinnige S^Iüffe gesogen 
unb babei mehrere ^armlofe Perfonen oer^aftet, aus bereu 
(5eftänbniffen fi^ eine flnsa^I brolliger Catfac^en ergeben. 
Sd^liegliii^ foll fogar bie junge Sxavi bes alten Amts^aupt> 
manns bie Cat perübt ^aben. Aber als man immer ent» 
fiä^iebener auf fie einrebet, um iljr ein (Beftänbnis 3U ent» 
loÄen, fü^rt fie ben Unterfu(^ungsri(^ter in bas Dampf«« 
bab, tDo fie btn Dermi§ten feit mehreren Cagen perfte&t 
gehalten ^at. Sie erjä^It bann i^rem Ittann, ba^ man 
bm ang.ebKd^ (Ermorbeten bei einer fremben S^<f^ gefunben 
l^abe, unb ber ftmts^auptmann erinnert fie baran, roie er 
immer gefagt ^abe, ba^ bie £ieberli(^6eit 3U ni(^ts <bukm 
fü^re. Jn biefem fatirifc^en Zon ift auc^ bie Crja^üing 
„3m. Schlamm" gehalten, in toelc^er eine raffinierte Oben« 
teuerin alle Künfte toeibli(i|er Koltetterie unb Derfd^Iagen» 
Ij^t bei einem ©fftjier unb beffen Detter antoenbet, um 
fic^ ber (Einlöfung einer EDed^felfc^uIb 3U entsle^en. Der 
£eutnant bekennt ftotternb unb errötenb, ba^ er oon ber 
(Böuerin Sinters £i^t gefül^rt toorben fei, unb fein Detter, 
ein per^irateter (Butsbefi^er, xoill bie unreife Jugenb 
r:ä(^en unb fid^ in ben Befife ber IDed^fel fefeen. 3n EDirfe» 
lid^iteit gerät er aber in biefelbe £age, unb feine ÜToral 
jeigt fid^ als fo brüchig, ba^ er fpäter fogar 3U ber fd^önen 
Sünberin 3urüdfe6e^rt, too er benn aud^ feinen Detter 
ißieberfinbet. 3n biefen S6i33en unb HopeKen toirb bas 
(Erotifd^. bes Stoffes aus ben Parifer Salons unb Klubs 
in. bie ruffifd^e Steppe, bas £eben auf bem Zanbt unb in 
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kleinen Stäöten übertragen. (Es ftnb ntif^Ungserjeugniffe, 
bie aus lieinem ausgefpro(^enen ttaturell unb (Befd^madt 
^eroorgegangen ftnö unö 5en Übergang 3U feinen na« 
tionalen Sittenf(^iI6erungen btiben. 

3n öer (Erjä^Iung „(Ein Dueir oerfefet uns Cf(^e(^otD 
nac^ öem Kauliafus, in einen Kreis von ITtenfd^en, öie fic^ 
öurd^ Beruf, flbftammung unö (E^arafeter aufs fd^ärffte 
poneinanber unterf(^eiben unb fi^ bo(^ bei ben eigentüm» 
Ii(^en tebensbebingungen bes £anbes auf bie Dauer nid^t 
aus bem IDege ge^en Rönnen. Dabei entfielen fln« 
nä^rungen, bie freunbf(^aftlid^er Hatur 3U fein fd^einen 
unb bod^ jeben Hugenbli* in gel)affige Reibungen um« 
f(^Iagen, £eibenfd^aften, bei benen bie (Begner fi^ Uxä)t 
er^i^en, 3ur löblichen IDaffe greifen unb fi^ ebenfo fd^nell 
roieber oerfö^nen. Die „breite Hatur" ber Ruffen gerät 
auf biefem Boben, wo fo oiele Dölfiergruppen bur^in« 
anbergemif^t finb, (Ejiftensen 3ugrunbe ge^n unb toieber 
in bie f)ö^ 3U kommen fud^en, Iei(^t ins J}aItIofe unb 3er» 
riffene. IHan ^t auf biefem (Bren3gebiet 3tDif^en (Europa 
unb Hfien ni^t fo piel 3U oerlieren, toie in großen Stäbten 
unb nimmt es ba^er mit ber UToral unb bem £eben über» 
^aupt ni(^t fo f^toer. Ittit leichten Stritten enttoirft Cfi^e» 
c^otD eine Sc^ilberung bes Babelebens im Kaufeafus, ber 
fd^iDüIen Hbenbe am UTeere, ber Spa3ierfa^rten unb piA« 
ni&s im Sommer am 5^6 ber Berge. Die Sifluren, mit 
benen toir babei Befeanntf^aft mad^en, finb ben perfd^ie» 
benften Stanben entnommen unb bre^en flc^ in einem 
Weinen Kreis pon 3ntereffen, im (Begenfafe 3u ber großen 
Hatur, bie fie umgibt, unruhig ^in unb ^er. 

Die originellfte (Beftalt ift ber 3oolog pon Koren, für 
ben bie UTenfi^en feiner Umgebung nic^t me^r bebeuten, 
als feine tCiere unb Präparate, unb ber fie na^ toiffen« 
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f^aftlid^en (Brunbfä^cn beurteilt unö abfd^ä^t. Xtaäi feiner 
nteinung follte man 3nbii)ibuen, bie infolge pl)r)fi|^er ober 
moralif^er Sd^töä^e ni^t leben Rönnen unb baljer ben 
übrigen läftig toerben, einfaiä^ ausrotten. Die Ittenfi^^eit 
ift tl)m ein taboratorium mit nü^Ii^en unb f^ablid^en 
Subftan3en. Diefe tC^eorie I)at er fic^ namentlich im J}in» 
bli* auf einen Si^^nsbeamten, taietosfei, gebilbet, ber für 
i^n bie Dereinigung aller fc^Ied^ten menf^Ii^en 3nftinfite 
bebeutet unb oon bem er meint, ba^ man i^n ifolieren unb 
ins 3ud^t^aus fte&en muffe. 3n ber tCat erfc^eint £aietDsfii 
au^ bem £efer als ein bis auf Blut unb Knod^en oerfiom« 
mener ITtenfc^. 3n feiner unbebeutenben Stellung als Be» 
amter ^at er es fertig bekommen, einem feiner 5^^^^Ttbe 
bie S^^öu nac^ bem Kaufeafus 3U entführen, too er nun ein 
trauriges Dafein fü^rt. Der £iebesroman Ijat in ber Dürf* 
tigfeeit feiner (Ejiften3 f^on längft ein profaif^es (Enbe ge« 
funben. (Er fu^t na^ einer (Belegenljeit, bie unbequemen 
Seffeln toieber ab3uftreifen unb na^ bem europäif^en Rufe» 
lanb 3urü(fe3ufiel)ren. Va er fi^ beftänbig in (Belboerlegen» 
Reiten befinbet, fällt er feinen 5^^unben 3ur £aft. Hid^t 
beffer als er ift aber au^ feine (Beliebte, bie iljn mit einem 
©ffi3ier betrügt unb bem Kaufmann, bem fie für iljre (Bar« 
berobe (Belb f^ulbet, särtlid^e Bli&e 3UU)irft. 

3tDif(^en bem pebantifc^ ernften 3ooIogen, ben angeb* 
li^ bie Deutfd^en perborben ^aben, unb bem lei^tfertigen 
Beamten fte^t in einer oermitteinben Rolle ber UTilitär* 
ar3t Samoilenfeo, ein ec^t ruffifd^er tCijpus, ber in feiner 
IDo^ming einen Rtittagstifd^ eingerid^tet ^at, ba es in ber 
Stabt 6ein einsiges (Baft^aus gibt. Bei einer folgen (Be« 
legen^it brid^t ber Konflifet aus. £aierDs6i, ber fic^ bie 
Rtoralprebigten feiner S^^^i^Ttbe unb por allem ben Spott 
bes Zoologen nid^t gefallen laffen tDÜI, bient i^m mit f^ar* 
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fen IDbrten unb totrö bafür sunt Sroeifeampf geforöert. tlun 
tritt in öcr fjanMung eine überrafc^enbe IDenbung ein. 
Der (Bebanfee an ben (Ernft ber Situation mac^t taietosM 
plö^Ii^ 3U einem beffern ITtenfc^en. (Er ©erbringt bie tla^t 
oor bent Duell bamit, ba^ er an feine IRutter f^reibt unb 
fi^ über bas 3n^aItsIofe unb DertDerflid^e feines £ebens 
Klar^it perf^afft. Das Duell, beffen Dorbereitungen aus» 
fü^rli^ gefd^ilbert toerben, oerläuft unblutig, taietosfii 
toirb bapon fo gerüljrt, ba^ er feine (Beliebte, beren ITtann 
insiDif^n geftorben ift, heiratet unb oom ITtorgen bis in 
bie Ha^t fleißig arbeitet unb fpart, um feine Sd^ulben 
3U besagten, flis oon Koren aus bem Kaufeafus abreift, 
unterfaßt er nid^t, fid^ pon feinem früheren (Begner unb 
beffen 5^^ciu ^rslic^ 3U oerabf^ieben. 

Cf^e^otD 6ann aber aud^ Ijarmlofen fjumor o^ne alle 
Sd^ärfe enttoicfeeln unb (Bemütsfaiten anf^Iagen, bie in 
unferem (Empfinben rein na^felingcn. ®^ne gerabe be« 
beutenb 3U fein, ift bie ITopelle „Kaf^tanfia" bo(^ ^übf(^ 
er3ä^It. (Es ^anbelt fi^ um einen fjunb, ber toegen feiner 
braunroten 5citbe biefen Hamen erhalten ^at, nac^ bem 
ruffif^en „Kafc^tan^ — „Kaftanie". Das €ier ^at fic^ 
perlaufen, als fein J}err, ein ©fehler, beim Befu^ Pon 
Kunben mit einem tüd^tigen Raufd^ na^ fjaufe tpanfite. 
Der ^albper^ungerte fjunb toirb pon einem Dreffeur 3U fi^ 
genommen unb aufgefüttert. 3u feiner Derujunberung er^ 
bli&t ber Dierfüßlcr in bem 3immer einen Kater, einen 
(Bänferic^ unb eine Sau, bie allerlei KunftftüAe mad^en 
muffen, toie fie nid^t einmal fein J}err, ber oft graufamen 
Spaß mit i^m trieb, jemals pon i^m perlangt ^atte. Cf^e« 
d^oip er3ä^It nun, tpas in ber p^antafie bes fjunbes alles 
porge^t, tpie er feine Umgebung beoba^tet unb fie mit 
feinem frü^ren Aufenthalt bei bem Cif(^Ier perglei(^t, 
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(Enblxi\ wirb au^ er oon bem Dreffeur auf feine Begabung 
geprüft unö bas Refultat ift ein \o gutes, öafe er alsbalb 
mit feinen Stubenfiameraben im 3ir6us 3um Auftreten 
kommt. Der fjerr oerfileibet fi^ als dlomn un6 fü^rt 
mit bem J}unb allerlei Kunftftü&e por. Hber plöfelic^ toirb' 
pon ber ^©aterie ,,Kafd^tanfea !" gerufen. Das Cier erkennt 
bie Stimme feines fjerrn, fpringt über bie Barriere ^in» 
toeg, klettert bie tCreppen bes 3uf^auerraumes empor, fu^t 
fogar im Sprung eine IDanb 3U nehmen unb ke^rt 3U bem 
tEif(^ter 3urü(k, ber, obroo^I toieberum angefäufelt, nun oor* 
fi^tiger mit i^m nad^ fjaufe ge^t, 

(Eine anbere fjunbegef^id^te, ber aber ein ernfter, fijm» 
bolif^er (Bcbankc 3ugrunbe liegt, ift „Blefekopf*'. Das treue 
tCier toirb oon einer hungrigen IDöIfin ftatt eines £ammes 
aus bcm Stall geraubt unb fpielt eine EDeile mit ben IDoIfs» 
jungen, bis es re(^t3eitig 3urü(&ke^rt, um einen 3tDeiten 
(Einbruch ber IDöIfin 3U per^inbern. 3um £o^n bafür be» 
kommt ber fjunb aber oon bem EDalb^üter S(^Iäge, loeil 
biefer annimmt, ba^ er nur aus (Eigenfinn, anftatt bur^ 
bie tCür 3U ge^en, bur(^s Da^ in ben Stall geklettert fei. 
Die großen Diebe lägt man laufen unb bie Unfd^ulbigen 
werben beftraft. 3mmer beutlid^er erkennt man, loenn 
man fi^ mit ben Sd^riften tCfd^ei^oios nä^er bef(^aftigt, 
loic anii biefer Dieter tro^ aller (Einflüffe, bie er 00m 
IDeften in fid^ aufgenommen ^at, aus bem e(^t ruffif(^en 
£eben ^eroorgegangcn unb beftrebt ift, es in ber Ittannig* 
faltigkeit feiner (Erf^einungen unb Kämpfe 3U fd^ilbern unb 
bas le^te loenigftens a^nen 3U laffen, loenn er fi(^ fd^eut, 
es beim redeten Hamen 3U nennen. 

3u ben ftimmungsoollften (Er3ä^Iungen If(^e(^oios, 
oon benen mehrere no^ ni(^t in beutf(^er Spra^ oor« 
liegen, gehört bie „Steppe", bie eine Rei^e rei3enber tlatur* 
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Wlber aufrollt unb auii bei 6er S^tlöerung 6er ÜTenf^en 
ehte ungetDÖl^nltii^e 6eoba<^tung$ga6e oerrät. Dos (Ufa» 
roftterifttfii^e öer ruffifd^en fjelöe totrö baxxn lebenMg t»d]^ 
renö eltter längeren S<^W i^ ^^^^^ I^^^^ altmoöif^en 
Qalb6alef%n o^ne Sehern, fcie für(%terfi(^ linarren unb 
Me Reifenben burd^rütteln, aber in bem Rufe fielen, bafe 
man mit i^nen fidler oonoärts fiommt. €in Kaufmann 
unb ein Pope finb in (Befd^äften unterroegs, um tDoIIe ju 
oer&u|em, unb benu^en bie (Belegen^eit, um ben kleinen 
3egor, ben Reffen bes erfteren, aufs (Bpmnafium 3U brin- 
gen. Der neuniä^rige Knabe fi^t mhtn bem Kutfci^er mit 
oermeintem (Befielet, als bie Stabt mit i^ren Qäufem immer 
loeiter juriU^toeid^t unb {(^liegli^ kaum noäi bie Spi^e ber 
Kir(^e ju fe^en ift. (Es ^anbelt fi^ um eine mehrtägige 
5a^t burd^ bie Steppe, bie fid^ enblos ausbel^nt wit bas 
RTeer. Der ©n&el, ber mit feinem rafierten (5t\xiit unb 
feiner Brille toie ein Beamter ausfielt, unb ber (Beiftlid^, 
ber btn 3ungen auf ben Ru^en ber Bilbung ^intoeift, finb 
ein paar prä^tig ge3ei(^nete Siguren. Die Ausfahrt be- 
ginnt an einem toarmen, frönen Julimorgen, unb im Ru 
^f^en bie t>erf^iebenartigften (Einbrfidte an uns Dorüber, 
bie fanft anfteigenben f}ügel unb bk toeite, bflnn betoac^- 
fene (Ebene, ein paar RTü^Ien, eine S^ar fc^nell auf- 
flatternber Dögel, eine fjerbe Schafe. Wtittags toirb bie 
erfte Station gemad^t unb ein 3mbi6 eingenommen. Wtqtn 
ber großen J}i^e perfinfet bk ganse (Befellf^aft in tiefen 
Schlaf. Jegor ^at instoif^en feine Cränen getroAnet unb 
3tDif^n Q>ad^en unb CrSumen empfinbet er bas Spiel ber 
Sonne, bie Belegung ber £uft, bas leife Summen unb Sin- 
gen, bas i^n umgibt. 

Dann ge^t es weiter bis 3um flbenb, wo bie Kalef^ 
eine Poftftation errei(^t. Der iübifd^e (5aftu)irt RTofes 
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empfängt 6ie Reifenben unb fud^t fie gefällig unö gefc^toäi^ig 
bei f^ oufju^Iten. (Eine oorne^me Dame begegnet i^nen 
unö nimmt Hnteil an bem Knaben. Da bie Ilad^t f(^ön 
unb Dom tlTonb erl^Ilt ift, befd^Iiegt man, bie Reife fort« 
Sufe^en, unb nun oeränbern fi(^ bie (Einbrfi&e bei ben 
langen Sd^atten, bie über ben tDeg fallen, in ba$ p^an» 
taftifc^e unb (ßefpenftifd^e. Untertoegs trifft nmn auf eine 
jener IDarenjüge (Obofen), bie 3U btn d^arakteriftifd^en <Er« 
fc^einungen ber Steppe gehören. Der Kaufmann unb ber 
Pope ^ben einen anberen IDeg unb bitten ben Sü^ter ber 
Karatpane, ben Knaben 3U fid^ 3U nehmen, bis fie an einem 
anbern punfet fpäter mit i^m toieber sufammentreffen. 
Jegor toirb auf einen ber ^od^belabenen IDagen hinauf« 
gej^oben unb erfreut fi(^ nun bes roeiten Husbli&s, ben er 
geniejjt. Hlles fd^eint i^m riefen^aft unb unermegUc^. 
(Erinnerungen an alte (befd^id^ten unb Sagen fteigen bei i^m 
auf. Beim Sonnenaufgang kommt man in betooj^nte .(6e« 
genben unb bie 5.u^>^I^ut^ fteigen oon ben IDagen herunter, 
begeben fi(^ an bas Ufer eines Sli^l^^f um 5.if<^ unb 
Krebfe 3U fangen, ^euer n)erben angejünbet unb im Keffel 
kod^t bie ÖTaj^Iseit. tDä^renb bes Sd^maufes beginnt eine 
allgemeine Unterl^altung über bas, roas biefer unb fener 
Seltfames 3U toiffen ober erlebt 3U J^aben glaubt. 3e9or 
nimmt alles, roas er ^ört unb fie^t, mit kinblid^em 3n» 
tereffe in |i^ auf, btrAt an bas (Elternhaus unb. an feine 
Zukunft Unglaublid^e Dinge pon Räubern unb Ittörbern, 
0)el(^e Reifenbe überfallen unb totf^Iagen, ge^en von Rtunb. 
3U Rtunb. So wirb biefe Rad^t ebenfo originell mit bU 
oorige burd^Iebt. 

jXfc^ed^OQ) fiat au(^ ein tüchtiges Umoetter mit Sturm 
unb Regen, Donner unb Bli^ in bie Darftellung hinein» 
ge3ogen, um bie Steppe nid^t nur oon ber gemütli^n, 
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fonbern aui^ von 6er fc^auerlt(^en Seite 3U f(^iI6ern. 
Dabei erferanfet 6er feieine 3egor, aber bie folgen finb 
nif^t ernfter Hatur. 3n 6er Sta6t trifft er mit jeinem 
jOnfiel un6 6em Popen wkbtx jufammen. Sie bringen i^n 
3U einer DertDanbten, 6ie (i(^ oor Rüj^rung nid^t ju laffen 
tDei§, als (ie 6en Knaben erbli&t, 6er nun 6as ©qmnafium 
befud^en tDir6. Hus oielen feieinen, liebepoll beobachteten 
3ügen ^at 6er Did^ter in 6iefer (Ersä^Iung ein Stücfe Hatur« 
un6 Dolfesleben entftej^en laffen, 6as fic^ 6em £efer un« 
ocrgefelid^ einprägt. Ifd^ec^otos £iebe 3ur fjeimat er» 
fd^eint 6arin tief un6 urfprüngli(^, un6 feine Beobad^tungs» 
gäbe 6er Ittenfd^en ift jo mannigfaltig un6 treffen6, 6a& 
man 6en (Einbrucfe einer reinen feünftlerif^en Sd^öpfung 
getoinnt. Das 36eal für 6erglei(^en Sd^iI6erungen bleibt 
allerbings immer 6as unoergleic^Iic^e 3ugen6tDerfe pon Cur» 
genjcu) „Sfeissen aus 6em Qlagebuc^ eines Jägers", bie für 
6as Derftanbnis 6er ruffifd^en Hatur» un6 Dolfesfeele ge» 
ra6e3U pon epod^emad^en6er Bebeutung tourben. Hber 
Sfc^ed^otD feommt biefem ITTufter oielfad^ na|^ unb ^at fi^ 
mit ber 5J9ur bts Sc^ulfenaben, in beffen f>^antafie all bie 
iDe^felnben BiI6er lebenbig tDer6en, einen glüdklid^en Ra^» 
men für feine eigenen Sfei33en gebilbet, aus 6enen uns ber 
Cl^arafeter 6er Steppe unb bas ttbtn in i^r anfc^aulid^ 
entgegentreten. 

(Ein getoiffes Auffegen ma^te bie im 3oiixt 1897 er» 
fd^ienene (Er3äI}Iung „Die Bauern'' toegen ber unerbittlid^en 
Sd^ärfe, mit toel^er barin bie Hrmut unb Derfeommen^eit 
eines Dorfes gefd^ilbert toerben. Die (Befd^ic^te ift feur3 
gefaxt unb perläuft u)ie ein feleines Drama. 3e6er 3ug 
Ittbt ttwas (E^arafeteriftifi^es treffenb ^erpor, tpir erbli&en 
bie UTenf^en unb bie Umgebung, in ber fie toie liere 
^^ufen, in poller £ebenbigfeeit por uns. Stabt unb £anb 
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(teilen fid^ öarin unperfö^nlid^ gegenüber, unb 5ie Itten» 
jc^n, 5ic 3tr)ifd^en beiben i^ilflos ^tn unb ^er geroorfen 
iDerben, ftnb mitleiöerregenbe fflpfer pon 3uftänben, bte 3um 
§immel fetteten. 3cber Befu^er IHosfeaus kennt bas ©oft« 
j^us „SIotDjansfeii Basar" mit bem ungestoungencn ttb^n, 
bas in feinem Srü^ftü&sfaal fid^ 3tx)t|d^en (Ein^eimifc^en 
unb S.r^wben abfpielt. (Einer ber Kellner biefes fjotels mu& 
n)egen Krankl^eit feine Stellung aufgeben unb befc^Iiegt, 
mit S.^^au unb Kinb in fein §eimatborf überjufiebeln, roeil 
er fid^ bes Sprid^toorts erinnert, ba& „einem 3U §aufe bie 
IDänbe J^elfen'\ Hber was i^m früher gemütlich unb be« 
quem erf^ien, kommt it}m fe^t eng unb fd^muj^ig oor. Das 
erfte, was it}m begegnet, ift ein kleines ITläbd^en, bas in» 
folge ber empfangenen Silage taub gen)orben ift. llun 
kommen bie anbern pom Kornfd^neiben nad^ §crufe, bie oer» 
krümmten, sal^nlofen (Eltern Ilikolais, feine betrunkenen 
Brüber unb keifenben Sd^toägerinnen, bie fic^ in bem fd^ma« 
len Raum 3ufammenbrängen, toäj^renb auf ber ©fenpritf d^e, 
in ben (E&en unb CDiegen bie Kinber uml^erliegen. IDiber« 
VD&xtxQ ift bas (befpräd^, fd^mu^ig bie tlal^rung, ro^ bie 
.(Befinnung, bie alle be^errfd^t. Itikolais 5.i^au benkt an 
nioskau, wo fie als Stubenmäbd^en gebient ^atte, unb per« 
gleid^t bie ^rrlid^e Stabt mit btn vktixq mal vittyq Kir« 
^en, bie großen fteinernen E)äufer unb bie porne^men §err» 
f^aften mit btn perfallenen t)ol3buben unb ben ^äßlid^n 
nienfi^en biefes Dorfes. Der (Bottesbienft in ber Kirdje, 
bie tuftbarkeit ber Bauern am Sonntag tperben uns ge» 
f^ilbert unb bie einseinen S.ifluren im (Befpräd^ d^arak» 
teriftifd^ porgefü^rt. 2n ber Ilad^t brid^t eine 5.^uers* 
brunft aus unb ein Stubent ^ilft bei btn £öfd^arbeiten. 
So traurig unb gottperlaffen ift bies £eben auf bem Dorf, 
6a& bie HIten fi^ bie 3eit ber £eibeigenf^aft jurüÄ» 
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rDünfd^in, in b^x alles gcoröneter unb beffer max. Dann 
fiontmt t)cr tanipoltjcimetftcr, um öie rü&ftänöigen Steuern 
einsuforbern unb btn Bauern i^re leiste fiaht bis auf ben 
SamotDar fortjune^men, mit bem fie nac^ ruffifc^en Be« 
griffen getDiffermafeen bie (E^re i^res Qaufes Eingeben, Unb 
aus ben IDirts^äufern ertönen forttDö^renb bie Stimmen 
oon Betrunkenen, bie i^re 5^«^^^ prügeln, uoenn fie nac^ 
f}aufe ge^en. tDirb femanb ferank, fo lägt man irgenb 
einen Pfufd^er fiommen, ber bie Patienten (d^nell ins 3«n* 
feits ^inüberbeförbert. So ftirbt auc^ tlittolai an ber Pf erbe» 
liur, bie man mit i^m pornimmt. Beim Beginn bes S^li* 
lings befc^Iiefet feine S^<^^t ^it ber tCoc^ter roieber naöi 
ntosfeau 3urüdt3u6e^ren unb fid^ bort als Stubenmäb^en 
ju oerbingen, benn fie finbet, ba§ bie Ittenf^n in biefem 
Dorf fd^Ied^ter als bas Die^ leben, pon iQabfu^t, Unfittlic^« 
iieit unb ^rägl^it angefreffen finb nnb von febem Staats« 
unb (Butsbeamten toie Dagabunben be^anbelt toerben. ITTit 
i^rem Kinbe toanbert bie Stau o^ne alle mittel oon ban- 
nen, bis fie 3U einem großen Kirc^borf kommt, xdo beibe 
unter btn offenen 5^nftern fte^en bleiben unb bie (Ein* 
Q)o^ner um C^rifti toillen um ein HImofen bitten. 

Bei ben bramatifc^en Hrbeiten, bie toir t>on tCfc^ec^oto 
befi^en, laffen fid^ 3U)ei perf^iebene (Befü^Isftrömungen 
unterf^eiben. Die eine perfenfet fid^ in unbefriebigte unb 
nu^Iofe Selbftquälerei mit tragifd^en (Epifoben, bie burd^ 
Pulper unb Blei entfd^ieben n)erben. Die anbere ift über« 
f(^äumenb brollig unb fud^t ben (Ernft bes £ebens burd^ 
poffenl)afte flntpanblungen bes tCemperaments in Dergeffen* 
^eit 3U bringen. Das pierafetige Drama „Drei St^roeftern^ 
bas in Rufelanb oft gefpielt rourbe, ge^t in einer (Bou* 
pernementsftabt por fi(^ unb fc^ilbert bas traurige tos einer 
Samilie, bie mit fi(^ unb ber tDelt serfallen ift, aus be» 
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f^rän6ten Oer^Itniffen ft(^ aufraffen möchte unb boc^ ntd^t 
imftanbe ift, i^re Derstoeifelte £age burc^ irgenbioe^en 
(Ent[(^Iu§ 3U änöern. Don 6en öret Sd^n)e(tern ift tttaf^a 
mit einem <Bi)mna(iaIprofeffor oer^iratet, 6en fie anfäng» 
Ii(^ für einen beöeutenöen (Belehrten ^ielt, bis fie in ber 
(Eift bas Oerbo^rte unb tlid^tsfagenbe feines IDefens bur(^» 
fc^aute. 3rina mürbe, um fic^ fetbftänbig 3U mad^en, tCele» 
grap^iftin unb erhielt bann eine Hnftellung beim Ittagiftrat. 
Sie fü^It, bag fie fic^ um ben (5enug bes £ebens betrogen 
^abe, oon 3ugenb unb (BIü& Hbfc^ieb ne^me unb ber 3u» 
fiunft toie einem Hbgrunb entgegengehe. (Ebenfo unbefrie« 
bigt fü^It fid^ ®Iga, bie i^re Kräfte als £e^rerin an einem 
(5i)mnafium aufse^rt. Hlle brei fd^Q)ärmen oon ITTosfeau 
unb füllen f id^ pon htm geifttötenben Zehtn in ber prooinj 
bis 3ur Unerträglid^feeit bebru&t. 3n bie $be biefes S^* 
milienlebens kommt ein frifd^er 3ug burc^ bie (Dffijiere 
eines Regiments, bas bort im CEluartier liegt. (Es beginnt 
txn Kreu3 unb $uer Pon unklaren, fd^nell angeknüpften 
unb ebenfo rafd^ toieber abgeriffenen (Empfinbungen 3u>if d^en 
bem bunten RoA unb biefen Damen, bie in IDa^r^it nic^t 
miffen, UHis fie tDoIIen. (Ein fonberbarer Kau3, ein Beamter 
ber £anbf(^aft, ber u)enigftens oorübergel^enb aus fid^ 
l^rausge^t unb eine S^^^ finbet, beleuchtet bie |ämmer« 
lid^en 3uftänbe in ber Stabt, bie tro^ i^rer ^unberttaufenb 
(EintDo^ner feit tltenfc^engebenken nid^t ein einsiges bebeu« 
tenbes tCalent auf irgenbroelc^em (5ebiet ^eroorgebrac^t 
^t, in bem man nur igt unb trinkt, f^Iäft unb ftirbt, xdo 
bie Stauen i^re IlTänner betrügen unb biefe fo tun, als ob fie 
nichts fe^en. Die (Erläuterung biefer p^ilofop^ie enthält bie 
j^nblung bes Stüdies in üielen abgeriffenen unb nid^t ge* 
nügenb motivierten Ssenen. 3m britten Hkt ift oon einer 
Branbftiftung in ber Hä^ bes Qaufes bie Rebe, als Sinn» 
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bilö öcr allgemeinen 3erftörung, 6ie in öen (Bemütern 6er 
ntenfd^en ^erporgerufen voixb. (Enblic^ ift 3rina bereit, 
einen 6er £eutnant$, ol)ne ba^ fie i^n liebt, 3U heiraten, 
aber biefer voixb plö^Iid^ im Duell erfd^offen. XDdtixmb 6ie 
SoI6aten mit 6en ©ffijieren unter felingen6em Spiel aus 
6er Sta6t siej^en, fuc^en 6ie 6rei Sc^toeftern in (Entfogung 
un6 Arbeit 6en 3a"tmer ij^rer (Ejiftenj 3U oergeffen. 

Dem, toas toir unter einem tC^eater[tü(6 oerfte^en, 
fiommen 6ie oier H6te 6e$ „®n6el IDanja" no(^ am näc^* 
ften, 6ie ttf(^ed^orD als „Sfei33en aus 6em £an6Ieben'' be» 
3ei(^net. (Ein älterer (Belehrter, Serebriafeoff, 6er (id^ mit 
StuWen über Äft^etife un6 Kunft befc^äftigt, in IDaV^eit 
aber niemals ettoas ©riginelles geleiftet Ifüt un6 6ur(^ fei» 
nen Dünfeel un6 (Egoismus 6ie Umgebung tijrannifiert, Ifat 
fi(^, um billiger leben 3U können, aufs £an6 3urü(fege3ogen, 
u)al^ren6 feine 3tr)eite 5^au il)m il)re 3ugen6 opfert. Unter 
feinem Defpotismus Iei6et am meiften 6er ^er3ensgute 
Bru6er feiner erften 5röu, ©nfeel DJanja, 6er mit feiner 
IHutter un6 feiner Hi^te ein £eben 6er öEntbe^rung fü^rt. 
Um 6em P^rofeffor alle Sorgen ab3une^men, ^at er 6effen 
(But felbft perioaltet un6 alle (Erträgniffe geroiffen^aft an 
xlfn abgeliefert. Der mürrifc^e, aufgeblafene un6 ferän* 
6eln6e (Belei^rte fü^It fic^ pon 6em £eben auf 6em £an6 
allmä^Iic^ angeö6et un6 bef(^Iiegt, tDie6er in 6ie Sta6t 
3urücfe3u6e^ren. Bei einer 5cintilienfi^ung, 6ie er einberuft, 
erklärt er feine flbfi^t, 6a$ (But 3U oerfeaufen, un6 be» 
6en6t 6abei nic^t, 6a§ es feiner Qloc^ter Sfonja aus feiner 
erften (E^e gehört. Über 6iefe unerhörte Un6an6bar6eit 
gerät ffinfeel IDanja in eine DOut, in roeld^er er fic^ felbft 
nid^t me^r Rennt, 6em Profeffor feine fa6enfd^einige IDiffen- 
f(^aft portoirft, i^n feinen erbittertften 5^i^^ ntnnt un6 
mit 6ro^en6er Ittiene 6as Simmer perläfet. Hun brauft 
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aber aud^ ber alte Serebriakoff auf unb erklärt feinen 
S^toager für einen Derrü&ten, mit bem er nid^t länger 
unter einem Dad^e too^nen könne. Dergebens fud^t i^n 
Sfonja 3U beruj^igen unb an bie (Dpfer 3U erinnern, toeld^e 
iiim bie Dertoanöten gebrai^t ^aben. ©nfeel IDanja oer« 
folgt ben ßrofeffor unb feuert feinen Reooloer auf i^n ab, 
oj^ne i^n ju treffen. 3m legten Akt bereut er, toas er im 
(Befül^I geredeter (Empörung getan ^at unb benkt fogar 
baran, burd^ ein 5Wf^<^en mit Htorp^ium, bas er einem 
flrst enttoenbet, feinem £eben ein (Enbe 3U mad^en. H)äj^» 
renb ber ßrofeffor unb feine S^^u na^ ber Stabt abreifen, 
tröftet Sfonja ij^ren ®nkel über bas Unrei^t, bas i^m toiber« 
fahren ift, unb beibe fe^en i^r £eben poII (Entfagung unb. 
Aufopferung für i^re Deru)anbten fort. 3n bem gebul« 
bigen (Ertragen pon |)rüfungen unb ruhiger Arbeit fe^en 
fie bas tDa^re (5Iü(k. Die büftere, quatoolle Stimmung, 
bie über bem StüA brütet, brü&t ber Arst in folgenben 
©orten aus: „IDir j^aben es ^ier mit ber (Entartung in- 
folge eines über bie Kräfte ge^enben Kampfes mit ber 
Ilatur, bes Kampfes ums Dafein 3U tun. (Es ift eine (Ent* 
artung aus (Bteic^gültigkeit, aus Unbilbung, aus volU 
ftänbigem Htangel an SelbftbetDugtfein, too ber frierenbe, 
j^ungrige, kranke ITTenfc^, um feine Kinber 3U retten, in« 
ftinktip unb unbetDugt nac^ allem greift, was nur feinen 
j^unger ftillen unb i^n ertoärmen könnte, alles jerftört, 
oj^ne an ben näc^ften lag ju benken . . ." (Ein paar ed^t 
ruffifd^e S'^Q^^^^t i»i^ ber oerarmte (Butsbefi^er üelegin 
unb bie Kinbertoärterin Iltarina, geben biefem Drama, bas 
in ber ganblung ftraffer, in ber (E^arakteriftik einleuc^« 
tenber ift als bie übrigen Studie oon iCCfc^ed^ou), bas ent« 
fpre^enbe nationale Kolorit. 

Am loenigften werben beutf^e £efer 3U bem britten 
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Drama „Dk Vtlöwt" in ein nä^res menf^Iic^es Oer^t« 
m$ kommen. tDir beftnben uns u)teber auf bem Canbe, 
iDO^in fi^ eine namhafte aber bereits alternbe Sä^* 
fpieierin suriubgesogen ^at. 3n i^rer (Befellfc^aft ^ält {i(^ 
ein bekannter S(^riftfteÜer unb (Erjä^Ier auf, ber in einer 
faft brei Seiten langen Rebe auseinanberfe^t, tt>ie f^xoer 
es i^m getDorben ift, 3ur Hnerkennung 3U kommen, xoie 
er \iäi namentlich früher quälen mugte unb toie bie £eute 
tro^ aller (Erfolge nac^ feinem Cobe fagen xoerben, bag 
feine Hrbeiten bod^ fc^Ied^ter als bie oon Curgenjeu) toaren. 
3m erf ten Hkt ^aben tt>ir uns hinter ber Ssene eine £ieb^aber» 
bä^ne ju benken, auf toelc^er ber So^n ber Sd^aufpielerin ein 
bilettantifd^es ITtac^tDerk aufführen lägt. Diefer ungläck*" 
{i(^e Qalbbic^ter oerliebt fic^ in ein junges ITtäbc^en, auf 
bas fi^ ber Citel bes Stückes besiegt. Ilina, bie Coc^ter 
eines reichen (Butsbefi^ers, möchte xx>k eine ITtötDe auf« 
flattern, bie tDett aus ber i^ö^e bts £ebens betrachten unb 
<^efa^ren befte^en. Sie beginnt als Sc^aufpielerin eine 
nid^t erfolglofe £aufba^n, unb als fie u)ieber aufs £anb 
gurückke^rt nx\b ben Reib i^rer älteren Kollegin erregt, 
fprid^t i^r beren So^n pon feiner unglttcklid^en £eibenf(^aft 
unb erfd^iegt fid^, als er bemerkt, bag feine (Empfinbungen 
unertDibert bleiben. Dies Stück ift roieber fkijgen^ft unb 
jerriffen burc^gefü^rt, o^ne Klarheit in ber Kompofition 
unb rei^ an Hbfd^tDeifungen, bie bas 3ntereffe an bem 
eigentlid^en C^ema abfd^toäc^en. 3n ber ruffifc^en Hus« 
gäbe ber Dramen Cfd^ec^otos befinben fid^ noc^ ju)ei 
Bü^nenfd^erje in einem Hkt, „Der Bär" unb „Der ^eirats* 
antrag", oon benen ber erfte au^ auf beutfc^en Bül^nen 
einige DTale gefpielt toorben ift. 3m „Bären" wirb eine 
junge, ^übfd^e IDittDe oon i^rem ©laubiger, ber fi^ loie 
ein ri^tiger Steppenfo^n benimmt, ^art bebrängt. Da fie 
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f^ feiner plumpen Derbheit ni^t anbers 3U ertoe^ren xx>ti% 
un6 t^m avii\ i^r 3tmmer uerbietet, o^e 5en tollen unb 
tobenben ITtenfc^en lossutperben, beleibtgt fie tf^n mit fd^or« 
fen IDorten. (Ein oerrüdttes Duell stotfd^en bem (^utsbefi^er 
unb ber IDtttDe wirb oerabrebet, mobei es ft^ natürlich 
^erausftent, bajj fi^ beibe lieben unb heiraten toollen. Diel» 
leicht ^tte {i^ Cf^ed^om no^ einmal 3U einem tilc^tigen£uft> 
fpielbic^ter entioicfeelt, benn ber Qumor, ber in biefen fileinen 
Hrbeiten ftedftt, f^eint uns in oieler Bejie^ung erfreulid^er 3U 
fein, als ber trübe, peff imiftif c^e Dunf t feiner ernf ten Dramen. 
Huc^ bas IDer6, bas tCfc^ed^on) über bie 3nfel Saci^alin 
oeröffentli^te, ift bisher nod^ nic^t ins Deutfd^e überfe^t 
iDorben. Der Dieter machte bie Reife bort^in im Sommer 
1890 3uerft auf bem Hmur unb bann auf bem Dampfer 
„Baikar', um bie Hnfiebelungen, n)elc^e bie Huffen 3uerft 
mit gemeinen, bann mit potitifc^en Oerbreci^rn fett 1880 
auf biefer 3nfel beoölfeerten, im ein3elnen 3U be« 
fc^reiben. (Es finb Reifenotisen, bie ber Hutor mit fic^t« 
lid^em 5^46 unb o^ne Doreingenommen^eit 3ufammen« 
getragen l^at, um feinen £anbsleuten ein Bilb uon b^n bor« 
tigen 3uftänben 3U geben, bie oon Ja^r 3U 3aljr eine tm« 
mer größere Bebeutung erlangen, ba Sibirien atlmä^li(i^ 
feine Sträflinge nac^ ®ften bis an bie Ufer bes Stillen 
ITTeeres abfd^ieben fotl. S«it bem genialen EDerfe oon Dofto« 
{emsfei „Aus einem tollen ^aufe" liegt barüber eine immer 
maci^tiger anfc^toellenbe £iteratur in (5eftalt oon Reife« 
fd^ilberungen unb (Er3ä^lungen por. 3n biefer 5lut ift bas 
Buc^ oon Z\iitiiom tro^ ber oielen guten Beobai^tungen, 
bie toir barin finben, mtnn nic^t untergegangen, fo bo^ 
fortgefd^toemmt unb nic^t gan3 nac^ Oerbienft bead^tet u)or« 
b^n. Das tDerb oon £. ITtelfc^in „Hus ber tDelt ber Hus« 
geftofeenen'', beffen Qelb 3U jahrelanger Stoangsarbeit oer« 
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urteilt ipar unb nun über bte (Einrichtungen ber (5efang* 
niffe unb Hnfiebelungen, fotoie über bas Seelenleben ber 
Sträflinge ausführlich berichtet, ift febenfalls bei feinem (Er- 
fd^einen im 3a^re 1896 oon ber ruffifC^en Preffe oiel me^r 
befproci^en unb ^ö^er eingefc^fi^t toorben. ©egentoärtig 
bürfte feboci^ bie gefomte £iteratur über So^olin burd^ bas 
foeben pollenbete große breibänbige IDerfe oon Dorofd^e* 
n)itfd^, bas auf ben einge^enbften Stubien beruht unb Huf» 
fd^Iüffe überrajd^enber Ilatur über bas £eben ber „UnglüA«« 
lid^en'' auf ber 3nfel entl)ält, überholt toorben fein. 

tCfci^ed^otDs Begabung roirb burc^ einen neroSfen 3ug 
3um ftur3 Hngebunbenen unb Sftissen^aften gefci^abigt, ber 
fid^ in oielen oon feinen Schriften bemerkbar mac^t. (Er 
wirft oft leid^tfinnig bie fd^önften Sa^en toeg, aus benen 
ein ^armonifd^er Künftler namentlid^ in kleinerem Ra^« 
men roirklid^e Kabinettftü&e im Sinne ber S^^^nsofen ge« 
mad^t ^ätte. IDa^rf^einlid^ ^ing biefe Ileigung, feine 
Stoffe serbrö&eln 3U laffen, mit ber Dielfeitigkeit feines 
tCalents 3ufammen, bas fi^ ntd^t auf ein ein3elne$ (5ebiet 
bef(^ränken, fonbern bie Summe bes mobernen ruffifd^en 
Cebens in einbruAsooIIen Bilbern toiebergeben toollte. 
Hud^ fein körperli^es Befinben mit ben oerbrießlid^en Stim» 
mungen, benen er burd^ fein Bruftteiben untertoorfen toar, 
erklärt biefe Kur3atmigkeit in oielen fefner irooellen. Aber 
tCfd^e^otos Schriften finb für bie Kenntnis ruffifd^er 3u» 
ftänbe in ber (Begentoart, für bie Beurteilung ber Sd^u)in» 
gungen, bie fid^ im gefellfd^aftlid^en Zthtn bemerkbar 
mad^en, fotoie bes inbioibuell SIau)ifd^en unentbehrlich. Um 
fo lebhafter ift unfer Bebauern, ba^ fein früher tCob i^n 
baran ^inberte, an innerer Kraft 3U toad^fen, 3U einer toa^r* 
^aft ^armonif^en (EnttoiAIung 3U gelangen unb eine nod^ 
^ö^ere Stufe ber Künftlerfd^aft 3U erfteigen. 
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3tDatt SurdeitietD in feinem fran3$fif(^ett Brief- 

tDe(^feI. 

Seit bem ^erbft 1883 ru^t 3tDan tCurgenieu) auf bem 
lDoIkou)sftti»K{rd^^of in St. Petersburg, im Süboften ber 
Stabt, wo \\ii über einem einfad^en (Brabmal neben ber 
Kird^e feine Bronsebüfte oon fprec^enber ÄI)nIi(^fieit ergebt. 
Seine Sfeissen, Ilopellen unb Romane gehören ber VOzlU 
literatur an. unb finb uns ebenfo toertPoH als poetifd^e 
Kunftu)erke, bie überall perftanben loerben, toie als Äufte» 
rungen bes flau)if(^en (Beiftes in ber jtDeiten ^älfte bts 
porigen 3a^r^unberts. (Erft bur^ feine Schriften ^aben 
loir ein tieferes Derftänbnis gewonnen für bie (Eigenart ber 
ruffif^en ITationalität, für bie treibenben Kräfte unb 
Strömungen, bie H)r geiftiges £eben beftimmen. Diefe 
Di^tungen bilbeten bas Cor, burd^ toelc^es bie neueren 
(Erjagter bes Zarenreiches unb mit i^nen bie ftamm« 
oerioanbten ITTaler unb ITTufifeer toeftli^ porbrangen, um 
mit i^ren Sd^öpfungen 3U einem toic^tigen tEeil unferes 
äftet^if(^en (Empfinbens 3U toerben. tCurgenietP nimmt in 
Rufelanb unbeftritten ben Rang eines Klaffifters ein, ber 
in feinem Raturgefü^I, feinem Derftänbnis für bie geheim» 
ften Regungen ber IlTenf^enbruft unb feiner Be^anblung 
ber Sprache pon keinem ITac^foIger übertroffen iporben ift. 
Aber feine IDirkung auf bie breiten S(^id^ten ber Bepöl» 
fierung gleicht einem Ringe, ber in fi(^ abgefc^Ioffen ift, 
tpä^renb bie Iiterarif(^e Tätigkeit bts (Brafen Colftoi 
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immer mm Beioegungen ^erporruft, toetl fte nid^t 
ausfci^neftnci^ ftünftlerifc^en Urfad^en entfprtngt, fonbern 
ben bumpfen (Bärungen ber religiöfen (Empftnbung 
unb bes fosialen Sottf^ritts Husbrucfe oerletljt. Der 
(Einftebler pon Jasnaja Polfana erf^etnt bem gegen» 
»artigen (5ef(^Ie^t als ber reine, unmittelbare Dertreter 
ber Kraft, bie ber ruffif^en (Befellfd^aft in unferen Cagen 
in Kopf unb ^er3 3uÄt, als unerbittlicher Kritiker beffen, 
u>as in ben mobernen 3uftanben morf^ unb peraltet ift, 
als begeifterter Prophet einer IDeltorbnung, bie unfere 
Sd^merjen linbern unb unfere Hoffnungen auf eine gere^« 
tere Derteilung geiftiger unb materieller (büter erfüllen 
foll. Colftoi Ijat uns foioo^I in feinen perfönlici^en Äufte» 
Hingen loie in ben IDirftungen feiner Sd^riften mannig* 
fa^ Überrafd^ungen gebrad^t. Curgenieu) ift bagegen eine 
literarifd^e (Erfd^einung, mit ber toir uns immer toieber be» 
fd^äftigen, über bie aber bas Urteil in allem IDefentlid^en 
feftfte^t. (Es ^ängt baneben aud^ mit ben Sprüngen unb 
£aunen bes (Befd^ma&s, mit ber Suc^t, oon ettoas lleuem 
unb Überrafc^enbem angeregt 3u u)erben, mit bem Sauber 
bes HTi)ftif^en unb ^alboerftanbenen 3ufammen, loenn er 
in ber öffentli^en Bead^tung pon feinem früheren (Buts* 
na^bar im ©relfd^en (boupernement 3urü(6gebrangt ipurbe. 
Die ttaturfd^ilberungen im „tCagebuc^ eines Jägers" unb 
bie originellen tEijpen, bie barin perarbeitet finb, fud^en 
in be3ug auf Duft unb (5Ian3, Scirbe unb Stimmung, fotoie 
auf unfehlbare Rid^tigkeit aller (Ein3el^eiten nod^ je^t 
ihresgleichen, ttopellen, tpie „(Erfte Ciebe" unb „Srü^Iings« 
fluten", finb ITTeifterftüdfte ber Seelenanalpfe, tpie fie nur 
einem Did^ter pon unpergänglic^er Bebeutung gelingen, 
ntan nimmt fie nac^ Jahren 3ur ^anb unb fie erfd^einen 
immer tpieber neu. ITTan lieft fie unb glaubt babei bie 
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ffanb auf ein felopfcnbes Qcrj ju legen. Unb toer könnte 
beftreiten, ba^ öte fosialen Romane 6es Did^ters, „Däter 
unb Sö^ne'', „Raud^" unb „tleulanb" ebenfo fe^r ber Kultur« 
9ef(^t(^te Ruglanbs als unentbehrliche Dokumente u)ie als 
ITTeiftertDerfee ber (Ersä^Iung ber mobernen Poefie ange» 
^ören ? 

3u)an CurgenietD ^at bas Ruffentum in btn flugen 
ber IDett fo toeit gehoben unb geiftig fo allfeitig bur(^» 
brungen, ba^ es überall oerftanben toerben konnte. (Er 
loar fo gans unb gar Ruffe, ba^ \\ii in feinen IDerken keine 
3eile finbet, bie in einer anberen als feiner HTutterfpra(^e 
niebergefd^rieben tourbe. (Entftanben gelegentlid^ Sioeifel, 
ob es fid^ bamit u)irkli(^ fo oer^alte, fo beanttoortete er 
5ragen, bie bes^alb an i^n gerichtet tourben, mit einer ge« 
loiffen (Empfinblic^keit, toeil es i^m oöllig unbegreiflich toar, 
loie ein e^ter Dichter feine Seele in bie flusbru&smittel 
t)erf(^iebener Rationalitäten hineinlegen könne. (Er be= 
^errfc^te in ben £auten, bie er pon feiner Kinb^eit ^er 
oernommen, bie feinften Unterfc^iebe bes Klangs unb Sin* 
nes mit einer Rteifterfd^aft, toie oielleic^t kein sioeiter 
ruffifc^er Sc^riftfteller feit ben (tagen puf(^kins. Aber ge* 
rabe bes^alb konnte er bie Sc^toierigkeiten, in einer rei^ 
entu)i(feetten Sprache inbioibuelles Denken unb Sü^I^" War 
^unb anf(^aulid^ toiebersugeben, o^ne if)r bie Kraft unb 
IDärme, bas IDeic^e unb (Entu)i(kelungsfä^ige bts £ebenbi« 
gen 3U nehmen. 3n feinen „(Bebic^ten in Profa", benen er 
als öErjeugnis feiner fllterstoeis^eit btn Rebentitel „Seni* 
lia" gegeben ^t, ift oon i^m bie Sc^ön^eit ber ruffif(^en 
Sprad^e fo fc^ioärmerif^ gepriefen toorben, ba^ er allein 
in biefer Catfac^e ju einer 3eit, als bie ni^iliftifc^en Der* 
fc^iDörungen ben ^ö^epunkt bes Schreckens erreicht f)atten, 
einen Betoeis für bie gebei^Ii(^e 3ukunft feiner Ration 
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fanb. IDenn er au^ Deutfc^Ianb liebte, unb in Stonftreid^ 
eine 3U)ette ^eimat gefunben Ijatk, 30g es i^n boin alljSljr« 
li^, fofern feine fc^toanftenbe (Befunb^eit feeinen ©nfpru(i^ 
er^ob, iDä^renb ber toarmeren Ja^resseit in bie (Einfam« 
feeit ber Steppe unb bes £anbtebens surücfe, bamit er aus 
ber Berührung mit bem ^eimatboben neue Kraft geiotnne. 
HIs er in Bougioal bei Paris fein (Enbe ^eranna^en füllte 
unb fein (Beift fi^ 3U pertoirren anfing, gebraud^te er in 
feinen pijantafien flusbrü&e, toie ein rufftf^er Bauer, ber 
fterbenb oon feiner 5^^^^^ flbf^ieb nimmt. So blieb er 
au^ in ber $^xnt pon ben Bilbern feiner ^eimat umgeben, 
bie t)or i^m niemals PöIHg oerblafeten unb na^ benen er 
beftänbig Derlangen trug, toeil er fie als Dichter me^r als 
altes anbere brandete. ITur menfd^Iid^, für bie freie Be» 
tätigung feines (Beiftes unb (Ef)arafeters, I)at bie rufftfd^e 
£uft bei längerem Derioeilen immer ettoas Bebrü&enbes 
für i^n gehabt, feitbem er ein Schüler ber toeftlic^en Kultur 
geu)orben toar. Auf ber Berliner Unioerfität ^atte er <bt* 
f(^i(^te bei Hanfee, (5rie(^tf^ bei Boecfe^, Philologie bei 
3umpt, p^ilofop^ie bei IDerber gehört unb ber (Einfluß 
biefer ausge3ei(^neten ITtänner ^at 3ur Klärung ber 3been« 
toelt, bie er aus ber farmattfi^en (Ebene mitbrachte, wefent- 
liil betgetragen. (Es 30g i^n auc^ fpäter naii Deutf^Ianb, 
beffen ©eiftes» unb (Bemütsleben i^n an3ogen, toie er es 
in fetner ttopelle „S^uft" fo I)errli(^ gefd^ilbert ^at, unb 
nad^ Sxavkxtiii, beffen feünftlerif(^er (Bef(^madfe i^n erfreute 
unb wo er einen (Erfa^ für bie i^m fe^Ienbe Sctniilte fanb. 
Das ^aus ber berühmten Sängerin Diarbot»(Barcia tourbe 
bas feinige unb i^r ITTann oermtttelte bnxii feine Über« 
fe^ungen bie Arbeiten bts ruffif(^en (Er3ä^Iers bem literari« 
fc^en Publifeum in S^^nfereic^. 

3n bem Iiterarif(^en Paris ^at Curgenjeu) bis 3U fei» 
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nem lobe eine toid^ttge Rolle gefpielt, für bie es aber 
an ben planmäßig sufammengeftellten 3eugniffen im (Brunbe 
fehlte. ITTan lou^te allerbings maiK^erlei oon feinen ge« 
fellf(^aftli(^en Ileigungen unb feinen Besie^ungen 3U nam« 
^aften Parifer Sc^riftftellern. Seinen £anbsleuten gegen» 
über, benen ber Boben in Rufelanb 3U ^eift getoorben toar, 
fpielte er, o^ne fi(^ irgenbtoie btofesuftellen, bie Rolle eines 
treuen Beraters unb ^elfers, fotoeit es feine mittel irgenb 
erlaubten. (Ebenfo bahnte er namhaften Künftlern feiner 
Ration, bie fi(^ in Paris anfiebelten, toie bem RTaler 
lOeref (^tf ^agin unb bem Bilb^auer Hntokolskt}, bur^ toarme 
perfönli(^e Empfehlungen ben IDeg 3ur allgemeinen Hn* 
erfeennung. Rtit ebenfol^em (Eifer fd^uf er literarif^e Der« 
binbungen 3tDif(^en Petersburg unb Paris, fuc^te ben gei« 
ftigen J)ori3ont ber 5^ön3ofen na^ biefer Richtung 3U er« 
u)eitern unb feinen ruffifd^en S^^ii^ben ein neues flbfa^» 
gebiet für i^re IDerke 3U oerf^affen. (Er überfe^te 3U)ei 
feieine (Er3äl)lungen Don Staubert, bie „£egenb^ be St. Julien 
TQofpitalier" unb „£)6robias", bie toa^rfd^einliii^ Suber» 
mann bie erfte Hnregung 3U feinem „Johannes" gegeben 
Ijatf ins Ruffif(^e, unb biefe Arbeit erfreute fid^ toegen ber 
Klarheit unb Prä3ifion bts Stils fo großen Beifalls, ba^ fie 
nad^ bem Cobe Curgenietos in ber (Befamtausgabe feiner 
IDerfee toie eine felbftänbige Arbeit i^ren pia^ erhielt. S^^ 
dola intereffierte er fic^ fo lebhaft, bajj er an if^m ge» 
rabe3u mit ein väterlicher S^^iitib ^anbelte unb i^m burc^ 
Überfe^ungen ber erften Bänbe aus ben „Rougon Rtac« 
quart" fotoie bur^ Korrefponben3en für ruffif ^e 3eitf(^rif ten 
(Einnahmen 3uu)enbete, bie ber fpäter fo erfolgrei^e Sü^^^t 
bts fran3öfif(^en ttaturalismus bamals fe^r nottoenbig 
brandete. Anberfeits intereffierte fid^ (Eurgenieu) für bie 
fran3öfif^e Überfe^ung bts berül^mten Romans „Krieg 
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unb Sri^^^n" oon (Braf £eo Colftoi in jot^em ®ro6e, loie 
er es für feine eigenen Dichtungen niemals auc^ nur an^ 
nä^ernt) getan Ijat (Er begeifterte Säubert für bie brei 
ftarfeen unb 3um (Eeil f(^u)er lesbaren Bänbe, unb fc^i&te 
fie an befreunbete Parifer Journaliften, beren Stimme für 
bie öffentliche ITTeinung ins (Betoic^t fiel. EDie toenig Cur» 
gen|en) bei allebem 5^<^n3ofe getDorben toar, ergibt fid^ aus 
bem ironif^en Belagen, mit bem er oon ber Selbftanbetung 
Dictor ^ugos unb feinen feinblic^en Urteilen über bie Zu 
teratur anberer Dölker plauberte. Darin konnte ^ugo fo 
tt>eit ge^en, ba^ er mit (5eringfc^ä^ung pon btn IDerken 
(Boet^es fprad^ unb 3ur Begrünbung biefes Urteils an» 
führte, ba^ i^m ,,U)anenfteins Cager" fogar Pöllig mife« 
fallen liabt. Bis Curgenieu) bas pra^toolle militärifci^e 
Dorfpiel 3U unferer größten Cragöbie für Schiller in fln» 
fprud^ na^m, erioiberte i^m Qugo mit unbefc^reiblic^er 
ITaioität: ^^S^ilter ober (Boet^e — bas bleibt fici^ volU 
kommen gleic^/' unb meinte, „er toiffe, o^ne bie Dichter 
3U lefen, genau, toas ber eine unb ber anbere fagt ober 
gefc^rieben ^aben könnte." Der Ueigung 3ur p^rafe unb 
Übertreibung fe^te lurgenjeu) bas Unbeftec^lic^e feiner Be« 
obad^tung unb bas 5^^i^ feiner internationalen Bilbung 
entgegen. Dur(^ fein £eben als (Buts^err unb 3ager ^afle 
er einen burc^aus felbftänbigen ITatur» unb ITTenfd^enfinn 
in fi^ entu)ickett, ber i^m als ITtagftab für bie Beurteilung 
feiner Umgebung biente. (Er kannte bas Dolk in feinen 
oerfc^iebenen S(^ic^ten unb fa^ barin ein i^m oöllig ver- 
trautes (Element. 3n ber (Einfamkeit bes ruffif(^en IDal- 
bts unb ber heimatlichen Steppe u)aren bie ©rgane, bie 
ber Did^ter beim (Erfaffen unb U)iebergeben bes £ebenbigen 
brandet, berma^en gefcJ^ult loorben, ba^ fie felbft im £ärm 
oon Paris oon i^rer Spiegelung unb Befonanj nid^ts perloren. 
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3u einer poHftänbigen Kenntnis tturgenJeiDS gelangt 
man erft, toenn man \xii anäi mit feinem Briefroe^fel be« 
((^äftigt, benn in i^m gibt er fein toarmes Qers unmtttel« 
bar 3U erkennen unb betoeift, o^ne es 3U toollen, toie piel 
Perfönlic^es in feinen S Triften enthalten ift. IDä^renb 
alle 5äben feines Denkens unb Sinnens bo(^ immer nac^ 
Rufelanb 3urü(fefü^ren, kannte er 3talien unb Deutfc^Ianb, 
Srankreid^ unb (Englanb, unb füllte fi^ in jeber euro« 
päifd^en J)auptftabt, too er überall oerftänbrnsoolle S^eunbe 
^atte, 3u Qaufe. HIs bie pergamenifc^en Husgrabungen 
^umanns im S^^ü^H^fl 1880 3um erftenmal in einer Hn« 
orbnung, bie nod^ pieles oermiffen lieft, in Berlin aus» 
geftellt toaren, fd^rieb er an bie Rebaktion bes „(Europäif(^en 
Boten" in Petersburg einen ent3ü(kten Brief unb erklärte 
fie fflr ein IDunber ber Kunft. (Er meinte, es lo^ne fi^, 
bes^alb eigens na^ Berlin 3U reifen, unb ftimmte einen 
wahren Jubel^rjmnus an, aus bem ein paar faft unbe« 
kannt gebliebene Sä^e je^t, nac^bem bie S^ä^e bei uns 
in einem befonberen llTufeum aufgeftellt finb, pon allge« 
meinem 3ntereffe fein bürften. (Er jagt u. a.: „flll biefe 
balb ftra^Ienben, balb bro^enben, lebenbigen, toten, 
triump^ierenben, unterliegenben (Beftalten, biefe IDinbun« 
gen gef^uppter S^Iangenringe, biefe ausgebreiteten $lüQtl, 
biefe flbler, biefe Pferbe, ©äffen, Sd^ilbe, biefe fliegenben 
(BetDänber, biefe Speere unb biefe £eiber in allen Stellun« 
gen, kü^n bis 3ur Unu)aljrf(^einli(^keit, fd^Iank bis 3ur 
Ittufik — all biefe oerf(^iebenften Arten bes (Befid^tsaus« 
bruÄs, unge3U)ungenen Beu)egungen ber (Blieber, biefer 
tCriump^ ber Bosheit, biefe Der3rDeifIung unb göttliche 
Heiterkeit unb göttliche (Braufamkeit — biefer ganse ^im« 
mel unb bie gan3e (Erbe — ja, es ift eine IDelt, eine ganse 
IDelt, por beren Offenbarung ein unu)inkürlic^er Schauer 
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bes €nt3ü&ens unö Reißer ftnbad^t öur^ bie ftbern läuft.'' 
3n einem Meinen, ooUftänbig erhaltenen S^^uenfeopf in 
gelbem ITTarmor glaubt er bereits ben flusbruA unferer 
Seit 5U erkennen, fo ba^ man meine, er liäbe ^eine ge« 
lefen unb Sd^umann gehört. tEurgenJeu) f^Iiefet feine Be« 
trac^tung mit bem (Bebanken, u)ie glü&Iid^ er fei, ba^ er 
nic^t fterben muftte, o^ne bies alles gefe^en 3U liabm. 3n 
Ruftlanb gab es freilici^ eng^ersige unb oorurteilsoolle 
£eute, bie beim £efen fol^er ©orte behaupteten, ber Di^« 
ter fei oöllig 3um „Säpabnife", 3um „tOeftling" getoorben 
unb ^abe fi^ oon ber Qeimat losgefagt, toä^renb er fie 
6oc^ nur mit geiftigen Anregungen aller Art befruchtete, 
toie es fic^ bei feinem Aufenthalt in Deutf(^lanb unb S^ank» 
reic^ in 3aljlrei(^en SäHen nac^toeifen läßt. 

Don (EurgenietDS Briefen liegt bisher nur eine Samm- 
lung beutfd^ por, bie oon ber „(Befeflf(^aft 3ur Unter« 
ftüfeung I|ilfsbebürftiger Sc^riftfteHer unb (Belel|rter'' 1884 
in Petersburg ruffif^ unb 3U)ei 3«^^^ barauf oon Qeinric^ 
Eu^e in £eip3ig beutf^ herausgegeben mürbe. Sie um* 
faßt bie gan3e 3eit feiner literarifc^en Cätigfieit, pon Jenem 
fluffa^ über (Bogol angefangen, loofür er in flrreft ge» 
f(^i(6t iDurbe, bis 3U bem mü^fam mit Bleiftift gefc^riebenen 
feursen Briefe, in bem er, 3uni 1883, ftur3 oor feinem Cobe, 
tColftoi bef(^n)ört, 3U ber poetifd^en Befc^äftigung feiner 
früheren Ja^re 3urü&3ufee^ren. Der Banb enthält aber 
faft ausfc^ließlic^ Ittitteilungen an rufftfc^e S^riftfteller unb 
Sreunbe, unter benen ber ebenfalls oerftorbene £r)rilier 
Potonsfei unb feine (Battin bie erfte Stelle einnehmen. (Eine 
ntenge anberer Briefe Curgenietos finb enttoeber in dtU 
tungen unb 3eitf^riften oerftreut ober überhaupt noc^ nic^t 
oeröffentlid^t. jfe^t Ijat (E. J)alp6rine«Kaminsfti) in Paris 
(Bibliotl^&que (E^arpentier) einen tntereffanten Banb unter 
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i)em (Eitel „Ivan Tourgu6neff d'apr&s sa correspon- 
dance avec ses amis fran^ais", herausgegeben unb 
öarin oiel Beac^tensioertes mitgeteilt. IDas btn Dichter 
fo lange in Paris menfd^lic^ Mjelte, toar bie erroä^nte 
5reunbf(^aft mit pauline Diarbot»(Barcia, ber Co^ter bes 
berühmten Cenoriften unb ni^t unbegabten Komponiften 
ntanuel bei Popolo Dicente (Barcia, 6er $(^u)efter oon 
ntarie ITTalibran, einer ber größten Sängerinnen i^rer 
3eit, unb bes Baffiften ITTanuel (Barcia, ber als (Er« 
finber bes Ke^Ikopffpiegels unb (Bejangle^rer 1906 
im HIter oon 101 Jahren ftarb. Pauline (Barcia 
liatU \\ii mit bem fransöfifc^en Kunftf^riftfteller Diarbot 
1840 ©erheiratet unb toar bei i^ren Kunftreifen bur^ 
Spanien, Deutfc^Ianb, 3talien unb Rußlanb aud^ nac^ 
Petersburg gekommen. Curgenjeu) machte bie Bekannt« 
fc^aft Diarbots 1843 auf ber 3agb, 3U einer Seit, als er, 
ein 5ünfunb3U)an3igiä^riger, noc^ keinestoegs ber berühmte 
Dichter roar unb bie nur brei 3a^re jüngere Sängerin i^n 
an künftlerifc^er (Bettung unb Bebeutung in ber IDelt roeit 
überragte. (Er begleitete bie Sonrilie 1847 nac^ Berlin unb 
f^Ioj} fi(^ i^r no(^ fefter in Paris an. Die erften Ski33en 
aus bem „(Eagebuc^ eines 3ägers", bie fo berechtigtes Huf« 
fe^en erregten, fc^rieb er u)efentli(^ um (Belb 3U oerbienen, 
benn feine ITTutter roar mit feinem Aufenthalt im Aus« 
lanbe, fotoie mit feinem (Entf(^Iu&, fi^ ber Sc^riftftellerei 
3U toibmen, burd^aus un3ufrieben unb oeru)eigerte i^m bie 
mittel 3um Unterljalt. Als fie 1850 ftarb, keljrte Cur- 
genjeiD naii Ru&Ianb 3urück unb wibmete fi^ ber Der« 
toaltung feiner Befi^ungen unb ber ®rbnung feiner ^äus« 
liefen Der^ältniffe, bis er fi^ 1855 an feine 5^^unbe toie« 
ber bauernb anf(^Io&. EDir finben i^n in beren (Bemein« 
fc^aft an oerf(^iebenen ®rten, in Baben-Baben, too in bem 
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„IDtcfen« unb IDalbparabies an ber ©os'' fi^ eine aus« 
erlefene internationale (Befellfc^aft bis 3u Sü^ft^n bes 
©elftes unb gekrönten Häuptern an ben mufifealifd^en 
Hbenben einftellte, beoor bie politif^en (Ereigniffe oon 1870 
biefe Harmonie serftörten, bann in £onbon, wo in ber 
trüben englifc^en £uft nur ein oorüberge^enber Aufenthalt 
genommen lourbe, unb enbli^ in Paris, wo bie Itieber« 
laffung einen bauernben (E^arakter annahm unb bie ebelfte 
Blüte ber S^^unbfc^aft seitigte. Pauline Diarbot erhielt, 
unter anberen (E^ren unb flussei^nungen, bie i^r im reid^« 
ften Ittafee sugefallen finb, pon S^^i^S ^is3t bas 3eugnis, 
ba^ fie 3U ben glänsenbften bramatif^en (Erfc^einungen 
i^rer 3eit gehöre unb bie Dorsüge ber fransöfif^en, ita« 
Iienif(^en unb beutf^en Kunft in fic^ oerbinbe, au^erbem 
aber anäi burc^ ^eroorragenbe geiftige Bilbung, burc^ bie 
bepor3ugte Anlage i^rer Perfönlic^feeit, burd^ Ilobleffe bes 
Charakters unb bie eble J)altung in i^rem Privatleben eine 
bejonbere Stellung einnehme. ITtit i^rem mufikalif(^en 
(Benie, bas einer Hteifterin ber (Er3ä^Iung, toie (5eorge Sanb, 
für i^re breitefte unb glänsenbfte Sd^öpfung, „(Eonfuelo^, 
als ntobeU porf^toebte, ent3ünbete fie 3uglei^ ben literari« 
f(^en (E^rgei3 Curgenieu)s unb regte i^n, toas fe^r not» 
toenbig war, 3um Sd^reiben an. IDar er bo(^ felbft nur 
3U fe^r geneigt, einem Jagbausflug, einer Partie Si^aii 
ober bem Derke^r mit 5^^unben ben Dor3ug 3U geben unb 
erft bann 3ur 5^^^^^ 3U greifen, u)enn feine P^antafie i^n 
gerabe3u geroaltfam an ben flrbeitstifd^ trieb, als müfete 
er fi(^ burc^ (Einte, S^ber unb Papier oon einem quälen» 
ben innern Druck befreien. 

(Es ift 3U bebauern, ba^ für bie Korrefponbensen lur» 
genjeu)s mit feinen Parifer S^^^unben gerabe bas u)i(^tigfte 
Dokument, ber Briefroec^fel mit 5rau Diarbot, fo gut toie 
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gans fel)lt. Hus ber ret^ gefüllten Ittappe, bte t^re 
Sammlung enthält, finb nur aift Briefe bes rufftfd^en D^« 
ters an bie gefeierte Sängerin von ^aIp6rtne»Kaminsfei) 
mitgeteilt tDorben, toä^renb bas übrige fpäter einen felb- 
ftänbigen Banb bilben foll. Denno^ toirb man au^ für 
bas Je^t Ittitgeteilte banfebar fein, toeil es für ben Cha- 
rakter bts Hbfenbers unb ber (Empfängerin ein glei^ e^ren« 
oolles Zeugnis ablegt. 3n feiner bebrängten £age, pon 
ber Por^er bie Rebe toar, fü^It Curgenjeu) fi^ in Cour« 
tanaoel, ber Befifeung Diarbots, bie er fpäter einmal feine 
„fiterarifc^e tDiege" nannte, namenlos glü&Ii^ unb fpri^t 
oon Ruftlanb roie pon einem ungeheuren, büftern flntli^, 
bas, oerfc^Ieiert, roie bie Sp^inj bes (Bbipus, i^n mit trä« 
gem, ftattem Blicfe toie aus flugen oon Stein anftarre, um 
i^n 3U perfc^Iingen. (Er ruft ber Sp^inj 3U, vorläufig 
ru'^ig 3U fein unb xi)n erft bann umsubringen, toenn er 
bas Rätfei nid^t gelöft Ijabe. (Er ma^t bie Bekanntf^aft 
oon ©ounob, ber bamals gerabe mit ber Kompofitton eines 
i^m oon flugier gefd^riebenen £ibrettos „Sapp^o" bef(^äf« 
tigt roar, unb fc^Iiegt mit bem liebensiDürbigen S^öpfer 
ber Söuftmufife eine 5^^unbf^aft, bie nur ber Cob löfen 
konnte. Die näc^ften Briefe ftammen Jebod^ bereits aus 
Rufelanb unb bef(^aftigen fid^ mit ernften Dingen, ber Ittit«« 
teilung pon feiner Derf)aftung tpegen b^s Hrtikels über 
(Bogol, feinen Stubien über bas ruffifc^e Dolk, bas er bas 
feltfamfte unb erftaunlic^fte auf ber EDelt nennt, unb bem 
jungen tCoIftoi, beffen außergetpölinlic^es latent er bereits 
bamals mit neiblofer Betpunberung anerkennt, 3um S^Iufe 
au^ mit einem größeren Roman, ben er nieberfci^reiben 
wollt. Diefe Bekenntniffe ftammen aus einer Seit, in tpel« 
(^er bie alte Kultur bes EDeftens i^n mit ben klugen, güti» 
gen unb begeifternben Blicken einer 5^öu auf ben i^ö^n 
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6er ntenfc^^ett anfa^, toa^renö er als So^n 6er Steppe 
unter 6ie|em (Ein6ru(ii aus 6em 6o6en 6er iüngften eure« 
paifc^en Kultur Kraft un6 Ita^rung für fein 6i(^teri|(^es 
Schaffen faugen follte. 

flis iurgenieu) nac^ 6em fran3öfif(^en Kriege mit 6er 
parifer Sc^riftfielleriDelt in immer engere Besie^ungen trat, 
betDo^nte er 6as jtoeite Sto(6tx)er6 6er Diar6otf(^en IDo^« 
nung in 6er Rue 6e Douai 50, n)o 6ie ITteifterin 6es (Be* 
fangs mit i^ren Schülern un6 Sd^ülerinnen 6er Ittufife einen 
tCempel errichtet ^atte, tx)ä^ren6 i^r (5atte \xäi als grfln6' 
lieber Kenner 6er biI6en6en Kunft bemä^rte. Die IDo^nung 
befan6 fic^ im nor6en oon paris bei 6er place 6e Denti« 
mille, in 6er tla^e 6er äugeren 6ouleoar6s, too fi(^ 6a$ 
tlac^tleben 6er ntetropole in 6en Kabaretts abfpielt, un6 
nur eine 6ur3e Stre&e von 6er Rue 6e BruEelles entfernt, 
tx)o \xii fpater (Emile 3oIa, einer 6er beften 5^^un6e 6e$ 
Dichters, 6auern6 nie6erlaffen foIIte. 3m Sommer fie6elte 
tturgenieu), na(^6em fid^ 6er Kreis in Ba6en»Ba6en auf« 
gelöft ^atte, nac^ 6em freun6Ii(^ gelegenen Bougioal bei 
Paris über, u)0 er in 6er Itä^e 6er Diar6otfd^en Sommer« 
befi^ung ein (5run6ftü(6 mit fc^önem Park befag un6 fid^ 
fpäter eine Dilla im S(^tDei3er (E^aletftit erbauen lieg. (Eine 
fo lange un6 tief eingeiDurselte 5^^wn6f(^aft, toie er fie 
fan6 un6 6ie i^m einen (Erfa^ für 6en tTTangel an eigenem 
Samilienleben bot, toäre an fid^ [(^on geeignet getoefen, i^n 
an paris 3U feffeln. Daneben ^atte aber auä) 6ie alte 
fran3ö[i|(^e Kultur oiel fln3ie^en6es für i^n, obmo^I er 6ie 
(Einfeitigkeiten 6es parifer £eben$ un6 6ie Überfeinerung 
6es 6ort ^errf(^en6en Kunftgefd^macfis fe^r ido^I erkannte 
un6 \iii 3UU)eiIen mit 6er 5^if<^^ un6 Urfprünglid^&eit fei« 
nes IDefens ^umoriftifd^ 6agegen auflehnte. (Er füllte fid^ 
namentlich im Kreife Jener Ittänner wolfl, aus 6enen 6ie 
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moöerne realt[tt[(^e un6 naturalilttfc^e Schule gebtiöet mar, 
öenn er empfanö, bafe 6tc alte romantifd^e Art 3U er3ä^Ien 
\xäi überlebt lidb^, öafe 6ie Seit 6er abenteuerlid^en Be« 
geben^eiten un6 Spannungen oorbei fei unö 6ag öie (Ent« 
tx)i(6Iung [eeli[(^er 3uftän6e auf (5run6 genauer Beobac^« 
tung öer IDirMic^keit eine u)eit fd^roierigere unö mid^tigere 
Aufgabe für 6en Dichter bilbe, (Buftaoe 51<iubert erfc^ien 
i^m als öer Uteifter unter öen ITaturaliften, unö er ^atte 
eine fo ^o^e ITteinung von il}m, öafe er feinem flnöenfeen 
eine feiner legten unö tiefften Schöpfungen, bas „£ieö öer 
triumphier enöen Gebe", loiömete. Ittit (Eömonö öe (Bon« 
court, Dauöet, Sola unö Ittaupaffant ftanö er in öen beften 
Besie^ungen, iDobei man öas (Befühl ^at, öag er mit feiner 
originellen Perfönlic^keit unö öer (5üte feines Qersens, öas 
ftets für anöere forgen mußte, loeit me^r öer (b^btnb^ als 
öer (Empfangenöe toar. S(^on öaöurd^ unterfc^ieö er fi(^ 
oon öer parifer (Sefellfc^aft, als öeren Qauptgranfi^eit 
(Boncourt einmal öen Iteiö erklärte. (Er meint fogar, öafe 
öie 5tan3ofen alle ein menig gelb im (Befielt toeröen, toenn 
\xäi irgenöu)o ein überlegenes Können bemerkbar mad^t. 
(Beraöe in öiefem Punkt wax aber tCurgen|etx) eine klaffifc^e 
(Erfc^einung, öenn öas alltäglid^e S^üg^lf^Icigen öes (Er- 
folgs unö öer Reklame toar i^m ein (Breuel. (Er ^atte 
Überseugungen, oon öenen er nic^t abging, unö öie fein 
Urteil beftimmten, aber er mar oon öer (Empfinölic^keit 
berühmter ITtänner oöllig unberührt, tat niemals etroas 
für feine IDerke, fc^re&te loomöglic^ anöere geraöesu ah, 
über i^n 3U fd^reiben unö konnte fid^ für jüngere Be- 
gabungen fo begeiftern, öafe er öabei fid^ unö feine litera- 
rif(^e Stellung oöllig oergag. 

(Es liegen öarüber eine flnsa^l Seugniffe oor, öie fic^ 
in i^rem 3n^alt gegenfeitig ergänsen. (Es ^atte \\it 3U)ifd^en 
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(Curgenieu) unb feinen Itterartfc^en S^^unben Me ®eu)o^n« 
^eit ^erausgebitbet, ba% fte fid^ alle ntonate einmal in 
einem Reftaurant, bei ITTagnrj, Brebant ober Doifin, 3U 
Zx\ii trafen unb babei in behaglicher Stimmung i^re (Ein« 
brfi(6e unb (5eban6en austaufc^ten. Die (E^ronib biefer 
tCif(^ge|prä(^e ^at (5oncourt in Un einseinen Bänben feines 
„3ournar geführt unb babei auc^ bes ruffifc^en Dichters 
oft eriDä^nt, ber in bie Unterhaltung eine gan3 neue Ion« 
art l^ineinbra^te, bos flatoifd^e Sinnen« unb ITaturlebtn, bic 
Berührung mit einer fremben, feffeinben ITationalität 
^eroor^ob, ber alles Künftlic^e noc^ fern liegt. 3n feinem 
gan3en IDefen erfc^ien er freier unb natürlicher, oorurteils« 
lofer unb oielfeitiger als feine Umgebung. (Er roc^ nic^t 
fo ausf(^{iegli(!^ nac^ £iteratur, toie bie anbern, unb toar 
oon einem fjanii von £ebensfrif(^e umgeben, ber allgemein 
iDo^Ituenb empfunben mürbe. (Ein (5igant an (5eftalt fiel 
er mit feinen rounberoollen, grünlich leuc^tenben flugen unb 
feinem loeifeen Jjaar unb Bart allen auf, bie er balb burd^ 
bas (E^arakteriftifc^e feiner geiftigen Betoeglic^keit unb feine 
oft ans Kinblid^e ftreifenbe J)er3ensgüte gan3 für fic^ ein» 
nehmen f oute. (Boncourt nennt i^n ben „fanftmütigen Riefen, 
ben liebenstDürbigen Barbaren mit ben meinen Qaaren, bie 
i^m in bie flugen fallen, ber tiefen S^Ite, bie fic^ über 
feine Stirn oon einer Schläfe 3ur anbevn ^in3ie^t toie eine 
flcfierfurd^e, unb ber Kinberftimme''. tEurgenieto befa^ eine 
tDunberpolle (bäbt, \panmnb unb anfc^aulic^ 3U er3ä^len. 
(Einmal ertoä^nte er mit berechtigtem Stol3, pon toie gro« 
6em (Einfluß feine „S6i33en aus bem ttagebuc^ eines 
3ägers'' für bie Aufhebung ber £eibeigenf(^aft in Ru^« 
lanb gemefen feien. Kaifer fllejanber II. liefe bem Dic^» 
ter fagen, ba^ bie £e6türe biefes Buches ein Qauptmotio 
für feine Befreiungstat gebilbet liabz. ©oncourt berid^tet 
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ferner, mk fein unb tief bos (Befühl für JDeiBIid^feeit in 
tCurgenjetx) entoi&elt mar, u)ie es kein Bud^, überhaupt 
nid^ts auf öer JDelt gab, bas i^m (Erfa^ für 6ie S^öu geben 
konnte. IDenn 6ie fran3ö[ifd^en (Er3ä^Ier no(^ fo gefc^eit 
unb bebeutenb über bas IDefen ber £iebe fprac^en, mußten 
fie boii 3ugeben, ba^ jie bies (5efü^I nid^t fc^ilbern gönn» 
ten, u)eil fie nie oerliebt maren, ba^ ber Ruffe, btn fc^on 
bei ber (Ermahnung biefes C^emas eine unfagbar fuße 
S(^u)ärmerei erfüllte, ber ein3ige mar, ber u)irfeli(^ etmas 
bapon perftanb. 

fllp^onfe Daubet machte feine Bekanntfd^aft in ber 
EDo^nung S^^iiberts in ber Rue Itturillo an einem jener 
Sonntage, bie ber Uteifter fünf ober fed^s feinen nä^ften 
Sreunben 3ur Derfügung ftellte unb im anregenbften (Be« 
fprä(^ oerbrad^te, mä^renb oom Parc Ittonceau ber £ärm 
frö^Iic^er Kinberfd^aren burc^ bie geöffneten Sanfter brang. 
Curgen}eu) er^ob fid^ gerabe oon einer (E^aifelongue, auf 
bie er fi(^ lang ausgeftrecfet ^atte, als Daubet i^m oor« 
geftellt u)urbe. (Er kam biefem babei, mä^renb er fid^ mit 
großen, erftaunten flugen aus btn Kiffen emporringelte, roie 
eine Art Riefenfc^lange oor. Daubet befud^te Curgenieu) bann 
auii in bem Diarbotfc^en Jjaufe unb oeranftaltete, um bie ®e» 
feUfd^aft 3ufammen3U^alten, bas „Diner ber ausgepfiffenen 
Autoren", 3U benen Säubert mit feinem „Kanbibat", Sola 
mit „Bouton de rose", (Boncourt mit „Jjenriette UTar^c^ar' 
unb Daubet mit „flrlefienne" gehörte. tEurgenieu) mußte, 
ba man bie Richtigkeit feiner Behauptung nic^t prüfen 
konnte, fein IDort geben, ba^ er in Rußlanb ebenfalls im 
tE^eater ausgepfiffen u)orben fei, unb bamit max bie Jjar« 
monie biefer Dereinigung feft begrünbet. (Erft nac^ bem 
tEobe (EurgenjetDS fuc^te fid^ ber Klatfc^ ba3tDifd^en> 
3ubrängen unb bie Behauptung aufsuftellen, ba^ es bem 
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Ruffen mit feiner 5teun6fc^aft für öie fran3öftfc^en Roman« 
fc^riftfteller gar nic^t ernft gemefen fei, öafe er \\ii im 
(Befpräc^ mit i^nen unö in Briefen an fie über t^re IDerfee 
alleröings fe^r ^öf lic^ un6 anerfeennenb, aber 3U anöern nichts 
toeniger als liebenstDürbig geäußert iidbt. (Es erfc^ien in 
Paris ein fc^nell 3ufammengef^riebenes Bnii mit „(Er» 
innerungen an tCurgenjeu)'', in 6enen ein magrer Ratten* 
könig pon falf(^en Angaben enthalten toar. namentlich 
mußte fi(^ üaubet perfönlic^ getroffen füllen, 6er nac^ bem 
ttoöe öes ruffifc^en Romanöic^tcrs in 6er freunölic^ften IDeife 
über i^n gjefd^rieben unb feinen ge^altoollen fluffa^ 6em 
liebensMrbigen Buc^c „Trente ans de Paris" einverleibt 
^atte. 3^m mürben ITtitleilungen oon Briefen lurgenieios ge« 
maäit, 6ie einen für i^n ge^äffigen 3n^alt ijahtn follten unö 
er Hefe fid^ sunäc^ft leiber beftimmen, öies (Berebe für bare 
ntünse 3U galten, bis er fc^Iiefelid^ felbft 3ugeben mußte, burd^ 
bas ©efc^roä^ ber Reporter unb ^nteroieroer Sinters Ziäit 
geführt morben 3U fein. ttatfäc^Iic^ lag eine folc^e Korre« 
fponben3, mk fie tEurgenieu) unter anberm mit Sac^er« 
HTafo(^ geführt Ijah^n \oU, gar nic^t por, ma^renb gleich* 
3eitig bas (E^rlid^e unb Aufrichtige biefes S^^wnbfc^afts» 
oer^ältniffes oon maßgebenber Seite, roie oon Sola unb 
anbern, beftätigt rourbe. (Es ift ein mirfelid^es Derbienft 
oon jE)alp6rinesKamins6rj, ba^ er in feinem Bud^e biefen 
Punkt unu)iberlegli(i^ felargeftellt unb bamit bas törid^te 
©erebe hoffentlich ein für allemal 3um Sc^roeigen ge» 
brad^t ^at. 

Don btn großen fran3öfifd^en Sc^riftftellern, mit btntn 
lurgenjeu) regelmäßig oerfee^rte, ftellte er als latent roie 
als Perfönlicfi&eit Slaubert am l/öd^ften. Beibe t/atten fid^ 
fc^on am Ausgang ber fünfsiger 3a^re kennen gelernt, 
aber erft bie HTagni)«Diners brachten fie nö^er 3ufammen 
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unb riefen ein S^^unöfd^aft fjeroor, beren J)er3lic^6ett be» 
ftänbig 3una^m unb erft mit bem tCobe Sl^uberts i^r (Enbe 
erreici^te. 5töubert mar für ben Ruffen gerabesu bie be« 
beutenbfte bic^terifc^e perfönlidjfeeit in 5^ön6ret(^ unb 
„ntabame Boparrj" bas ge^altoollfte IDerfe bts 3^^^* 
^unberts. (Erfc^eint uns biefe Anerkennung aud^ über« 
trieben, fo mar fie bei tEurgen}eu) iebenfalls aufrichtig, 
benn er bemühte fic^ nic^t nur bauernb, b^n 5reunb burd^ 
feine Überfe^ungen in Rufelanb beftannt 3U machen, fonbern 
^ielt anäi beftänbig Umf^au über Artikel, bie i^m in Ber« 
liner unb Petersburger 3eitf Triften gemibmet mürben, nal^m 
an feinen Sdjicfefalen ben regften Anteil, ermunterte i^n, 
u)enn er oerbrie§Ii(^ mar, burc^ feinen 3ufpruc^ unb machte 
i^n 3um Dertrauten oon ©ebanken unb Stimmungen, bie 
er oor anbern forgfam oerbarg. Sc^on bie flnrebe in ben 
Briefen, bie f)alp^rine»Kamin$&r) mitteilt, ift in biefer Be» 
Sie^ung c^arafeteriftifc^ : „Cher Monsieur", „Cher Mon- 
sieur Flaubert", „Mon cher confrfere", „Mon cher 
ami" folgen einanber in feursen Paufen. Dann wixb er 
mit Kofenamen, roie „Mon vieux f^roce", „mon bon 
vieux" ober „mon cher vieux" angerebet, bis bie tCi» 
tulatur „Mon cher bon vieux" bem J)ö^epun6t ber (Be* 
fü^le entfprid^t. tturgenieu) beftennt, ba^ es für i^n nur 
iDenige Ittenfd^en, namentlich unter btn S^^nsofen, gebe, 
bei benen er gleid^ßeitig fo oiel Belagen unb Anregung 
empfinbe, roie bei Sloubert. (Er meint, er könnt ganse 
IDoc^en mit i^m plaubern, btnn beibe feien Utautroürfe, 
bie nac^ berfelben Richtung bohren. IDenn er, oon ber 
(biäit geplagt, bie ©lieber ftaum rühren kann, toenn er 
mit feinem betrügerifc^en ©utsoerroalter Ärger ^at,,unb 
fid^ in ber (Einfamkeit feines £anb^aufes bei ©rel nac^ 
geiftiger Anregung fe^nt ober bie 5^ber 3U neuen bic^« 
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tertfd^en Arbeiten anfefet, erfährt Sloubert |i(i^erli(^ 3uerft 
baoon. Unb biefer iiann iDteber ni(^t genug rühmen, tote 
gut tCurgenieu) 3U3U^dren oerfte^e, tote fein fein (5ef(^mad^ 
fei unb mit treffenb bie IDinfte ausfallen, bie er i^nt für 
bie „(Bef(^i(^te bes ^eiligen Antonius" gibt. Kann ttur« 
genien) bent ernften, grüblerifc^en UTann bie trüben (Be* 
bangen ni(^t anbers oerf(^eu(^en, fo tut er es mit einem 
f(^er3fyiften (Einfall. (Er fc^i&t i^m eine Karikatur oon 
fid^ als tCürke mit erläuternbem Ce^t. (Er rät i^m, es fo 3U 
mac^n, roie fein grober Sc^toimmle^rer in Berlin es t)on 
i^m oerlangte, inbem er i^n mit bzn IDorten : „Den HTunb 
aus bem IDaffer ! Sc^toerenot !" anfc^rie. Den Kopf oben 
galten! Solange man bas no(^ fertig bekommt, fei man 
ein tlTann, unb ber HIte merbe bas au(^ 3eigen unb feine 
Kraft 3ufammenne^men. Die flnfpielung auf bas fliter 
enthielt übrigens bei lurgenieu) einen bloßen S(^er3, J^nn 
in IDirfelic^keit wax er brei 3a^re älter als fein S^f^ii^^- 
(Er betont es me^rfad^ mit fd^ers^after 3ronie, n)ie man, 
toenn es mit bem Zibtn abmärts ge^t, immer me^r nur 
an \xii benkt, um bas liebe 3(^ gegen btn tCob 3U oer» 
teibigen. Beibe HTänner oerbanben fid^ in bem Bemufet» 
fein, ba^ fie einen britten mit gleicher IDärme oere^rten, 
no(^ fefter miteinanber. Der gemeinfame (Begenftanb i^rer 
BetDunberung unb £iebe voax (Beorge Sanb, beren Bekannt» 
fc^aft tCurgenjetx) in tto^ant mad^te, bie er pon 3ugenb auf, 
als er gans im Bann i^rer Dichtungen ftanb, als groß» 
angelegte ttatur fc^ä^te unb aud^ fpäter, als feine künft» 
lerifc^en 3bttn fi^ oon bm irrigen immer me^r entfern« 
ten, für eine S^^u oon gerabe3U ibealen (Eigenfd^aften 
l^ielt, fo ba^ er buxi^ bie Itac^ric^t oon i^rem lobe tief 
erfc^üttert mürbe, flnberfeits wirkte bie fran3öfif(^e Über» 
fe^ung ber „$ki33en aus bem tCagebu^ eines 3ägers" auf 
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öle Dichterin mit eine ©ffenbarung un6 au(^ in i^rem 
BriefiDc^fci mit Slaubert mxxb tCurgenjeu) oft unb immer 
mit flus3ei(^nung eru)ä!)nt. 

Bei Slöubert machte tEurgeniero Anfang 6er fiebsiger 
3a^re auc^ 6ie Beftanntfc^aft von (Emile Sola un6 geroann 
alsbalb eine Srjmpat^ie für i^n, bie fi(^ nic^t nur bei 6en 
Ittonatsbiners öer „Sünf", bei perfönlic^en Begegnungen 
unö brieflid^en ITtitteilungen, fonbern oor allem in ber 
ttatfac^e ausbrücfite, ba^ ber ruffifc^e Romanfc^riftfteller 
feinen oiel jüngeren Parifer Kollegen auf jebe nur benfe» 
bare Art förberte. IDir muffen babei htbtn^tn, ba^ pon 
3oIa$ fpäterer Berühmtheit bamals no(^ menig 3U merken 
war, ba^ er unter btn größten (Entbehrungen angefangen 
^atte, in Paris feften Sufe 311 foffen unb als ITlitarbeiter 
an oerfc^iebenen Blättern fid^ feinen £ebensunter^alt oer* 
biente, mä^renb feine p^antafie plane 3U groß angelegten 
Romanfc^öpfungen entroarf. (Er ^atte aber menig pon bem 
f^miegfamen Parifer (Efprit, ber über alles unb nichts an* 
genehm 3U plaubern meife, fonbern roar eine ernfte, grub» 
lerifc^e Itatur, bie btn Sachen ftets auf ben ®runb 3U ge^en 
unb bie IDa^r^eit um [tbtn Preis 3U fagen liebte. Als 
Kunftkritifeer bts „S^Qaxo** ^atte er eine folc^e Der^eerung 
unter btn anerkannten Ittalern unb Bilb^auern angeridjtet, 
ba^ ein Sturm ber (Entrüftung ausbrach unb ber bamalige 
(E^efrebakteur Dillemeffant i^m bie Spalten feines Blat« 
tes ni^t weiter 3ur Derfügung ftelten konnte. (Ein bos= 
^after Artikel, bzn er 1872 gegen bie reaktionäre Strö=« 
mung in S^ankreic^ im „(Eorfaire" oeröffentlic^te, bewirkte, 
ba^ biefe Seitung überhaupt nic^t roeiter gebruckt roerben 
burfte. Sola ^atte btn erften Banb feiner Romanferie 
unter bem tEitel „La Fortune des Rougon" erfc^einen 
laffen unb roar bei bem kärglichen jEjonorar, bas er oon 
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(einem Derleger Zacxoxi erhielt, auf journaliftifd^e (Ein« 
nahmen angemiefen. Xtaii feinem eigenen (Beftän6nis le^n* 
ten alle Seitungen feine Beiträge ah. (Er litt buc^ftöblid^ 
Qunger unö muröe von allen Seiten mit Sc^mu^ beioorfen, 
3n biefem flugenbli* trat tturgenieu) für i^n ein, ftellte 
i^n bem ruffifc^en publicum oor, oer^alf i^m 3U reget« 
mäßigen Korrefponbenjen unb forgte bafür, ba^ feine Büdner 
überfe^t rourben. „La Faute de l'abb^ Mouret" er« 
fc^ien fogar früher ruffifc^ als fransöfifc^. (Ein Derleger, 
ber \\äi für einen jungen Autor intereffiert, um fpäter mit 
t^m gute 6ef(^äfte 3U machen, kann ni(^t eifriger unb er» 
finbungsreid^er als lurgenjeu) fein, ber oon feinen eigenen 
Arbeiten kaum nebenher fpric^t unb immer nur für Sota 
benftt unb arbeitet. Cr freut fi(^ loie ein Kinb, bafe er 
i^m bie Stelle als Ittitarbeiter an ber tonangebenben 
Petersburger UTonatsrepue „Bote (Europas" oerfc^afft ^at 
unb iDenn ber Jjerausgeber Staffuleu)itf(^ fic^ über einen 
neuen Artikel freunblic^ ausfpric^t, erfährt es beffen Der« 
faffer burc^ i^n fofort. Diefes Bebürfnis eines großen Di(i^« 
ters oon unabhängiger Stellung unb internationaler Be» 
beutung, fic^ ben 3ntereffen eines IDerbenben, ber i^n als 
Künftler unb Ittenfc^ intereffierte, befc^eiben untersuorbnen, 
ift gerabesu beifpiellos, unb 3oIa ^atte alle Urfa(^, fid^ 
biefes frcunbf(^aftli(^en Der^ältniffes, bas i^n mit bem 
ruffifc^en Itooelliften oerbanb, unb feiner ^eroorragenben 
(E^araktereigenfc^aften bankbar 3U erinnern. 

(Ebenfooiel 3ntereffe 3eigte tEurgenieu) an btn Sd^rif« 
kn unb ber Perfönlic^keit HTaupaffants, in bem er gleid^ 
bei feinem erften Auftreten ein eigenartiges unb pieloer« 
fpred^enbes Calent innerhalb ber neuen Richtung erkannte, 
btn er alsbalb u)ie einen alten S^^unb be^anbelte unb 
mit Ratfc^Iägen förberte. HTaupaffant ^at i^n in einem 
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(Effarj prächtig c^araftterifiert, 6en er feinem ITteifter unb 
£e^rer S^öubert toibmete unb ber bie (Einleitung 3um 
fiebenten Banbe von beffen IDerfeen bilbet. Der Ruffe er« 
fc^ien i^m als Riefe im Silberpaar u)ie eine (Erfc^einung 
aus einem S^^nmärc^en, unb toie ^übfc^ fc^ilbert er beffen 
toeic^e, ein mentg fd^mac^e unb fto&enbe Stimme, bie aber 
bem ®efpro(^enen „un charme et un intörßt extremes" 
gab, iDä^renb Säubert, ber mit feinem Schnurrbart roie 
ein alter gallifc^er Krieger ausfa^, i^m mit einer Stimme 
antroortete, bie an eine Crompete erinnerte. ®ft bebauerte 
tCurgenjeu), ba^ bie 5^ön3ofen fo menig von auslänbifci^er 
flteratur müßten unb erf^ien bann am näc^ften Sonntag 
mit Dichtungen oon ©oet^e, Pufc^fein ober Sioinburne, bie 
er in einer impropifierten Überfe^ung oorlas. Die ^öc^fte 
Kunft eines Dichters brücfite fid^ i^m bei aller flnerfeen« 
nung b^s fransöfifc^en ttaturalismus boc^ 6etnesQ>egs in 
ber ausführlichen Sd^ilberung bes ITlilieus unb ber genauen 
Befd^reibung einer Perfönlid^keit aus. (Er meinte, ba3U 
gehöre in erfter £inie ein gutes fluge, fleißiges Se^en, 
gutes (Beböc^tnis ober eifriges Rotieren. Die (5enialit&t 
bes roa^r^aft großen Did^ters äußerte fic^ oielme^r gerabe 
barin, ba^ er ein ITtenfc^enu)efen, o^ne oiel pom Aus« 
fe^n ber Perfon unb i^ren (Eigenfc^aften 3U ersä^Ien, mit 
einem IDort lebenbig por uns ^inftellen könnt. So fprad^ 
er einmal 3U £ubipig pietfc^, als biefer ben bereits fd^iper 
£eibenben in paris befuc^te, pon ber Stelle in ber (Barten« 
f3ene bes „S^uft", tpo 5ciuft in großen IDorten: „© Befte, 
tpas man fo perftänbig nennt, ift oft me^r (Eitelfteit unb 
Kursfinn" 3U (Bretd^en fpric^t, unb biefe i^m gan3 einfad^: 
„IDie?" 3ur flntiport gibt. tCurgenietP fanb bies „IDie?" 
fublim: „tlTan fie^t unb Kennt bas gan3e RTäbc^en Pon 
Kopf bis 3u 5wß. So macht's ein Dichter." 
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Der Banb oon f)aIp^rtne»Kaminsferj, von öeffen Bc« 
trac^tung mix ausgegangen \mb, enthalt no(^ me^r Briefe 
bes Dici^ters, an flmbrotfe (C^omas, 3ules (Clarette unb 
anbere. £etber mar eine DoIIftanbigfeeit feiner Korrefpon« 
6en3 mit öen fransöfifci^en Kollegen unö S^eunben nic^t 3U 
errei^en. (Es fel^Ien 6ie Briefe an Dictor J)ugo, profper 
nterim^e, 3ules Simon, (Eömonö 6e (Boncourt unö fllp^onfe 
Daubet. Ruii bie fc^riftlic^en Äußerungen (Emile flugier 
gegenüber, ber einer feiner beften S^^wnbe toar, blieben 
allen Bemühungen oerfc^Ioffen unb bürften auf abfe^bare 
3eit aaii jebem anbern un3ugängli(^ fein. Denno(^ liah^n 
mix alle Urfaci^e, für bas (Gebotene banlibar 3U fein in 
ber t)offnung, ba^ es bem Jjerausgeber, ber fic^ ebenfo 
eifrig toie tabtooll ge3eigt ^at, gelingen möge, feine $amm> 
lung fort3ufe^en. 3n ber Parifer Beleuchtung verliert bie 
Perfonlid^fteit tCurgenjeiDs nichts pon i^rer Originalität unb 
Überlegenljeit, fonbern entfaltet fic^ inmitten bes geiftig ge* 
fteigerten Kunftlebens an ber Seine erft 3U i^rer toa^ren 
Bebeutung. Als Dichter bietet ber Ruffe b^n llaturaliften, 
bie in i^ren flnfc^auungen gan3 aus bem Boben oon 
P<iris unb S^^^^^^i^ hervorgegangen finb, t)iel Iteues. 
<Bx enoeitert i^r ©efic^tsfelb unb bereici^ert i^ren (Befc^madt, 
inbem er fic^ als geborener Slatoe unb als Schüler ber 
beutfc^en Kultur 3eigt. HIs tTtenfc^ offenbart er eine folc^e 
Sülle an3ie^enber (E^arafetereigenfc^aften, ift ein fo tief 
empfinbenber 5teunb unb ein fo neiblofer BeiDunberer frem« 
btn Derbienftes, ba^ er mit folc^en (bahtn bts Kopfes unb 
t)er3ens ben 5tan3ofen bie genoffene (Baftfreunbfc^aft reic^* 
liäl pergolten ^at. 



180 



3iit <Etiimenttt9 an Litton Hubittfteiit 

(Eine Kifte aus Rufelanb, forgfälttg m £einu)an6 ge« 
nä^t, mit feftgcfc^raubtem De&el, einer fluf[(i^rift, 6eren 
3äge ein IlTifetrauiff^er für oerftellt galten kann, un6 o^ne 
ITamen 6es flbfenbers ermecfet bei öem Empfänger allerlei 
unheimliche Dorjtellungen. Utan prüft |ie auf i^r (Be* 
voii^t, man beklopft jie, um aus 6em Klang Sc^Iüjfe auf 
öen 3n^It 3U sieben. Ittan be^orc^t |ie, um 3U erfahren, 
ob barin ettoas £eben6iges oer[te(6t ift. Die Unterfu^ung 
bietet feeinen fln^altepunfet unb läfet Me S^oge offen, toos 
man bamit anfangen {oII. Die Kifte auf bie polisei 3U 
|(^i(6en toäre bo^ 3U umftänbli(^ unb pielleid^t 
iäc^erlid^. Ruä( ift es fc^roer, jemanben 3u bingen, ber 
fid) ba3U bereit erklären toürbe, ftatt bts Empfängers 
mögli^ertoeife in bie £uft 3U fliegen. €s ift alfo f^on 
beffer fi^ felbft 3U opfern, aus bem Körbten mit IDerk« 
aeug Stemmeifen, 3ange unb J)ammer 3U ^olen unb bie ge* 
^eimnisoolle Senbung unter einigem Hugenblin3eln 3U 
öffnen. £angfam roeid^t ber De(ftel 3urü(it unb lägt eine 
nienge bic^t 3ufammengebrü(feten J)eus erkennen. Der (Briff, 
btn mix hineintun, bringt uns mit etioas Kaltem unb, 
(Blattem in Berührung. IDir 3ie^en ben 3n^alt ^ert)or 
unb faffen eine aus (Bips geformte f}anb, bei ber es ni^t 
f(^n)er 3U erkennen ift, oon u)em fie abgenommen ift. Don 
keinem anbern als flnton Rubinftein. €in berühmter 
Kunftgenoffe unb guter 5^^wnb bes Itteifters, ber aus« 
ge3ei(^nete (Beiger £eopolb fluer, ^at uns mit biefer 
Senbung überraf^en toollen unb fi^ ba^er sunä^ft nii^t 
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genannt. Die flufitlärung brad^te ein Brief, 6er erjt mel^rere 
tCage fpäter eintraf. Die gefpannte (Ertoartung toegen öes 
3n^alts 6er Kifte löfte fi(^ bei 6er Betra^tung 6er ftalten 
toten tlTaffe, 6ie 6od^ an fo oiel £eben6iges un6 Unpergeg» 
li^es erinnerte, in IDe^mut un6 Rührung auf. 

Rubinfteins jE)an6 ! IDie oft l^aben mir fie ben)un6ert, 
toenn fic^ 6er Strom 6er €mpfin6ung un6 p^antafie oon 
feinen Ausgangspunkten im Kopf un6 Jjerjen 6es Künftlers 
auf 6ie haften ergoß un6 6ie S^^Q^^ ^^ feinfte ITerpen« 
leben 3um Ru56ru(6 brachten. Sie f(!^ienen fo gar ni(!^t 
felaoiermäfeig gebaut ju fein, fi^ toeit me^r 3um (Erfaffen 
un6 Umklammern eines fd^toeren (5egenftan6es als 3U bilnft« 
lertfc^er Betätigung 3u eignen. Aber 6er Übergang aus 6em! 
P^rjfifd^en 3um (Beiftigen un6 Seelif^en toar ein unmittel« 
barer. Die Kraft 6er Ittusfteln 6iente nur 6a3u, 6ie tCeci^nift 
6es 3nftruments fpielen6 3U bewältigen un6 6as tieffte 
(Befühl tDie6er3ugeben. flis Rubinftein mit 3e^n 3a^ren 
fein erftes Kon3ert in Ittosftau gab, toaren 6ie ^örer er« 
ftaunt, als 6ie Meinen Singer ni^t nur einen reinen fci^önen 
Rnf(^Iag gaben un6 mit augeror6entIi(^er £ei(^tigkeit Aber 
6ie tEaften flogen, fon6ern 6en Ion auc^ mit überraf(i^n6er 
(Energie herausbildeten. Sroei 3a^re 6arauf reifte 6a$ 
„talentoolle Klaoiermännc^en", wk 6er junge Dirtuofe oon 
einem IDiener IDi^blatte genannt U)ur6e, in Begleitung feines 
£e^rers Dilloing nac^ £on6on, oon ITten6eIsfo^n felbft an 
öen 5'flg^l geführt un6 oon 6er iugen6Ii(^en Königin Dill» 
toria empfangen. UTofd^eles erklärte 6amals, wk es in 6er 
oon feiner S^^u herausgegebenen £ebensbef(^reibung ^ei&t, 
6a6 6er junge Ruffe $inQtt liahz, 6ie fo Iei(i^t toie eine 
5e6er feien un6 6od^ 6ie Kraft eines Crioa^fenen in fid^ 
fc^Iiefeen. ; 

3m ITooember 1894 ift flnton Rubinftein auf feiner 
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Dtlla in Peter^of mitten im regftcn ftünftlerlfc^en Schaffen 
un6 im Bcfife einer Itatur, 6ie 5en größten flnftrengungen 
gemac^fen voax, unö bie er öa^er felbft als „eifern" 3u 
be3ei(^nen liebte, geftorben. 3mmer toieber tritt bas Bilb 
bes großen Künftlers unb HTenfc^en unferem f)er3en nätit. 
Können mir uns an bem loarmen üruA feiner f^anb 
unb an bem, was fie als Utittel bes feünftlerifc^n 
Schaffens leiftete, nic^t me^r erfreuen, fo ift uns boc^ ber 
ermähnte flbgufe feiner Reiften me^r als eine mit Wai^s 
burc^tränfete (Bipsmaffe. Bei jebem Utenfc^en ift bie fianb 
ein flbbilb bes (E^araftters, fo oiel Arbeit unb Beruf aud^l 
batan gemobelt iiahtn mögen, flm meiften gilt bas oom 
Künftler, 3U)if(^en beffen Singern fi(^ bas Ittaterial, mit bem 
er fd^afft, im ^öd^ften UTafee oerfeinert unb befeelt. Aber 
aud) bei febem anb^x^n Ittenfc^en, ber uns intereffiert, finben 
toir in ber Befc^affen^eit feiner fianb einen mid^tigen fln« 
!)alt für bie Beurteilung feines IDefens. Vas Ifahtn alle 
großen Ittaler gemußt unb in biefen tteil bes Körpers ben 
liebepollften flusbruÄ hineingelegt. Bei tEi3ians 3ins* 
grof(i^en 6ann man btn Derfud^ machen, bas ganse Bilb 
mit Ausnahme ber Jjänbe 3U oerbedten, unb man wixb boä] 
fofort toiffen, ba^ bie grobe ecfiige Knoc^en^anb 3um p^ari« 
fäer unb 3u feiner 3in$grofc^en«SopI)ifterei gehört, mä^renb 
fic^ bie überlegene IDeis^eit unb menfc^lidje tjo^eit bes J)ei» 
lanbs fc^on in ber feinen Bilbung unb btn eblen 5ormen 
feiner ffanb ausbrüÄen. Ä^nlic^ ift es bei Rap^aels 6reu3* 
tragenbem (E^riftus, voo ber Jjeilanb, ber Krieger unb bie be* 
gleitenben S^Qwen burc^ biefes c^araftteriftifc^e ITlerftmal 
aufs feinfte unterf(i^ieben finb. (Boet^e ^at be6anntli(i^ 
in feiner flb^anblung über £eonarbo ba Dincis flbenb« 
ma^l basjenige, was bie f)änbe ber einseinen 5iguren aus* 
brüÄen, aus ber (Bebärbenfprai^e gerabe3U in £aute, IDorte 
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unö Sä^e übertragen. JDenn ein genialer Künftler tote 
£enba(^ in 6ie|em Punkte nad^Iäffig un5 gleic^gflltig er» 
fc^eint, als ob er bei feinen perfonen auf biefe jo toiii^tige 
Beihilfe 6er (E^arafeteriftife feeinen IDert lege, fo ift bas ent» 
wtbtx auf eine bIo§e S^ruIIe oöer auf ein malerifc^es ITid^t* 
feönnen 3urü(fe3uf ü^ren. ®f t treibt 6ie ITatur mit beöeutenben 
ITten|(i^en n)ie n)inöt!)orft ein fturiofes Spiel, legt in öen 
gansen übrigen Körper ein Übermag von f^ägliii^feeit hinein, 
oerserrt alle 5ormen unö £inien un6 bilbet nur 6ie tianb 
fein unö sierli^ aus, glei^fam als ob fie seigen toollte, 
toas fie feann, <xber in öiefem 5^^ abfid^tlid^ ni^t aus« 
geführt Ifäbt. 

Die Srjmbolife öer fjanb I)at HTanner oon großem 
n)iffenfd^aftli(^em Ruf bef^äftigt unö 3U IDerfeen angeregt, 
auf öie man no(^ ^eute gern 3urü(fefeommt. S^ft glei^seitig 
XDuröe öie Sadje in öen oiersiger 3a^ren öes oorigen ja^r« 
!)unöerts oon einem S^^nsofen unö einem Deutfd^en be« 
^anöelt, pon S. ö'flrpentignr) in feiner „(E^ironomie" unö 
oon (Latus in öem Buc^e „Über ®runö unö Beöeutung öer 
oerfc^ieöenen 5ormen öer J^anö". Beiöe unterfc^eiöen öabei 
eine oierfac^e Bilöung unö fpre^en oon einer elementaren, 
motorif^en, fenfiblen unö ^armonif(i^en ffanb, fe na^öem 
es fic^ um öie perfd^ieöenen Stufen öer (Entioi&Iung Ifan» 
öelt. Die elementare fjanö 3eigt no^ feeine c^arafeteriftifd^e 
Beftimmt^eit. Sie ift einem unbefc^riebenen Blatt 3U per« 
gleichen. Sie gehört 3unäd^ft öen Kinöern an, feann fi(^ aber 
au^ bei (Ertoac^fenen finöen, namentli^ roenn i^re (EnU 
u)i&Iung plö^Iic^ fte^en bleibt, oöer bei £euten aus öem 
Dolfe. „Die elementare Jjanö,'' fagt (Earrifere, in feiner 
„Äft^etife", „^at öie größere, forool)! längere als breitere 
^anöfläc^e, öie Si^tger finö feur3 unö öicfe, öie Bilöung 
ift grob unö fleifd^ig poII. Sie öient geroö^nlid^ einem 
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bcrbcn, aber tocmg mobcincrtcn Schabet; fte tft 6te Qanb 
bcr UTaffe, fte ballt \xii 3U garten S^uft; bte S^ftifl^^tt 
unb Bc^arrlid^fecit, aber aud^ bte Ro^tt bes Doffies toirb 
burd} fte repräf enttert ; ber (Betft, ber fte lenfet, toirb felber 
tivoas fd^tDerfällig im Begreifen unb nid^t fe^r 3artfüI|Iertb, 
aber mäfetg unb tüd^tig fein." Die motorifd^e j)anb mit i^ren 
ftarfeen HTusfeeln unb Knod^en ^at man nad^ biefer C^eorie in. 
d^arafeteriftifd^er flusbilbung bei Un alten Römern nad^» 
toeifen toollen. Die fenfible J)anb finbet fid^ am ^äufigften 
bei S^öuen unb £euten mit fanguinifd^em Temperament, 
toie bei Künftlern, häufiger bei 3talienern unb 5^Q^3ofen 
als bei Deutfd^en unb ITorblänbern, too bie motorifd^e 
J)anb übertoiegt. „Die ibeale J)anb/' fd^Iiefet (Earrifere biefe 
Betrad^tung, „toirb bie ber fd^önen Seele fein, in toeld^er 
(Befühl unb EDille, Derftanb unb p^antafie im (Blei^« 
getoi^t fte^en unb ber Mnftlerifd^e Crieb bos £eben ent» 
toicfeelt unb 3um (Ebenmafe geftaltet. Die J)anbfläd^e ift 
ettoas länger als breit unb nur mit einfaj^en größeren 
£inien ge3eid^net; bie 5i^9^^ fi^^ fd^Ianfe, oben fein ge» 
runbet, ber Daumen oon mittlerer Stärfee." 

Sie^t man nun auf (Brunb biefer fluseinanberfe^ung 
bie J)anb Rubinfteins 3um Derglei(^ ^eran, fo erfeennt 
man toieber, toie jebe C^eorie nur in getoiffem Sinne red^t 
^at unb in Seiner EDeife ber DTannigfaltigfeeit, bie in ben 
Dorfeommenben SäHen liegt, geredet toirb. Der (Bipsabgufe 
ift von beiben Seiten ber J)anb abgenommen toorben, alfo 
nid^t nur ber J)anbrü(6en, toie toir i^n pon (Boet^e befi^en. 
Diefer ^at aud^ im J)anbel ftarfee Derbreitung gefunben. 
Rubinfteins J)anb toirb man unmöglid^ in eine ber oier 
Kategorien, toeld^e bie genannten Sorfd^er aufgeftellt ^aben, 
einreiben feönnen. 3unäd^ft ^at fie gar ni^ts oon bem 
„J)armonifd^en" ber „frönen Seele", toooon bei (Earrifere 
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öie Reöe tft. Sie cnttoiAelt fid^ aus einer ungemein kräftigen 
j^anbtDurjel, tDäii^ft öann poII unb fleifd^ig an un6 ge^t 
oor allem auffallenb in öie Breite, tooöurd^ fie f aft quabrat» 
förmig toirb. Die erfte Dorftellung, bie fie ertoecfit, toeift 
niii^t auf ^o<i^ entoicfielte Sen|ibilität, fonbern auf mä^tige 
p^i)fifd^e Kraft ^in. Diefer (Einbrucfi fpiegelte fid^ aud^ in ber 
gansen Perfönlid^feelt Rubinfteins toiber. EDenn man nid^ts 
oon i^m toufete, ^ätte man i^n für einen ÜTann galten 
Rönnen, ber fd^toere £aften 3U tragen ^at unb infolgebeffen 
oornübergebeugt mit etroas f(^Iurfenbem Sd^ritt ge^t. Die 
©runbform ber Rubinfteinfd^en Qanb toeift auf eine Ca^e 
jurüdft, bie yx>ax 3ur menfd^lid^en Bilbung oerebelt Ift, bie 
aber i^rem urfprünglid^en (E^arafeter nad^ 3um flnpacfeen 
unb Umfelammern gefd^affen 3U fein f^eint. Überrafd^enb 
ift bie aufeerorbentlid^e Stärfee unb £änge bes feieinen 5^^» 
gers. Rubinftein ertoä^nte einmal, ba^ er burd^ einfaches 
ITieberbrüÄen biefes Singers auf bie Caften jeben Qammer 
im Klaoier 3erbred^en liönne. (C^arafeteriftifd^ erfd^eint es 
ferner, ba^ Rubinftein, als er ben (Bipsabgufe mad^en 
liefe, bie J)anb nid^t glatt ausftrecfete, fonbern bie gekrümmte 
J)altung annahm, als ob er fie auf bie Klaoiatur lege, um 
3U fpielen. Der J)anbrücfien entfprid^t gans bem, roas 
b^flrpentigni) unb (Earus über bie motorifd^e Jjanb gefpro^en 
liah^n. Um fo berebter ift bie innere J)anbfläd^e, bie eine 
fold^e SüHe pon fid^ fereusenben £inien, Dertiefungen unb 
flnfd^u)enungen geigt, ba^ bie (Chiromantie ^ier ein reifes 
Selb für bie Betoä^rung i^rer permeintlid^en Kunft finben 
müßte. 

Die ITeigung, aus bem Bau unb ben tinien ber J)anb 
über ben (E^arafeter unb bas Sd^idftfal ber UTenfd^en etwas 
Röteres 3U erfahren, fd^eint fid^ bei btn (Erbbetoo^nern 
^erausgebilbet 3U ^aben, feitbem fie fid^ mit ben Rätfein 
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bes Ccbens überhaupt 3U befd^äftigcn anfingen. EDtr feönnen 
6te Spuren bavon bis auf öie ältcftc 6efd^id^te öer (E^lbäer 
un6 3u5en oerfolgen. IJTerfetDüröigertDetfe ging 6te C^iro« 
mantie mit öer flftrologie, bas EDa^rfagen aus 6er 
jE)an6 mit bem EDa^rfagen aus ben Sternen Qanb 
in ffcmb. Damad^ follte ber UTenfd^ ein HTiliro6oss 
mos fein, auf beffen einselne Organe öie ©eftirne unb 
Planeten einen entfd^eibenben (Einflufe ausüben. UTan leilte 
bie iE)anb in fieben Regionen unb Berge ein, benen man btn 
ITamen getoilfer Sterne gab. Befonbere flufmerfefamlieit 
tDurbe fd^on in frü^efter 3eit ber £ebenslinie 3ugerDenbet, 
bie fid^ um bie EDursel bes Daumens ^erumjie^t. 3^re 
Störfee, i^re EDinbung unb i^r Perlauf follten bie 
toid^tigften fln^altepunfete für bas Sd^icfefal ber UTenfd^en 
geben. 3m DTittelatter tourbe baraus eine förmlid^e EDiffen« 
fd^aft gebilbet, an beren Pflege fid^ bie ernfteften UTänner 
i^rer 3eit mit einem burd^ nid^ts 3U erfd^ütternben (Eifer 
beteiligten, inbem fie immer toieber auf ben 3ufammen^ang 
3tDifd^en ber Bilbung bes Sternhimmels unb ber jEjanb- 
flac^e 3urü(66amen unb aus i^m 3um Ceil bie tounber» 
lid^ften Dinge ^erausbeuteten. J)eute lad^en toir barüber, 
bamals bilbeten bie Dinge b^n (Begenftanb eines tieffinnigen 
Stubiums. (Es läfet fid^ nad^toeifen, ba^ nod^ 3U Anfang 
bes ad^t3e^nten Ja^r^unberts an oielen, toenn nid^t an btn 
meiften beutfd^en Uniperfitäten eigene Dorlefungen über 
(E^iromantie gehalten tourben. EDas bie p^ilofop^ie aud^' 
bagegen tun mod^te, um bas J)altlofe biefer Bemülfungen 
bar3ulegen,man Ijielt feft an ber einmal auf gef teilten C^eorie 
unb fud^tc fie fogar burd^ ein biblifd^es, geheimnisvoll 
felingenbes EDort 3U begrünben. 3m Bud^e Qiob, Kapitel 37, 
7, finbet fid^ eine Stelle, bie in ber lateinifd^en Überfe^ung 
lautet : „In manu omnium Deus signa posuit, ut nove- 
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rint singuli opera sua," voos Cutter folgenbermafeen 
tDtcbergibt: „flllc DTcnfc^n ^at er in bcr J)an6, als oer« 
f^Ioffcn, öafe 6te Ceute lernen, toas er tun liann/ 

3m 3ettalter ber flufltlärung ging es mit ber Chiro- 
mantie 3U dnbtf aber in unferer 3eit ift fie, toenn auäi 
in anöerer Sorm unö 3U anberen SroeÄen, toieber 3um 
Zth^n ertoeAt toorben unb stoar burci^ bie (Englönber. 
ntan fing nämli^ bort an bei ber p^otograp^i« 
fii^en flufnal^me Don Derbre<i^ern nid^t nur bie ®e« 
fid^ter, fonbem au^ bie jE)änbe ju p^otograp^ieren, ja 
auf biefe toegen i^rer UnoeränberIi<i^6eit fogar größeren 
EDert als auf jene 3U legen, bie meiftenteils entftellt unb 
oeraerrt toerben. flu<i^ U)iffenf^aftli4e EDerlie ober fol^e 
bie fi^ ben flnfd^ein gaben, es 3U fein, tourben gefd^rieben. 
Unter biefen toirb ein Bud^ oon DesbaroÖes „Les 
mystferes de la main revelös" oon ben Anhängern ber 
C^eorie am meiften gefii^ä^t. (Es finb fieinestoegs untoiffenbe 
£eute ober betrügerifc^ 3igeuner, bei benen bie 
Deutung ber J)anblinien eine grofee Rolle fpielt. ITlan trifft 
nid^t feiten in gan3 gebilbeten Kreifen £eute, bie oon ber 
ntögli^feeit, aus ber 3eid^nung ber Qanbflä^e btn C^arali« 
ter, bie Dergangen^it unb 3u6unft ber ITlenfd^en ^eraus3U» 
lefen, mit tieffter Über3eugung fpred^en. Dielen toirb es 
ni(^t begannt fein, ba^ einer unferer liebenstoürbigften 
unb befeannteften j^umoriften, Julius Stinbe, ebenfalls 3U 
btn Anhängern bes d^iromantifd^en (Blaubens gehörte. (Er, 
ber fid^ fo gut auf Spa^ oerftanb, na^m bo^ biefe, oon ben 
meiften UTenfd^en für Aberglauben erklärte Sad^e oöllig 
ernft. (Er feannte nid^t nur bie gefamte Oteratur, bie über 
biefen (Begenftanb erfd^ienen, fonbem befafe felbft eine 
oerblüffenbe S^^tigfeeit in ber Dero^ertung feiner Kennt» 
niffe. EDer i^n einmal in näd^tlid^er Stunbe an feinem 
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Stammtifd^ beobachtete, toenn er 6ie J)an5 eines 3uge» 
reiften ergriff, um aus i^rer Betrad^tung eine volU 
feommene Biographie sufammenjufe^en, glaubte etoas 
pon öem mt)ftifd^en (Beift 3U fpüren, öer Ja^r^nberte 
^inburd^ J)oii unb niebrig be^errf^t ^at unb erft 
in neuerer 3eit pon ber fid^ immer me^r ausbreitenben 
naturu)iffenf^aftlid^en (Erkenntnis in bie (Enge getrieben 
ift, ol^ne bie J)errf(^aft über bas ®emüt unb bie p^antafie 
pieler UTenfd^en oöllig 3U oerlieren. 

(Es toäre bem 6enu6, ben ein fpannenbes Romanfiapitel 
geroä^rt, gteid^gefiommen, roenn Stinbe fid^ entfd^loffen 
^ätte, bie Jjanbfläd^e Rubin|teins nad^ bem oorijanbenen 
flbgufe 3U erfelären. EDie mit einem fpi^igen ©egenftanb 
finb biefe £inien, EDüIfte, (Erhebungen unb Senkungen ein» 
gegraben, flm Daumen ballt fid^ bas fefte S^^^^ g^nj 
befonbers lebenbig auf. 3u)ifd^en bzn Jjauptlinien fpielen 
eine UTenge gejacfeter Streifen ^in unb ^er unb — 
3ronie! — bie £ebenslinie felbft fd^ien fo ftarfi ousgear» 
beitet, ba^ Rubinjtein banai^ gan3 getoife nod^ 3n)an3ig 
Ja^re ^ätte fd^affen unb toirfeen muffen. 

3um le^tenmal lionnte id^ Rubinfteins J)anb in bem 
oollen Spiel ber HTusfeeln im IlTär3 1894 bei einem 
Srü^ftücfi beobad^ten, bas in bem J)aufe bes oerftorbenen 
Klaoierfabrifeanten (Earl Bed^ftein in Berlin ftattfanb. Der 
Künftler ^atte bei einem p^il^armonifd^en Kon3ert feine 
bramatifd^e Stjmplfonie birigiert unb niemanb a^nte, ba^ 
bies frö^Iid^e 3ufammenfein einen flbfd^ieb für immer be^ 
beuten follte. Die Uebenstoürbige St'öu unferes (Baftgebers, 
bie neben mir fafe, fragte Rubinftein 3ufänig, in toeld^er 
Stabt er fi^ am too^lften gefül)lt i^aht, unb erhielt barauf 
folgenbe bemerfeenstoerte flntnoort: „Das ift fd^roer 3U 
fagen. (Einfad^er toäre es, roenn Sie mid^ gefragt ptten: 
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in »cld^em £an6e? Darauf liSnnte id^ aüeröings ant« 
»orten. 3n Rufelanb lebe i^, in Deutfd^Ianb öenfee t<i^, 
in S^önlireiii^ geniefee i<i^, in stalten unb Spanien 
beiDunöere i<i^, in flmerilia ^anble i<i^ unö überall — 
liebe ici^." (Er fpra^ bei biefer Gelegenheit au^ fonft 
no^ allerlei 3ntereffantes unb Ha^benWiii^es, fo in 
besug auf feine mufifealif^en (Erinnerungen, bie er 
herausgegeben ^atte, ben Sal^: „Sii^reiben ift eine Be« 
friebigung, bruÄen laffen eine Deranttoortung'', unb in 
besug auf bas, voas i^n am tief ften erfüllte unb beroegte : 
,,(Es gibt toa^re unb falfd^e priefter in ber Kunft. Die 
toa^ren betrügen fid^, bie falfd^en betrügen bie anberen." 
Heun ÜTonate fpäter ftanb id^ in Peter^of oor ber teid^e 
bes Unoergefelic^n im Konsertfaal feiner Dilla unb be« 
tra^tete toieber feine Qänbe, bie fteif unb ftalt toaren unb 
toie aus ZDad^s gebilbet ausfa^en. 

£ügen bes^alb bie 5eid^en, auf toeld^e fid^ bie 
Hn^änger ber (Chiromantie fo gern berufen? IDer oon 
mtjftifd^en Hnroanblungen erfüllt ift unb Überaeugungen 
in fid^ trägt, bie fid^ burd^ bie (Erfal^rungen ber EDiffenfd^aft 
toeber oöllig umftofeen nod^ ftü^en laffen, alfo ben (Emp* 
finbungen bes einseinen toeiten Spielraum geben, toirb 
fid^ in feinem (Blauben burd^ fd^merjlid^e Überrafd^ungen 
ni(^t irre ma^en laffen. (E^er toirb er bas XDoxt EDallen- 
fteins für fi^ in flnfprud^ nehmen unb fagen, ba% bie 
Sterne nid^t lügen, ba^ aber geiDiffe Dinge toiber Sternen« 
lauf unb Sd^i&fal gefd^e^en. Der unertoartete Cob Rubin» 
fteins, bes großen unb guten llTenfd^en, toill uns gleid^falls 
als ein (Eingriff in ben natürlid^en unb erroünf^ten Cauf 
ber Dinge erfd^einen, als ettoas Unfaßbares, bem toir uns 
in Demut beugen, bei bem roir aber bas Sd^idftfal feud^ten 
fluges fragen: IDarum? 
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£eoni6 ^tt6reietD. 

EDä^renö eine 5lut von Sd^riften in allen Kultur» 
fprad^en auf öie £efer einbringt, um i^nen bie innern 3u« 
ftänbe Rufelanbs, bie Urfad^en feiner ITieberlagen im fer- 
nen ©ften unb ber aufrü^rerifd^en Betoegung in ben Stäbten 
ju fd^ilbern, tönt oon bort bie Stimme eines Did^ters 
3U uns, ber feine Qeimat toie toenige Iiennt unb liebt, bem 
bas Sd^idtfat feines £anbes unb Collies blutige Cränen 
erpreßt unb ber in ^ersergreifenber IDeife fagt, roas er 
leibe. £eonib flnbrejeu) ^at mit feiner farbigen unb fun« 
lieinben Begabung, bie er toie eine hxtnmnbt $aAtl 
fd^roingt, bem 3ugleid^ Bo^renben unb p^antaftifd^en feiner 
Sd^ilberungen, mit benen er bie moberne (Befellfd^aft ah* 
fd^reitet, unb bem großen 3ug feiner £eibenf^aft, bie an 
allem S^lfd^en unb DTürben rüttelt, um fid^ ein ebleres 
Dafein 3u erträumen, fd^on toieber^olt Bead^tung gefunben. 
ttun ^at er aber ein IDort geprägt, bas toie ein greller 
Bli^ oor uns einfd^lägt, unb bamit einem Illeinen Bud^, 
bas man nid^t o^ne tiefe (Ergriffenheit aus ber J)anb legen 
liann, bas fidlere (Beleit ju unge3ä^tten Sd^aren oon £efern 
gegeben. (Es klammert fid^ an bie Sd^reÄen bes Krieges 
an, ber oor ÜTonaten in ber UTanbfd^urei tobte, unb feine 
erften EDorte lauten: „EDa^nfinn unb Sd^rec&en I'' (Es roill 
nur 3uftänbe fd^ilbern, bie nad^toeislid^ Dor^anben finb, unb 
btn 3ufammen^ang aufbedien, ber fid^ stoif^en ben (Breueln 
biefes böl&ergeme^els nad^toeifen lögt. 
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(Ein Krieg, feer ntd^t oon 5cm oerlefetcn (E^rgcfü^l 6er 
ttation geforöert, fonbern burd^ eine unfinnige Croberungs« 
polttili oerurfaii^t tDurbe, ber niii^t allein bnxii bie Über» 
legen^eit ber S^lb^errn unb ben IlTut ber Cruppen, 
fonbern faft no^ me^r bur<i^ Ingenieure unb (E^emifeer 
entfd^ieben roirb, mufete bei feinem für Rufelanb fo 
fii^mälfliii^en Oerlauf in einem berufenen Dici^ter toie 
Hnbrejeu) bie ganse 6Iut feines Temperaments entjünben. 
Saft im gleid^en fllter toie fein S^^u^f^ ^^^ ©efinnungs» 
genoffe 6or6i, Ifat er bod^ nid^t biefelbe ^erbe £ebensfd^ule 
roie biefer bur^emaci^t. (Er oollenbete feine juriftifd^en 
Stubien unb toar fogar eine Seitlang in UTos&au flbooliat, 
allerbings nur, vok er felbft erjä^It, um nur einen Projefe 
3u führen unb i^n 3U oerlieren. Dann trat er in bie Rei^e 
ber literarifd^en Kämpfer ein, bie bem unterbrücfeten Oolfes» 
beu)u6tfein eine loeittönenbe Stimme leiten. Das S^eie unb 
Srifd^e bes nod^ jungen UTannes, ber fo fci^arf bie ®egen- 
tDart beleuci^tet unb fo gläubig auf eine beffere 3u6unft 
^offt, brüdftt fid^ au^ auf bem lileinen Bilbe aus, bas wir 
auf bem (Eitel biefer trofe bes geringen Umfangs fo ge» 
toattigen ITooellen finben. fluguft Si^oli, von bem aud^ bie 
Überfefeung bes „ITad^taftjIs'' ^errü^rt, ^at fie mit Der« 
ftänbnis unb 6efd^mack ins Deutfd^e fibertragen unb bie 
Sieberftimmung bes Originals feftge^alten, für bas fein 
Derfaffer bas Sd^ic&fal (Bor&is teilen unb oorfiberge^enb ins 
(Befängnis toanbern mufete. 

EDas follen toir unter bem roten Caci^en oerfte^en? 
ITid^ts anberes als bie gräfelid^e DTufife ber Qölle, bie bie« 
fen u)a^nfinnigen Krieg begleitete, bie alles (Bemeine unb 
(Rualoolle aus ber menfd^lid^en ITatur ^rausprefet unb fie 
in eine beifpiellofe Dertoilberung ^ineinpeitfci^t. UTit einem 
einsigen feü^nen Sprunge oerfe^t uns HnbrejerD mitten in 
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6ic Rafcrci bes Krieges un6 oertDiAelt uns in feine Sc^recfeen 
mit foI(^er Dirtuofität, baft alle unfere Sinne bavon er» 
füllt toerben. (Er läßt einen Santilienoater in feinen Cage« 
bud^aufjeid^nungen er3äl)len, voas er brausen in ber Ittan= 
bfd^urei erlebt unb gelitten ^at, unb biefe Betrad^tungen 
nad^ beffen Cobe burd^ btn Bruber bes Derftorbenen er=* 
gänsen, ber barüber ben Derftanb oerliert. Das rote £a(^en 
entfte^t 3uerft auf bem leid^enblaffen, angftoer3errten flntlife 
eines jungen Steitoilligen, ber eine UTelbung bringt, gel)t 
bann von all biefen oerftümmelten unb jerriffenen UTenfd^en* 
leibern aus unb erfüllt enblid^ Jjimmel unb (Erbe in ber 
pi)antafie eines Unglücfelii^en, bem biefer Krieg btn (Blau- 
ben an bie Dernunft ber nTenf(^I)eit unroiberbringlii^ ßer» 
ftört ^at. Derfu(^en toir, Schritt für Sd^ritt biefem Dichter 
3U folgen, oon bem geu)altigen Dröhnen ber UTannfi^aften, 
bie mit bem 6eban6en an Cob unb Derberben ausrücfeen, 
bis 3ur 3erftörung eines (Ein3eltebens, bas an biefem Krieg 
toie an einer fd^toeren Krankheit 3ugrunbe ge^t. 

(BrauenooII roie ein Bilb aus Dantes „£)ölle", roenn 
bie teiber ber Derbammten oon f(^roar3en Jjunben 3er» 
fleifd^t, Don b^n (Enterl)a6en ber leufel 3erriffen unb 00m 
5euerregen oerbrannt roerben, berührt bie Sd^ilberung ber 
furd^tbaren IDirfeungen, u)eld^e bie Stad^elbrä^te bei ber 
(Erftürmung befeftigter I)ö^en I)erDorbringen. Die menfd^= 
lid^e pi)antafie feann fid^ nid^ts ausmalen, roas über bie 
tierifd^e (Braufamfeeit biefer Derteibigungsmaferegel I)inaus» 
ge^t. 3e^n bis 3rDöIf (Belege aus biefen mit fi^arfen Spieen 
oerfe^enen Drähten umgeben bie fteilen flbl)änge, roo bie 
Kanonen btn Angreifern entgegenftarren. Die I)erbeiftür» 
menben Gruppen oerfud^en bie Sd^Iingen mit il)ren Bajo» 
netten 3U 3errei6en unb mit i^ren Säbeln 3U bur(^I)auen. 
Aber bie Drähte finb berartig ftraff ge3ogen, ba^ fie beim 
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Äuseinanöerbreii^cn 6te £uft pfetfenb burci^fd^neiöen unb 
oft mcl^rcre Solbaten tücfeifd^ umringein. Je ^afttger fte 
fid^ baoon befreien roollen, befto me^r serreifeen bte Stapeln 
i^nen bte Kleiber unb bohren fid^ in i^r 5I^if<^ ^i^- ^i^ 
Unglü&lic^en fc^reien oor Schmers laut auf unb toinben 
fi(^ tote toa^nfinnig im Kreife untrer. 3nbem ber eine bem 
anbern Reifen voxU, entfte^t ein furci^tbarer Knäuel oon 
ITtenfd^en, bie toie toa^nfinnig aneinanber 3erren, bis bie 
Kugeln ein3elne oon i^rer (Rual erlöfen, toä^renb bie an« 
bem ft(i^ langfam 3U Cobe serren. fln einer einjigen bie» 
|er Dra^tbefefttgungen follen ni(^t toeniger als stoeitaufenb 
ntann gefallen fein, toä^renb fie pon einem ununterbro» 
(i^enen Kugel« unb Kartätfci^enregen überfallen tourben. 

(Es tDürben geroift alle por Sd^recfi geflogen fein, toenn 
es aus biefer gröfelici^en UTaufefalle überhaupt einen Aus« 
toeg gegeben ^ätte. Die UTannfd^aften oermoii^ten fid^ aber 
in biefem (Betoirr oon Dräl)ten nid^t me^r 3ured^t3ufinben, 
fa^en 6ein Oortoörts unb 6ein 3urücfi unb gebärbeten fid^ 
toie EDa^nfinnige. 3n iljrer lobcsangft bemerkten fie nid^t, 
ba^ 3n)if(^en ben Stad^eI5räI)ten überall felaftertiefe EDolfs« 
gruben mit fpi^en Pfählen ausgcl)öl)lt voaxtn, an benen 
fie aufgefpiefet tourben unb bort in ber liefe ,3appelten 
unb tan3ten toie bie JJanstDÜrfte, mit benen bie Kinber 
fpielen*. So entftanben gan3e Keffel ooll toimmernber, blut« 
überftrömter, ^alb toter MTenfi^en mit ^ilfslos ftarrenben 
Armen unb lirampf^aft 3ufammenge6rallten Sängern. Die 
Solbaten rannten toie Betrunkene ober Derrüc&te gerabe3U 
in i^r Derberben, fd^impften unb ladeten, toenn fie oon 
btn Drähten gepac&t tourben. Da fie feit bem früljen UTor» 
gen nid^ts gegeffen unb getrunken Ijatten, ftellten fid^ Hngft« 
gefü^l unb Sd^toinbelanfälle bei il)nen ein. 3n biefem 3u- 
ftanb brü&te fid^ ber EDille 3um Zzbtn feltfamertoeife barin 
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aus, öafe fie, oom Io6c rettungslos umklammert, ettoas 
£uftiges, jutoeilen ein lanjlteb, an3uftimmen begannen. 

Dann fe^en mix, tote öer Reft, ber ftd^ nod^ auf öen 
Beinen galten liann, abenbs, nad)6em bie Sd^Iaci^t oorbei ift, 
abgeriffen, fii^mu^ig unb 3erfd^unben fid^ um ben Samotoar 
Derfammelt. 3n ben nerpös 3U(6enben Betoegungen fii^etnt 
\\il bas (Befühl ju oerraten, ba^ i^nen im RüÄen irgenb« 
toelci^e (Befa^r lauere. Die Unterhaltung ge^t ftodtenb unb 
abgeriffen oor fid^, bis plö^Iid^ einer finnlos ju (freien 
anfangt unb bie übrigen in ein roilbes Cad^en ausbreiten. 
Die Dämmerung läßt alles fd^atten^aft oerfci^iDimmen. Ute« 
manb fci^eint me^r 3U toiffen, too er fid^ befinbet, bis er 
fid^ barüber lilar toirb, ba^ überall ber Krieg um i^n tobe. 
Da fragt plö^Iid^ jemanb, toie es in ber Qeimat ausfegen 
mag, unb bie IDorte ,3u J)aufe!' bringen toieber einen 
Aufruhr in ber feranfe^aft erregten p^antafie ^eroor. Jeber 
fd^amt fid^ feines Sd^mufees, feiner innern unb äußern Der« 
tiert^it unb benfit an bie oergeffenen unb oerlorenen 
UTenfd^enliinber, bie in btn bunWen Klüften mit bem Cobe 
ringen. 

Dann bas näd^tlid^e Bilb ber Cofeomottoe mit ben fie- 
ben EDaggons, bie 3um Transport ber Oerrounbeten auf- 
getrieben finb ! 3ur Bebienung bes 5uges u)erben bie teute 
oon i^rem £ager aufge|d^eud[)t unb toanfeen, als ob fie im 
(Be^en fd^Iafen, oon allerlei EDa^noorftellungen oerfolgt, 
3U i^rem Dienft. IDä^renb bie UTaf^ine 3U äd^3en beginnt, 
3ie^en bie Bilber bes Sd^recfeens unauf^örlid^ u)ie Spu6» 
gebilbe oorüber. piö^Iid^ ftocfit ber 3ug, toeil bie £060« 
motioe einem Coten, ber auf ben Sd^ienen lag, btn Kopf 
abgeriffen l^at Durd^ bie ITad^t tönt ein gleid^mäfeiges 
Reiferes Äd^3en, tote ein Sd^arren unb Kraben, toä^renb 
bie (Erbe oon einem rötlidfien S^uerfd^ein erhellt toirb. Die 
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Samtätsfiolonne f(i^rettet ju 5^6 oor 6cr £ofeomottt>e ^et 
unb was fie erbli&t, läftt fid^ fd^iDer in IDbrten ousörü&en : 
yVnit febem Siixxtt, ben totr oortDörts taten, tourbe blefes 
un^'eimlfd^e, f(i^aurige Stöhnen, bas feetnen Urfprung 3U 
fjäbtn unb oon bcr (Erbe, 00m f)fmmel, von bem roten 
£uftmeer felbft aussuge^en feilten, immer oerne^mti(i^er unb 
lauter. (Es erinnerte ein toenig an bas gteici^mäfeig mono« 
tone 3irpen ber f)euf(i^re(6en auf ber Sommertoiefe. Unb 
immer häufiger unb l^äufiger (tieften roir auf Ztiiitn. IDir 
ßetra(i^teten fie flü(i^tig unb toarfen fie oom Bal^nbamm — 
biefe gleid^gflltigen, roelfeen, ftilten Körper, bie bort, too 
fie gelegen, i^re bunfiten, öliggtänsenben, ^alb eingefüer« 
ttn Blutfpuren 3urü&Iieften. IDir begannen fie 3U 3ä^Ien, 
oer3ä^tten uns aber balb unb gaben bie Sai^t auf. (Es 
roaren i^rer fo piel — nur allsuoiel für biefe un^eiloolle, 
oon fealtem ©raufen erfüllte, f(i^aurige Itad^t. Dann fan« 
ben toir i^rer immer me^r auf bem Bal|nbamm unb in 
feiner Itä^e ; bas gan3e, in ber unberoeglid^en roten S^uer« 
lo^e büfter fd^immernbe S^^^ toimmette oon i^nen, als toäre 
es lebenbig getoorben, unb es ^allte toiber oon i^rem lau» 
ten 6efd^rei, i^rem A(i^3en, 5lii^^« unb Stöhnen. (Bleid^ 
bunfelen feieinen Qügeln I|oben fie fid^ ah oon bem Blaci^« 
felb — betoegIi(i^cn !)ügeln, bie burci^einanber ferod^cn toie 
fd^Iäfrig ferabbeinbe Riefcnferebfe, gan3 fcitfam an3uf(i^auen 
unb mit i^ren 3U(feenbcn, rucfetoeifen Bewegungen, ilfrcr 
feraftlofen Sd^tocrfalligfeeit feaum nod^ UTenfd^en ä^nlid^." 
(Ein Stubcnt, ber mit bem 3uge als Kranfeentoärter gekom- 
men mar, ftellte fid^ auf einmal in militärifd^er Qaltung 
oor ben flr3t, fprad^ unoerftänblid^e EDorte, als fei er aufter 
ftanbe, ben (Bebanfeen aus3ubrü(6en, oon bem er oerfolgt 
u)erbe, 30g bann feinen Reooloer heraus unb fd^oft fid^ burd^ 
bie Sd^Iäfe. 
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3n bem u)a^n|inmgcn EDirrtoarr öicfcs Krieges glaubte 
öer fflberft eines Regiments, öafe öer 5^inl) Ijeranrücbe unö 
rüftete fid^ 3um Angriff, als bwcii bas 5ernro^r feftgeftellt 
tourbe, 6ag es öie eigenen £eute tDaren. Alles [(^ien rul)ig 
3U toeröen, als plö^lii^ 6ie (5ef(^o||e einf(^lugen unö Qun» 
öerte niebergemä^t tourben. (Es (teilte jid^ fpäter l)eraus, 
bag 3U)ei Eegimenter ber ru[|i|d)en Armee, toeil [ie fid) 
für (Begner t)ielten, auf eine IDerjt (Entfernung eine ganse 
Stunbe lang [i(^ unter ein mörberifdies 5euer genommen 
l^atten. ITtan fud)te ben peinli^en Dorfall 3U oertufi^en, 
aber balb ereignete [ic^ ä^nlidies bei 5.r^unben unb 5.ein» 
ben, wo aui^ einmal in ber llad)t ^m^x Detai^ements ganj 
bid)t aufeinanber gerieten unb |id) tatfäc^lic^ aufrieben. Bei 
jenem Kampf, too bie Ruffen einanber befc^ofjen, tourben 
bem (Ersäl^ler beibe Beine abgeri||en unb er kam erft im 
£a3arett toieber 3um BerDugtfein, nac^bem il^m bie blu« 
tigen Stümpfe abgenommen toaren. Au(^ ber Doktor fd)ien 
bei bem Anblictt bes €lenbs unb €ntfe^ens, ber aufreiben« 
btn (Eätigkeit, ber €ntbel)rungen unb Aufregungen, bie er 
3U ertragen Ijatte, btn Derjtanb 3U verlieren. iDbvooiH er 
ben ru||if^stürkif(^en Krieg mitgemad)t ^atte, marterte er 
fi(^ bod^ oergeblic^ bas (5el)irn ab, um 3U oerfte^en, voas 
in ber inanb|(^urei por fic^ ging. ,(Es mixb balb ein tITo« 
ment eintreten, ba niemanb mej^r pon l)ier fortkommen mixb. 
3a — toeber id), noc^ fonft jemanb,* flüfterte er geheim» 
nispoll, als \at^^ er bereits b^n allgemeinen, jä^en, furcht« 
baren 5ufammenbru(^. Das rote Zaditn . . . ! 

Um bas Unoerftänblidie unb Der3errte alles beffen aus« 
3ubrü(ken, toas i^n umgab, über[(^lug [i^ ber Ar3t plö^« 
li^, ftanb auf btn fiänbzn unb balancierte mit ben Bei« 
nen in ber £uft. Dann fing er an 3U reben unb 3U p^an« 
tafieren oon all ben Unglücklichen mit 3er|(^metterter Bruft, 
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jerriffenem Unterleib, ^erausgeriffenen Augen unb ampu* 
Herten Beinen, oon einem (Befinöel t>on tlTannf<i^aften, bas 
fi^ unter bie regulären (Truppen mif^e, faft nac&t, am 
gansen Körper mit Beulen unö Sii^rammen beöe&t, ^ung« 
rig wie bie IDöIfe, mit bem flusfe^n pon EDilben, Ur- 
menfii^en ober flffen. ,Das finb Kerle nad^ meinem (&e« 
f^maÄ/ f^rie ber Doktor. ,3^ fi^e ^ier nur fo lange 
plaubernb bei 3^nen, bis i^ nollenbs oerrückt getoorben 
bin — baim, toenn bas le^te Sünli^en Oernunft jum (Eeu« 
fei ift, 3ieV i(^ hinaus ins 5^lb, hinaus, unb lafe' einen 
Sii^rei ertönen, einen S^rei, fo gellenb toilb, unb fammle 
fie olle um mi^, biefe tapferen, biefe Ritter o^ne 5ur<i^t 
unb (Cabel, unb er&läre ber ganjen EDelt ben Krieg, mit 
tITufift unb S^laci^tgefang toerben von in bie Stäbte unb 
Dörfer einbre<i^en, unb voo toir auftaud^en, bort toirb alles 
rot aufleu^ten, bort toirb alles toirbeln unb tansen toie 
bes 5«wers (Bluten, EDer nod^ ni(^t tot ijt, toirb fid^ uns 
auffliegen, unb unftr tapferes §eer toirb toad^fen toie eine 
£atoine, unb es toirb über bie ganje IDelt toie ein reini« 
genbes (Betoitter ^infegen. IDer ^afs benn gefagt, ba^ 
man nic^t morben, f engen unb rauben bürf e ? EDir u)erben 
morben unb au^ rauben unb fengen. €ine frö^li(^e, forg« 
lofe S^ar oon tapferen Re&en, u)erben mix alles in (Brunb 
unb Boben oernic^ten, i^re Staatsgebäube, i^re Unioer« 
fitäten unb HTufeen, unb auf btn Ruinen roerben toir, tolle 
Kinber ber £uft, ooll feurigen £ad^ens einen Zani auf« 
filieren. 'Das (Eoll^aus toerbe i^ 3U unferem Daterlanbe 
proklamieren, u)er noii nid^t ben öerftanb oerloren ^at, 
ben toerbe id^ für einen OerrüÄten unb öaterlanbsfeinb 
erklären ; unb u)enn id^ enbli^ als ber grofee, unübenoinb« 
lid^e Criump]^ator, als ber einftige jE)err unb (Bebieter btn 
IDeltent^ron befteige — : l^a, toelc^ ein unbänbiges £a(^cn 
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iDirö bann bas EDettall erfd^üttern ! S^^^^^^t ^^^ iDerbcn 
einen roten MTunb unö eine rote Sonne ^aben unb öie 
Ciere toerben ein fo fpafeiges rotes 5^n ^aben, unb toer 
uns ju toeiß unb nid^t rot genug ift, — bem toerben toir 
einf a^ bas S^H abjie^en ! . . . |^abt i^r fd^on einmal 
ntenfc^enblut getrunken? Cs ift ein bife^en felebrig unb 
ein bifed^en toarm, aber es ift rot unb es ^t ein rotes, 
luftiges £ad^en !*" 

piö^Ii^ oeränbert fi^ ber Sd^aupla^ biefer erfd^üttern« 
ben Crjä^Iung. EDir finb nidjt me^r in ber UTanbfd^urei 
3iDif(!^en feinbli(^en i^eeren, bie fic^ in ber graufamften 
IDeife 3erfleif(^en, unb fe^en ni(^t me^r Bilber namenlofen 
(Brauens. IDir betreten bas ftille, befd^eibene, bürgerlid^e 
J)eim in einer Stabt bes europäifc^en Rufelanbs, mo^in ber 
Krüppel, ber fi(^ nid^t me^r felbftänbig PortDärts beipegen 
kann, jurüd^gebra^t ift. Seine S^^^ ^^^ f^^ne tHutter, 
fein 3unge unb fein Bruber finb um i^n nerfammelt unb 
l^abtn i^n mit Küffen bebec&t. (Er fie^t rpieber einmal ein 
loirfeHd^es Bett por fi^ mit toeid^en Kiffen unb fauberer £ein» 
toanb, basfelbe, bas er fi^ nor oier Jahren kaufte, als er 
feine jEjod^jeit feierte. Der Bruber iiann es nic^t faffen, 
toie eine ntillion BTenf^en, nad^bem fie burd^ bie 3a^r« 
^unberte 3um oernünftigen J)anbeln, 3U bzn (Empfinbungen 
bes BTitleibs ersogen finb, fid^ an einer Stelle oerfammeln, 
um fi(^ gegenfeitig totsuf^Iagen unb i^r Cun mit allen 
möglid^en (brünben 3U red)tfert{gen, obtDo^I fie alle mit« 
einanber bas ^uafoolle i^rer £age füllen. Der IDa^n« 
finn biefes Krieges bro^t btn emft unb ru^ig finnen« 
btn irtenf^en um ben öerftanb 3U bringen, toö^renb er 
fie^t, roas aus feinem Bruber getoorben ift. (Ein blü^enber 
ntann oon breifeig 3a^ren, ift er im DoHbefi^ feiner 
Kräfte nad^ bem fernen fflften ge3ogen, unb als Krüppel, 
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an £cib unb Seele 3um (Breife gealtert, roieber l^eim» 
gekehrt. 

Der drmfte benkt baran, tote er nun loieber 3U |E}aufe 
fei, überlegt, roieoiel i^m 00m (Benufe bes £ebens nod^ 
übriggeblieben unb oerfud^t, feine literarifd^e (Tätigkeit, bie 
er oor bem Krieg ausgeübt ^atte, aufsune^men. (Er fagt 
bie 5«^^^ Tnit ber Jjanb, bemerkt aber, ba§ fie nic^t oor» 
roärts roill, fonbern toie ein S^^\^i ^^^ ^^^ ^n einen 
3it)irnsfaben gebunben, über bas Papier ^üpft, bag bie 
5eber barin fte&en bleibt, lira^t unb serrt unb lauter finn» 
lofe, lirumme unb feraufe Striche mad^t. llTit bem Sd^reiben 
ge^t es alfo nic^t, benn in btn Singern sittert nod^ berfelbe 
Krampf, loie brausen im Krieg bei bem oergoffenen Blut, 
bem lobernben S^uerfc^ein. Aber man feann [a bilitieren. 
f}at nic^t ntilton als blinber tttann fein „Oertorenes Para« 
bies" oerfafet? Aber 3U feinem (Entfe^en bemerkt ber Un» 
feiige, ba^ er feltfam serftreut geiDorben fei, bag er bie 
Perfonen feiner Beitanntfd^aft nid^t me^r unterfc^eibe, ba% 
i^m felbft bei ber einfad^ften Unterhaltung Husbrüdie fehlen 
ober ba^ er bie Bebeutung ber IDorte nic^t begreife, bie 
er braucht. Die Cage kommen i^m fo oerftümmelt u)ie 
feine Beine oor. Selbft btn Kamen feiner 5i^öu ^at er 
pergeffen. Sein Beroufetfein fc^roinbet enblic^ oöllig. (Er 
fie^t nur noii ^i^e Sonne über feinem Qaupt flammen unb 
überall Blumen unb £ieber oerftreuen. 3m o^nmäd^tigen 
Sc^affensbrang, ber nur burc^ Ittorp^ium 3U beruhigen ift, 
fc^Iummert er enblic^ hinüber. 

(Er ift ba^ingegangen, aber fein Bilb lebt in feiner 
Umgebung fort, por allem im fersen feines Brubers, ber 
in ber IDo^nung allein 3urü(febleibt unb mit feinen (Be« 
banfeen immer bei bem entfefelic^en Kriege roeilt. Sie 
fc^toirren ^in unb ^er u)ie Siegen, bie im 3nnenraum eines 
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Doppelfenfters eingcfc^Ioffen finö un6 fortoä^renb gegen ein 
unburd^fid^tiges, unburc^öringlic^es Qinbernis ftogen. (Er 
fü^It, bag er roie öer Derftorbene langfam 6em IDa^nfinn 
oerfallen roeröe, roeil er öen Sinn öiefes UToröens nic^t 
3U faffen oermag. (Er möd^te, ba fein Qirn bie Sotterqual 
nic^t 3U ertragen oermag, auf bie Strafe ftärsen unb mitten 
in bie Dolfesmenge ^ineinfd^reien : ,,ntaci^t bem Krieg fof ort 
ein (Enbe — ober . . . !" RH bies, was feine p^antafie 
ausbrütet, glaubt ber Kranite 3U fe^en unb 3U ^ören unb es 
brängt i^n, feine (Empfinbungen unb IDa^noorftellungen 3U 
Papier 3U bringen. (Er erbli&t in feinem 5i^6er3uftanb fei» 
nen Bruber, ber längft unter ber (Erbe ru^t, in feinem 
Seffel an bem mit Büchern belabenen Cifc^. Das (Ent« 
fefeen, oon bem bie Ittenfd^^it erfaßt ift, bilnfet i^m fd^Iim» 
mer als bie Peft, toenn er fie^t, tote bie Bauern getoattfam 
in ben Krieg getrieben loerben loie (Di\\tn, bie man 3ur 
Sd^Iac^tbank fü^rt. (Er möchte feinen armen Bruber räd^en, 
btn man gemorbet ^at, unb in btn gefültten C^eaterfaal 
bas VOovt „S^uer!" ^ineinrufen, bamit fid^ alle 3ertreten 
unb 3ugrunbe ge^en. (Cöric^te unb furchtbare Cräume oer« 
folgen i^n. Der flnblicfe eines fpielenben Kinbes erfültt 
i^n mit flngft, unb lieber ^ört er bie Stimme feines toten 
Brubers, ber i^m 3uraunt, ba^ bie (Erbe perrüdit geworben 
fei unb 3U lad^en anfange. 

Das rote £ac^en grinft i^n immer teuflifd^er an, wali» 
renb in ber tTTanbfc^urei bie Sd^Iad^t tobt, eine Sd^Iad^t, 
bie fd^on ac^t (Lage iDö^rt unb nod^ immer nid^t 3U (Enbe 
gefeommen ift. IDann roirb er aufhören, biefer IDa^nfinn? 
(Ehm ^at er in einer befreunbeten 5ön^iKe einen d)ffi3ier 
angetroffen, ber foeben 00m Kriegsfd^aupla^ heimgekehrt 
roar. (Er ^at bei einem Bajonettangriff ben Derftanb oer« 
loren unb iiann feitbem nur ru^ig bleiben, toenn um i^n 
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^er gcfproc^en ober gelärmt toirb, roä^renb er, fobalb Stille 
um iljn ^errfd^t, fogletd^ gegen bte IDanb unb bie tTTöbel 
mit bem Kopf 3U rennen anfängt. (Er muß ba^er immer 
£eute um fid^ ^aben, bie irgenb ein (Beräufd^ machen, tttan 
Ifat \iiHk^lxii bafür einen (Erfa^ burd^ eine Ansagt unregel» 
mägig ti(itenber unb fc^Iagenber U^ren unb ein Hab ge» 
funben, bas fid^ u)ie eine Sd^narre beioegt. 

(Es treffen Briefe ein, bie oon längft Derftorbenen ^er« 
rühren unb bie Huffc^rift loenbet fid^ an tTTenfd^en, bie 
ber Krieg ebenfalls ba^ingerafft ^at. Der Cote fc^reibt 
an ben (Loten ! (Eine tttutter I^at bie Hac^ric^t in ber ZtU 
tung getefen, bag ber So^n gefallen fei, unb bekommt tag» 
tid^ einen Brief pon i^m, Un eine (bxanatt fc^on längft 
Serriffen ^at. Sie glaubt fc^Iiefelic^ nic^t me^r an feinen 
Zob unb erft als bie Briefe enblid^ ausbleiben, begreift 
fie, roas gefd^e^en ift. Sie nimmt btn alten Reooloer i^res 
Sohnes oon ber IDanb unb jagt fic^ eine Kugel burc^ btn 
£eib. Der Kranke befud^t eine Oolksoerfammlung, ido ein 
Rebner eine S^^ne fd^toenfet, auf roeld^er bie IDorte „ITieber 
mit bem Kriege !" fte^n. (Er erwartet bie geiftige IDieber« 
geburt feines Dolfees unb verlangt, ba^ alle IDaffen oer* 
fc^arrt unb oernic^tet toerben. piö^Iid^ roirb ber Rebner 
oon feinem pia^ ^eruntergeriffen, es entfte^t eine toilbe 
Bewegung im Saal, alles kracht unb praffelt burc^« 
einanber. 

Der fc^on bem IDa^nfinn Derfallene rennt burd^ un» 
bekannte (Baffen 3it)if(^en bunkeln (5ebäuben ein^r, bis er 
fein J)aus finbet, wo er fic^ sunäc^ft im Keller oerftecfet, 
um erft langfam bie IDo^nsimmer 3U burd^ftreifen. 3m 
Dunkel ber ITac^t glaubt er einen purpurnen Schein auf« 
leud^ten 3U fe^en unb fic^ mit feinem Bruber 3U unterhalten* 
Durc^ bas Sanfter meint er auf ein bunkelrotes 5^Ib 3U 
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blicfeen, öas gans mit £etc^cn bebe&t ift. Unb immer ^ö^er 
fd^roillt bie 3a^I ber Coten an, als ob (ie oon ber (Erbe 
felbft emporgefd^Ieubert roürben. Sie beginnen fogar bas 
Simmer aussufüllen unb ben Ausgang 3U oerftopfen. (Enb» 
lic^ fie^t ber 3rrfinnige bas, tDooon er fo oft gehört, ge«» 
rebet unb geträumt l^at, in leibhaftiger (Beftalt oor fic^: 
bas rote tad^en! 

So fteigert flnbreietD bie realtftijctie Catfädiliciifeeit, mit 
ber er feine (Ersä^Iungen beginnt, immer me^r 3um p^an* 
taftifc^en unb Srjmbolifc^en, o^ne bie (Einheit ber Stimmung 
3U gefä^rben. (Er pa&t unb ((Rüttelt feine £efer nic^t fo» 
tDO^I burd^ bie ftarlien IDirfeungen, bie in feinem Stoff 
enthalten finb, fonbern burd^ beren feunftoolle Be^anblung 
unb pfrjc^ologifc^e Deutung. Seine Sd^ilberungen bes 
Kriegselenbs finb oon fo unerbittlicher IDa^r^eit, ba^ man 
oft an bie (Bemölbe IDerefd^tfc^agins erinnert toirb, ber oor 
biefem Krieg red^tjeitig unb in einbringlic^fter IDeife roarnte, 
roä^renb bie Diplomatie auf bem europäifc^en S^fttanb t^n 
für gan3 ausgefc^loffen ^ielt unb oöllig im Dunkeln tappte. 
Dann finben roir bei flnbreieu) toieber Stellen oon einem 
Seinge^alt ber Seelenfeunbe, bie an (Curgenjeu) gemannt. 
Dag ber Krieg ber Oater aller Dinge fei, konnte man im 
Altertum behaupten, roenn es fic^ um bie S^^i^^it unb 
(E^re ber ITationen ^anbelte. Der ruffifd^»japanif(^e Krieg 
roar aber nic^t nur ein Sd^re&en für Rufelanb, fonbern für 
gan3 (Europa geworben, unb toer i^n ^eraufbefc^u)oren ^at, 
iDirb fi(^ t)or bem Rid^terftu^l ber IlTenfd^^eit 3U oerant« 
TDorten ^ben. Solange bas rote £ac^en oom fernen (Dften 
in feiner tierifd^en Jjäfelid^feeit erfd^al!te, ging eine (Erfd^üt« 
terung, bie uns alle nerpös unb ängftlic^ mad^te, bur^ 
bie gan3e IDett. 
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3m äufeerften ITorbroeften oon Berlin, roo^in fi(^ 
literarifc^cs unb feünftlerifd^cs £cben fonft niemals oerirrt, 
Deranftaltete im Dejember 1905 6er ruffifc^e „IDiffenfci^aft» 
lid^e unb literarifd^e Derein" einen Dortragsabenö von \o 
ausgefprod^en nationalem (Bepräge unb unter fo lebhaftem 
Sufprud^, ba^ man fic^ nad^ einer leibenfc^aftlic^ erregten 
Dolfesoerfammlung in Petersburg ober Ittosliau perfekt 
glauben konnte. Selbft benen, bie lange Ja^re in ber 
Reid^sljauptftabt leben unb roirfeen, finb bie IDiclefftrafee 
unb bas ntoabiter (Befellfd^afts^aus, reo bie merferoürbige 
Oerfammlung oon ac^t U^r bes Hbenbs bis gegen I^alb sioei 
in ber ITad^t ftattfanb, nic^t einmal bem Kamen nad^ be» 
liannt. Unb boc^ ftrömten bei biefem Anlag ettoa sroei« 
taufenb llTenfc^en bort^in, um £eonib flnbrejeu) perfönlid^ 
kennen 3U lernen unb jprec^en ju ^ören. 

flnbreieiDs flnroefen^eit in Berlin ^atte aud^ in loei» 
teren Kreifen lebhaftes 3ntereffe erregt, nirgenbs natürlich 
me^r als im Bereid^ feiner £anbsleute, bie fid^ in Berlin 
immer me^r jufammenfd^Iiegen unb eine IDelt für fid^ bilben. 
Sie Ifahm Hft eigenes £efe»3nftitut in ber önienftrage 
unb beftimmte Derfammlungsräume, bie meiftens aud^ o^ne 
befonbere Senfation überfüllt finb. Diesmal galt es aber 
einen ber am meiften begabten unb anerkannten unter 
ben jüngeren Dichtern Rufelanbs 3U e^ren unb kaum roar 
er bei uns angekünbigt roorben, als bas 3ntereffe i^n 
3U fe^en, 3U ^ören unb kennen 3U lernen, nod^ lebhafter 
als man erwarten konnte, anfc^tooll. Der Sturm auf bie 
.(Barberobe unb bie (treppen, bas (Bebränge im Saal felbft, 
roaren unbefc^reiblid^. (Eine IDeile fc^ien es fogar, als ob 
bie Oerfammlung gar nic^t toürbe ftattfinben können, benn 
bie Polisei ^atte bie Bebingung geftellt, ba^ ber mittlere 
(Bang frei bleiben muffe, unb gerabe ^ier Ratten fid^ bie 
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UTaffen am gefä^rltc^ften geftopft. (Enblic^ gelang es aber 
öod^, einigermaßen ©rönung unb Ru^e ju fc^affen. Der 
Dorfi^enöe erfud^te Me Derfammlung, 6ie 3igarettenftummel, 
bie überall aufgeglimmt loaren, unb eine bi(6e Hauc^» 
atmofp^äre oerbreitet Ratten, ausgeben 3U laffen. Die Der« 
feäufer, bie mit ben Schriften von (Borfei, flnbreieiD unb 
ttfc^cd^ou) foroie fojialiftijc^en Brofd^üren ein gutes (Befd^äft 
3U machen fc^ienen, sogen fic^ allmä^Iic^ 3urüdi. tttit 
Spannung erwartete man ben Dichter, ber für biefen flbenb 
angefeünbigt toar, unb fein neueftes Drama ,,3u ben Sternen" 
3um Dortrag bringen follte. (Er galt allen fo rec^t als ber 
unmittelbare flusbrucfe bes mobernen ruffifc^en £ebens mit 
all ben Hufregungen unb (Barungen, bie gegenioärtig in 
i^m aufgebrochen finb. (Er ftammt aus bem Jjersen Rufe« 
lanbs aus bem (Bouoernement Orel, ido auc^ Zvoan Curgen» 
jeu) geboren roar, ber in feinen ITopellen unb Romanen 
bereits mit ooller Deutlichkeit a^nen liefe, bafe im Reic^ 
bes 3aren bas Sc^iciifal alsbalb geioaltig an bie Pforte 
klopfen toerbe. 

(Begen 9 U^r ge^t eine lebhafte Beioegung burc^ bie 
Derfammlung. Durc^ ben mittleren (Bang, ber fid^ roie 
eine Rinne burc^ ben breiten Damm oon UTenfc^en ^inburc^» 
3ie^t, fc^reitet Hnbrejero 3u feinem pia^ auf bem Bühnen» 
pobium. (Er roirb mit lärmenbem Beifall begrüßt unb muß 
fic^ fünf«, fec^smal perbeugen, beoor er 3U IDort kommt. 
Sd^on ber erfte (EinbruA feiner Perfönlic^feeit ^at oiel (Ein* 
ne^menbes. (Eine feine fc^lanfee S*^9^^ ^^^ natürlid^er (Ele« 
gan3 unb Dorne^m^eit, babei ooll Zibm unb (Energie, 
bie Betoegungen ru^ig unb c^arafeteriftifc^, bas (Befielt 
intereffant loegen bts klugen unb boc^ milben Husbrucfes, 
ber aus ben Hugen leud^tet. Um tippen, Kinn unb IDangen 
breitet ber feurs gehaltene Bart tiefe Sd^atten aus. Über 
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bte |(^ön getDöIbte beöeutenbe Stirn* fällt ein mäd^tiger n)u(^s; 
von ped^fc^rDar3en f}aaren. Die Spuren bes Sinnens unb 
ber p^antafietätigkeit; bes Hingens unb £eibens finb biefer 
P^i)fiognomie unoerkennbar aufgeprägt. Der Did^ter bürfte 
nid^t älter als llTitte breißig fein. (Er fpric^t ben Hamen 
feines Stückes aus unb beginnt bas Perfonenoerseid^nis 
oorsulefen. 

Die Qanblung ge^t nic^t in Huglanb oor fid^, aber 
man merkt fd^n in ben erften Ssenen, bafe alles, roas 
in bem Stück gefpro^en loirb, fic^ auf bas Oaterlanb 
HnbrejerDs unb auf bie jüngften erfc^ütternben Oorgänge 
be3ie^t. Hlle Pier Hkte fpielen in einem aftronomifd^en 
©bferoatorium auf einer einfam gelegenen Berg^ö^e, fern 
von bem Zun unb treiben ber HTenfc^en. Haares toirb 
barüber nid^t gefagt, bie £okaIfrage ift abfid^tlic^ oer» 
roifd^t. Der £eiter ber Hnftalt ift CernoiDski, ein älterer 
(Beleljrter, ber aus Hufelanb fortgesogen ift unb gan3 feinen 
5orfd^ungen lebt. Alles, roas bie (Begenroart beioegt, be» 
urteilt er nad^ Htagftäben, bie il^m feine IDiffenfd^aft an 
bie Qanb gibt, nac^ Qunberttaufenben oon Jahren, nad^ 
ntillionen Hteilen QEntfernung. Hun bringen bie Had^» 
rid^ten oon einer furchtbaren Dolkser^ebung, oon einem 
erbitterten Kampf für 5^^i^^it unb Hec^t an fein ©^r. 
Sein fiebenunbsroansigiä^riger So^n Hikolai ^at fid^ mit 
fanatifd^er Begeifterung in bie revolutionäre Beilegung qt» 
ftürst unb ift bei ben Strafeenkämpfen fc^toer oertounbet 
iDorben. Sein 5reunb, ein Arbeiter Creitfc^, ^at i^n aus bem 
(BeiDü^l bes Kampfes herausgetragen unb bann fein Jjeil 
in ber S^ud^t gefuc^t. Hikolai tourbe gefangen genommen 
unb einer graufamen Be^anblung im ©efängnis untertoorf en. 
Seine Braut HTarufeia ^at i^n mit bem (Selb eines IDo^l» 
täters aus bem Gefängnis vergeblich 3u befreien gefud^t. 
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Huc^ fie befinöet fid^ je^t mit 6er Sömilte bes Hftronomen 
auf bem ©bferoatorium unb träumt oon ben flüsfid^tcn, 
bie ftd^ bcr repolutionären Beroegung eröffnen. 

ntan fie^t, ber Stoff ift von unmittelbarer afetueller 
Bebeutung. Aber Hnbreiero Ifat offenbar befonberen IDert 
barauf gelegt, i^n gan3 ins 3beeIIe yx ergeben, uns ntd^t 
bie blutigen Sd^recfeensfsenen felbft oor Hugen 3U führen, 
fonbern bie (5ebanken unb Stimmungen 3U fd^ilbern; bie 
i^re Hac^iDirfeung in ben Köpfen unb llTenfc^en biefer 5ö« 
milie ^eroorruft. Der Dichter perfügt über ein felangoolles, 
iDeic^es unb sugleic^ kraftvolles Organ. Hber tro^bem barf 
man i^n nic^t als einen guten Oorlefer feines IDerkes 
be3eic^nen. (Er Heft es mit gleid^mäfeigem 51^6 ber Stimme 
por, o^ne bie auftretenben Perfonen im HusbruA 3U feenn« 
3eid^nen, o^ne ruhige llTomente pon leibenf c^af tlid^en 3U unter» 
f d^eiben, o^ne bas Cempo bes Oortrags 3U loed^feln ober für bie 
auftretenben S^guren einen c^arafeteriftifd^en (Brunbton an» 
3ufc^Iagen. Daburc^ entfte^t bei biefer Dorlefung eine ge« 
iDiffe ntonotonie, bie jebe anbere, weniger bankbare unb 
leibenfc^aftlid^ poreingenommene Derfammlung ermüben 
rpürbe. Aber felbft bie 3u^örer in btn ^interften Rei^n 
per^alten fid^ mäusd^enftill, bamit i^nen aud^ nid^t bie 
geringfte Kleinigkeit entgehe. Hnbreieip gibt in feinem 
Stück keine eigentlid^ bramatifc^ betpegte Qanblung, fonbern 
nur ein feines S^i^^^^fpi^I ^on Charakteren, bie in i^ren 
(Empfinbungen ber Hepolution gegenüber auseinanber ge» 
gehalten finb. 3n ber Jugenb fiebert unb brängt es, 
aber felbft in biefem Kreife unterfc^eibet man biejenigen, 
bie ber Sukunft gläubig entgegenfd^auen pon ben anberen, 
bie burd^ bas graufame Sc^tckfal i^rer Hnge^örigen ein» 
gefc^üd^tert finb unb nun per3agt an bie kommenben tCage 
benken. (Einen befonberen Huffc^tpung nimmt bie Situa» 
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tion am (Enbe be$ sroetten Afttes, roenn ftc^ olle sunt 
flnftimmen eines S^^i^^itsliebes an 6ie Sonne, bie Jjerrin 
ber (Erbe, vereinigen, bas anii in ben Qersen ber 3u^örer 
einen ftarfeen IDiber^all fanb. 

Xlaii biefem sroeiten Akt trat eine längere paufe ein. 
Ruffifc^e Stubenten unb Schüler, bie an i^rer Uniform 
kenntlid^ loaren, junge tttäbc^en mit tiurs gefc^nittenen 
Qaaren, anbere, bie faft noc^ Kinber loaren unb 6aum 
n)iffen konnten, um loelc^e ernften Dinge es fi(^ ^anbelt, 
gingen mit tCellern burd^ bie Heiden unb fammelten Bei» 
träge für bie ruffifd^en Rooolutionäre. Die Summen floffen 
i^nen offenbar oon oielen Seiten reic^lic^ ju. Jnsroifd^en 
roaren neue Ijunberte oon 3u^örern in ben Saal gebrungen 
unb quetfd^ten fic^ an bm Seiten bis 3U ben oorberften 
Heiden t)or, wo fie eingepferd^t ftanben ober auf bem 
(Creppenaufgang 3ur Bü^ne 3U 5^6^^ flnbrejeiDS fafeen. 
Seic^ner Rotten für i^r Sfeissenbuc^ eine ungemein reiche 
(Ernte finben feönnen beim Stubium biefer c^arafeteriftifc^n 
unb im einseinen boii loieber fo gans oerfd^iebenen P^pfio« 
gnomien, unter benen bie Jugenb oon oierse^n bis iwaniiq 
Jahren übertDog, obtoo^I es auc^ an Hrbeitern aus bem 
©ften nic^t fehlte, toä^renb bie bcffer geftellten, in Berlin 
lebenben ruffifc^en S^milien ber Dorlefung fern geblieben 
toaren. Vdan feonnte fie früher in bemfelben Derein beob« 
ad^ten, als biefer (Borfeis „ITac^tafijr unb einselne Dramen 
pon (Cfc^ec^tD 3ur Aufführung brachte. Aber fie fd^ienen an 
ber ledigen Derquidiung oon Poefie unb Politik Anftoj; ju 
neljmen. 3n ber Zat fteigerte fic^ bie (Erregung ber Ittenge 
oon Akt 3u Akt. ITad^ bem stoeiten trat ein gan3 junger 
ntann mit fieberhaft er^i^tem (Befielt unb ftec^enben Augen 
auf, um bie (Brüjje ber ruffifd^en Reoolutionäre aus UToskau 
3U bringen. (Er fprac^ laut unb einbringlic^, mit bebenber 
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Stimme, fltefeenö unb frei, als ob er von feinen (Stbanitn 
ixrtb (Empfinöungen mit mit Peitfd^en^ieben ge^e^t roürbe. 
(Er erinnerte an 6ie Cr^ebung 6er Kommune in Paris, 
fii^ilberte 6ie Dorgänge in Rufelanö unö forderte ju ©pfer» 
fpenben für bie ruffifd^e Sosialbemoitratie auf, ber er am 
Säihx^ feiner Rebe ein dioä^ toibmete. 

Dann lie^ HnbrejeiD bie beiben legten Hftte feines 
Stüdies folgen. Selbft feinen tDärmften Hn^ngem fd^ien er 
aber in ber Hrt ju ja^m 3U fein, roie er feine Dichtung 
toeiter entxoidielte unb ausgingen lieg. Rechnet man bie 
paufen ob, bie gemad^t rourben, fo blieben immer nod^ 
me^r als brei Stunben für btn Dortrag bes Dramas übrig. 
Die f}anbtung, fotoeit baoon überhaupt gefprod^en toerben 
6ann, fd^rumpft barin immer me^r 3ur bialogifd^en Be« 
trad^tung sufammen. (Es ift ein lebhaftes Qtn unb Qer, 5^^ 
unb IDiber von 3bttn, bie angefd^Iagen loerben, aber 6ein 
eigentli(^er Kampf ber teibenfd^aften, ber irgenbn)ie cnt" 
f^ieben loirb. Der Hftronom jie^t fi^ fc^Iieglic^ gans auf 
feine IDiffenf^aft surüdi, obiDo^I bie (Ereigniffe in Ru§Ianb 
es i^m nalit genug legen aus feinen p^ntafien ju er» 
roac^en unb fi(^ mit ber IDirMiii^keit abjufinben. Sein 
Sol^n tlifeolai, ber Recolutionär, ber im perfonenoerjeid^nis 
bes Dramas angeführt xDirb, aber in IDirklid^tieit gar nid^t 
auftritt, ge^t einem fd^redilid^en Sc^tciifal entgegen. Durd^ 
bie graufame Be^nblung, bie i^m in bem ruffifd^en (be« 
fängnis suteil toirb, ^at er an £eib unb Seele gelitten. 
Seine Braut Utaru^ia ersäljlt, roie er immer ftumpfer unb 
gleid^gültiger geiDorben ift, xDte er allmäpd^ itörpertid^ 
unb geiftig jugrunbe gelten roirb. HHe Stoifd^enftufen ber 
(Empfinbung Don ber unmittelbarften Anteilnahme an ber 
ruffifd^en S^^i^^Wsbetoegung bis 3ur ftummen Ergebung 
in bos troftlofe Sc^idifal iDerben berührt, aber bie XDixh 
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liä)ktit I5ft fid^ in bem Drama immer me^r im p^an» 
taftifd^en auf. Der Hftronom ke^rt iDteber 3um HnbliA 
bes geftirnten Qimmels surfldi. (Er finbet feine S^^^Iie 
am Si^wiament, feine Si^^unbe in btn IlTännern ber UHffen» 
fd^aft, bie üor i^m gelebt ^aben unb nac^ i^m, oielleid^t 
erft in Ja^r^unberten kommen roerben. So gibt fid^ bas 
Drama oon Hnbreieio keinesioegs als reine Hpot^eofe ber 
ruffif^en HeDoIution, fonbern als eine pftjc^ologifc^ oertiefte 
unb menfc^tic^ ergreif enbe Sc^ilberung ber Kämpfe unb 
£eiben 3U erkennen, bie über bas ftamifd^e Oolk unb Hei(^ 
unter btn 5oIgen bes unglücklid^en japanifc^en Krieges 
verfängt finb. 

IDa^rfd^einlid^ toerben bie 5ön<^6^^# bie nur an 3er» 
ftörung bmiitti unb nid^t banac^ fragen, toas fpäter kommen 
foll, mit Hnbreieit) unb feinem IDerk nid^t oöllig sufrieben 
fein. Sie I^atten nic^t fotoo^I eine in fid^ fein abgetönte 
unb bramatifc^ fc^ioac^ belegte f}anblung, fonbern einen 
Kriegsruf, ber fie 3um Siege führen foll, oon i^m erroartet. 
3m übrigen ^at HnbrejetD alle Urfad^e, mit feinem flufent» 
^alt in Berlin jufrieben 3U fein. (Er ift nic^t nur oon ber 
ruffifc^en Kolonie, bie in ben legten llTonäten einen mäd^» 
tigen Suroad^s erl^alten ^t, fonbern überall, roo er fid^ 
fonft fe^en liefe, mit großer Spmpat^ie begrüßt iDorben. 
(Eine Sd^roierigkeit für ben Derke^r mit i^m liegt nur barin, 
baß er nic^t ein einsiges IDort beutfd^ oerfte^t. (Er ift 
überhaupt jum erftenmal nac^ Deutfd^Ianb gekommen, beffen 
(5eiftesleben auf i^n anfd^einenb einen ungemein ftarken 
(Einbruck gemad^t ^at. (Er will feine Reife nad^ bem lOeften 
fortfe^en unb balb roieber nad^ Berlin 3urü&ke^ren, um 
feinen £anbsleuten ein anberes neues Stü& oon fid^ 
Dor3uIefen. 

(Erft langfam konnte fid^ ber riefige Saal b^ fSe\tlU 
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fc^ofts^aufes in tttoabtt über öte unbequemen ftetlen Zxtp* 
pen, bie 3U t^m emporfü^ren, leeren, fln ber (Barberobe 
fpielten fici^ ä^nlici^e beängftigenbe Ssenen tote beim Beginn 
bes Hbenbs ob. IDie t)iel Cntbe^rung unb Oerbitterung, Be* 
geifterung unb p^antafterei, erfreulichen 3beali$mu$ unb 
gefä^rlid^e Unruhe Konnte man üon biefen iugenblid^en <St^ 
fid^tern ablefen, bie fid^ an biefem Hbenb auf bem Boben 
ber {}eimat füllten unb fici^ gegenfeitig Croft unb £)offnung 
fpenbeten in ber (Erinnerung an bas (Entfe^Iid^e, ba$ fid^ 
in i^rem Daterlanb abfpiett. Sie l^örten me^r aus bem Stflc6 
l^eraus, als ber Did^ter fagen tDotlte unb als in i^m roirK« 
lic^ enthalten ift. Sie fa^en bas aus ber 5^tne leud^tenbe 
£id^t nid^t roie ber Hftronom am näd^tlid^ fd^immernben 
5irmament, fonbern in ooller Stra^Ienglorie fid^ über bie 
ruffifd^en Steppen ergießen unb eine neue beffere 3eit 
Derftünbigen, in ber bie jlatDifc^e lOelt bie £eitung i^rer 
(5efd^idie felbft in bie f}anb nimmt, tttan merftte aller« 
bings ben Sd^redien, ber faft allen 3u^örern bei ber 
Had^rid^t in ben Heroen jitterte, bog in tttoskau bie 
ntilitärgetDalt, roenn auc^ mit blutigen (Dpfern, bie Re» 
oolutionöre tDenigftens für btn Hugenblic6 3U Boben ge« 
Toorfen ^abe. Hber flnbrejerDs 3u^örer loaren feft baoon 
überseugt, ba^ ber (Lag ber 5rei^eit tro^bem alsbalb kommen 
muffe, unb legten ben Sinn bes Stü&es „3u ben Sternen" 
in i^rer IDeife mit praktifd^er ttu^anroenbung auf bie (begen«. 
toart aus. flrm in flrm trennten fie fid^ unter Jjoc^rufen 
in ben breiten, fonft menfd^enleeren Straßen sioif^en btn 
oierfto&igen f}äufem unferes tltoabiter Stabtteils gegen 
Sroei U^r bt$ ÜTorgens ooneinanber, nac^bem fie fid^ bavon 
über3eugt Ratten, baß au(^ bie fpäteften Reftaurants unb 
Caf^s in biefer (begenb bereits gefd^Ioffen roaren. 
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IDaffili $l|iilot»$fl 

5u feinem fünfstgften Cobestage. 

Die (Erinnerung an öen ruffifci^en Dichter S^uftotosfet 
iDurbe im QinbliA auf 6ie fünfjig Ja^re, öie feit feinem 
1852 erfolgten Cobe perfloffen toaren, nid^t nur in feinem 
Paterlanb toieber lebenbig. Dem (Befd^Ied^t, bas unter bem 
Kaifer tliliolaus I. ^erantoud^s, in ber Jugenb bie Sei» 
baten aus bem S^^^jug gegen Ilapoleon ben)unberte unb 
im HIter ben garten Drudi bes Defpotismus unerträglici^ 
fanb, erfd^ien er mit feiner oielfeitigen Bilbung, feiner (Emp* 
fangti(^keit für Kunft unb Poefie, feiner ritterlichen <Se« 
finnung n>ie ein Sü^rer 3U Hd^ten Qö^en. HHem, was er 
in bie Qanb nal^m, brüdite er in einer 5eit jurü&gebliebener 
Bilbung unb berber £eibenfd^aften bas Sieget bts $efd^ma&' 
poQen unb IDol^Ianftänbigen auf. €r t9ar eine oormegenb 
äft^etif^e ttatur unb von ed^ttr Begeifterung für ^ 
Sd^önt burc^brungen, bas er fo nottoenbig brandete mit 
Zi^t unb £uft. mit folc^en verfeinerten (Empfinbungen 
für IDiffenfd^aft unb Citeratur, einer roo^Ituenben, toenn 
üuäi m(^t ftarften bic^terifc^en Begabung roar es in einer 
3eit ftarrer Bureaufiratie nid^t leidet, Hnfe^en unb Stellung 
3U erringen. S^u&oiosfii perftanb es aber, o^ne (Dpfer an 
feinem Charakter 3U bringen, fid^ mit bem £eben unb fei« 
nen Hnforberungen 6Iug absufinben. Hus bem ftillen Qeim 
bts (Belehrten unb bem Oerite^r mit Büdnern fanb er btn 
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nJeg 3U öen ^öd^ften (Bcfellfc^aftsferetfen. Seine Kenntniffe 
unö Öeranlagungen tougte er als päbogog am ruffifc^n 
f}ofe praktifc^ ju oeriDerten unb bamtt fo oiel (Butes 3U 
{d^affen, baß 6er (Einfluß feiner eWen Perfönli^lieit no(^ 
lange nac^ feinem Zobt ju fpüren loar. Oorfid^tig in fei« 
nem gansen Huftreten, aber beftimmt in bem 3iel, bas er 
oor Hugen ^atte, meltgetDanbt unb riidtfid^tsooll im Der« 
ke^r mit ber f^ofgefellfc^aft unb bod^ felbftänbig unb un« 
abhängig in feiner (5efinnung, ein treuer, begeifterter So^n 
feines Oolftes unb bod^ ein toarm^ersiger Berounberer unb 
Oermittler loeftlid^er Bilbung, ftellte er eine Charakter« 
mifd^ung bar, bie sunäc^ft menfd^Iid^ oiel Hnsie^nbes ^at. 
Sein IDefen unb IDirlten erfd^ienen ben (Bebilbeten feiner 3eit 
mit ein gefälliger, einfc^meid^elnber Hus3ug ber roman« 
tifd^en Poefie (Europas, bie mit i^rer Sd^toärmerei unb 
Se^nfud^t, i^ren IDälbern unb Burgen, i^ren He&en unb 
Jungfrauen plö^li(^ im Bereit^ ber flaroifd^en Steppe Q)ie 
eine gütige 5^^ erfc^ien. Das ruffifd^e Publifium, bas ba^ 
mals geiftig 3U erroac^en hcQann, rieb fid^ beim HnbliA 
biefes feltfamen (Baftes oertDunbert bie Hugen unb maj) 
baran bie ein^eimifc^en (Erseugniffe ber Poefie. Sum (Ceil 
eiferten fie Un fremben Oorbilbern nad^, toie es fic^ na« 
menttid^ bei Pufd^kin unb feinen Did^tungen seigte. Hber 
fd^on CermontotD betonte in feinen Sd^öpfungen bas oolks« 
tümlic^e (Element unb in (5ogoI lieferte bie naturaliftif^e 
Beobachtung bts £ebens bas dugerfte an Sd^ärfe ber C^a« 
rakteriftik. Diefe Beilegung fpielte fic^ nod^ 3U S^ukotDskis 
£eb3eiten ah, ber eine junge Generation oon Dichtern 
^raufkommen fa^, o^ne barüber empfinblid^ 3U merben 
ober Ileib 3U füllen, obroo^I er fid^ oon il^rer ftärkeren 
£ebenskraft balb überholt iDugte. €r mad^te aud^ nid^t ben 
Oerfu(^, fid^ anbers 3U geben, als er roar, um fi(^ babur^ 
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tDiebcr in ITtobc 3U bringen, fonbern blieb bie fd^roärmerifc^e 
Ratur roie 3UPor, bis er auf beutf(ä^er (Erbe, bie er \o fe^r 
geliebt ^t, ftarb. 

Die Hntriebe 3um Jjo^en unb 3bealen, bie feine 
Tätigkeit beftimmten, nxtren i^m nid^t in bie IDiege ge« 
legt. Seine (Beburt unb (Ersie^ung finb mit fo merftioilr« 
bigen Umftänben oerfenüpft, als l^anble es fic^ um Oor» 
gänge in einem Roman. IDaffili S^ufton)$fti rourbe im 
3a^re 1783 auf bem £anbe, in IlTifd^ensIi im (Culafd^en 
©ouoernement, geboren, brei EDerft oon ber Stabt Beleff 
entfernt. Sein Oater toar ein reid^er ©utsbefi^er namens 
Bunin, ber bereits elf Kinber in bie IDelt gefegt ^atte, 
o^ne eine flbnal^me oon bem „lEumuIt im Blute", roie Jjam» 
let fagen iDürbe, 3U fpflren. Da feine Stau in i^rer ma« 
tronen^aften Bef(^affen]^eit i^n nid^t me^r rei3te, fiam er 
auf einen originellen (Bebanken, um fid^ fd^ablos 3U ^Iten. 
(Er toenbete fic^ an einen feiner Bauern, bie als IlTarlteten« 
ber tDä^renb ber Rumiänsotofd^en S^I^S&g^ nac^ ber tCürkei 
3ogen, mit ber Bitte, i^m ein paar ^übfc^e (Cürkenmäbd^en 
mit3ubringen. Alsbalb erfc^ienen aud^ roirklic^ 3rDei Re« 
präfentantinnen ber orientalifd^en IDeiblid^fteit, oon benen 
bie eine {ebod^ balb nad^ i^rem (Eintreffen in tttifd^ensk 
ftarb. Die anbere bagegen, beren tttann bei ber Belagerung 
oon Benber gefallen unb bie felbft in 6efangenfd^aft ge« 
raten toar, nalim 3unäd^ft bie Stelle einer IDirtfc^afterin 
bei Bunin ein, ber fid^ aber allmö^Iid^ i^r gegenüber gans 
als tCflrke benahm unb fie mit feiner Suneigung au$3eid^« 
nete. S^öu Bunin roar über biefes Ciebesoer^ältnis an- 
fänglich ungel^alten, geroö^nte fid^ aber allmö^Iid^ baran, 
als bie „Jjeibin" Salc^a i^rem Iltanne nac^ brei iftäbc^en, 
bie balb mit bem tCobe abgingen, einen Knaben fd^enkte. 
Sie fa^ barin mdtil gar eine (Bnabe bes Qimmels, nad^bem 
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i^r eigener So^n geftorben XDäx. Die C^riftenfrau perftanb 
es öabei, öen (Einfluß 6er IlTo^ammeöanerin in angemeffenen 
(Bren3en 3U galten, öenn 6iefe mußte in einem Iteben- 
gebäube bleiben unb öurfte bas ^errf(i^aftli(i^e IDo^n^aus 
nur betreten, um Befehle für i^re tCätigfeeit in 6er IDirt* 
f(^aft entgegen3une^men. Der So^n bagegen, ber in flb* 
tDefen^eit bes Oaters 3ur IDelt 6am, tDurbe tDaffili getauft 
unb pon einem Qausfreunb Bunins namens S^uItomsM 
an Kinbes Statt angenommen. Der Knabe gebie^, 
blieb im Qaufe feines natflrli(i^en Oaters unb beioirfite burd^ 
fein munteres IDefen fogar, ba% bie früher getrennt leben- 
btn (Eheleute \xäi vokbex aneinanber getDö^nten. So tDar 
aus ^alb ort^obo|rem, ^alb tUr6if(i^em Blut ein junger Qerr 
hervorgegangen, bem eine £aufba^n als ruffif(i^er (EbtU 
mann beporftanb. So perroorren \xäi bie Umftänbe fügten, 
unter benen er bas Zxäit ber IDelt erblici^te, fo magpoll unb 
6orre6t follte er fpäter btn £ebensn)eg innehalten unb ge» 
rabe für feine ruhige, felbftlofe tCätigfeeit, bie oiel IDert- 
oolles seitigte, loenn fie au(^ fieine Spur oon Genialität 
aufiDies, bnxäi eine ^o^e Stellung belohnt toerben. 

(Es tDar freili(i^ eine f(i^Ie(^te Oorbereitung für ben 
3U&ünftigen (Ebelmann, bafe man i^n mit fe(i^s Jahren 
einem beutf(i^en „(Bouperneur" anvertraute, ber aus einer 
S(i^neiber^erberge hervorgegangen tpar unb bas prügeln 
unb Knien auf (Erbfen für bas n)efentli(i^fte beim Unter- 
xx^t \alf. Der tCaufpater na^m \iäi bes kleinen IDaffili 
nun felbft an, foioeit es ge^en tpollte, loä^renb bie 5<imilie 
im Sommer auf bem £anbe, im IDinter in tCuIa lebte. Der 
Knabe roar ein eifriger £efer ber fci^önen £iteratur bes 
IDeftens. IlTit 3U)öIf 2(^il^^^ \äixkb er eine tCragöbie „(Ca^ 
millus ober bas befreite Rom", bas er mit feinen (Befpie- 
linnen unb 3ur grogen Genugtuung ber 3uf(i^auer auf» 
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führen lieg, toft^renö ein anberes Drama oon i^m, „Paul 
unö Dirginie'', tDentger Rührung als einen unge3fl9elten 
£ärm ^eroorrlef, 6er |i(^ beim ITaf(i^en aus 6en mit KonfeW 
geffillten Dfiten enhoidtelte. 3n öiefen 3ugenbi)erftt(i^n toar 
eine ^eilfame te^re für S^uItotDsIti enthalten, ber aud^ auf 
ber Qö^e feines Ruhmes niemals baran ba^te, fid^ an bem 
gefa^rlid^en tampenlid^t ber Bfi^ne bte S^xxiQtx 3U oer« 
brennen. 3m 3a^re 1797 6am er in bie abiige penfion 
ber ntosliauer Uniüerfität, für bie bamalige 3eit eine ber 
beften Anftalten, aus ber eine nid^t geringe Ansa^I hebtu* 
tenber DTanner hervorgegangen ift. 3n ben Somilien, U)o 
man unter ber Regierung bts Kaifers Paul ben ZUaltn 
ber fran3öfif(i^en Reoolution mit i^rer Derteibigung ber 
DTenfd^enred^te Iteinen Husbrudt geben konnte, befd^äftigte 
man fid^, fomeit fie 3u fyihen toaren, mit fransöfif^en 
unb beutfd^en Did^tern unb erfreute fid^ an beren rufftfd^en 
ttad^bilbungen, namentlid^ uoenn fie auf bie Rührung roeid^ 
geftimmter Seelen n)ir&ten. S^uftotDsfii fc^rieb frü^3eitig 
(Bebi^te meift fd^iöermütigen 3n^alts fflr 3eitf^riften unb 
tCagesblätter unb seigte in gefc^iÄten Überfe^ungen bereits 
eine ber fd^ö^enstoerteften Seiten feiner Begabung. (Eine 
langatmige, in Hle^anbrinern abgefaßte Clegie „Der Kird^« 
^of im Dorfe" fd^ilbert ben Sd}mer3 um einen 3U frü^ 
ber IDelt entriffenen 3flngling unb plötfd^ert ausfd^Iieglid^ 
im IDaffer ber Sentimentalität. S^u6on>slti, beffen Crsie« 
^ung nur bur^ n)eibli^ Qänbe geleitet toar, lebte in 
einer perfc^ioommenen (befü^Ismelt ooll tCränen unb 
(Brabesgerud^. Sein 3beal als Did^ter mochte Karomfin 
fein, ber bamals von feinen Reifen ins Auslanb ^eimge6e^rt 
toar unb in RTosfeau als tjiftorifeer unb (Er3ä^Ier eine ton- 
angebenbe Rolle 3U fpielen begann. Hn i^n f^Iog fid^ 
S|^u6on)$ki an unb loo^nte bei i^m ^mti Sommer ^inburd^ 
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in Kunsoroa bei ITlosftau, bis er in unmittelbarer tla^ 
{eines Qeimatöorfes, in Beleff, bie Stelle als IJausle^rer 
bei einer IDittDe annahm, beren beibe Zöi^kx er in (5e» 
f(i^i(i^te, p^ilofop^ie unb £iteratur 3U unterri(i^ten ^atte. 
Saft brei 3ö^re be^arrte er in biefer tCätigfeeit, um im 
Ja^re 1808 na^ DTosfiau übersufiebeln unb bie Reba6tion 
bes ,,(Europäif(i^en Boten" 3U äberne^men, bei ber er es 
aber nur fiurse Seit ausfielt. 

Seine fluffajfung ber poefie liefe in i^m fd^on frü^- 
Seitig ein gefunbes, oerebeinbes unb förbernbes (Element 
ber £iteratur ernennen. (Er fuc^te bie ruffifc^e poefie pon 
ben &ünftli(i^en flnf(i^auungen unb Sormen 3U befreien, mit 
benen i^re Begrünber Comonofforo unb Derf^atoin bie erften 
Anregungen ausgeftreut Ratten. (Er ftubierte eifrig IDie« 
lanb unb Sci^iller, Ooltaire unb Houffeau. (Enbli(i^ oerfuci^te 
er Ballaben unb Vnaxäien, bie er in ber £iteratur bes Aus« 
tanbs gefunben ^atte, mit nationalem (Seifte 3U erfüllen, 
i^nen nic^t nur ruffifc^e ttamen unb Begebenheiten 3U 
unterlegen, fonbern fie auäi naäi tCon unb (Empfinbungs« 
toeife toa^r^aft oolftstflmlic^ 3U geftalten. So f^rieb er 
unter anberm eine „Cubmilla" naäi Bürgers „Cenore", in* 
bem er bie 5^^^! ^<^^ £ttauen in bie 3eit bes Krieges 
mit ben SlatDen oerfe^te. 3n ä^nli(i^er IDeife bearbeitete 
er oon Schiller „Das (Blücfe" unb „Kaffanbra". Die bekannte 
Sage von ben 3U)öIf fc^lafenben Jungfrauen oerlegte er 
an bie Ufer bes Dniepr unb fc^ilberte ben (Bromoboi, mxt 
er, oon bem (Elenb feines Dafeins angeekelt, feine Seele 
bem tCeufel flsmobei oerfci^reibt, mit 3U)öIf Jungfrauen 
3U)öIf Zöäittx 3eugt unb, als bie Si^ift abgelaufen, \xäi von 
ber ntad^t bes Böfen 3U befreien fu(i^t. Durd^ Kird^enbau, 
gute IDerfie unb bie (5ebete feiner tCöc^ter fü^It er \\ii 
auf bem Sterbebett getröftet. 3um Sd^Iufe loerben bie DTäb« 
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d^en fämtlid^ in Schlaf oerfcnfet, öer fte fo lange umfangen 
^ält, bis ein reiner 3üngKng eine oon i^nen löa^r^aft 
liebt unb öamit öas CrlöfungsiDerlt mäi für bie fibrigen 
unb bie S^ulb (bromobois oollbringt. 

Als teutnant ber DTosItauer £anbn)e^r mad^te S^u« 
homski bei ber Qauptarmee ben S^I^S^g oom 3a^re 1812 
mit, befanb fid^ bei ber Sd^Iad^t von Borobino im IJinter« 
treffen unb gab bm IJoffnungen, roeld^e bas ruffifd^e tjeer 
unb OoHt auf bie oöllige Oerni^tung ber napoleonifd^en 
(Truppen erfüllten, in bem £iebe „Der Sänger im rufji* 
f(i^en Kriegslager" flusbru*. (Ein Kofafe fte^t mit ber £eier 
im flrm inmitten feiner Kameraben, bie um ein IDa^tfeuer 
pia^ genommen ^aben. Sie füllen bie Bed^er unb lau« 
fd^en feinen begeifterten ©orten, mit loeld^en er ber ©pfer 
bes Eiligen Krieges gebenfit unb bie oollftänbige Befreiung 
bes Daterlanbes oon bem 5^inbe prop^eseit. 3n jebes fioi^, 
bas ber Sänger ausbringt, ftimmen bie Solbaten |ubelnb 
ein. ntit biefem £ieb tourbe S^ufioipsfti ein allgemein be« 
ftannter unb beliebter Did^ter. 3m 3a^re 1813 erfann er 
in erfter S^ffung jene Strop^n, bie fpäter als tlational« 
IjUmm anerkannt tourben unb mit btn IDorten „Boshe 
zarja chrani" („(Bott er^Ite btn Saren") beginnen. (Be- 
neral £tDoff, ber fpätere £eiter ber feaiferlid^en ÜTufife- 
anftalten in Petersburg, komponierte basu eine feierlid^ 
getragene ITlelobie, bie man feitbem bei jeber offisiellen 
Selegen^it 3U ^ören bekommt, unb an toeld^er bie Ruffen 
nur aussufe^en ^ben, ba% fie i^nen nid^t national genug 
filinge unb an einer Stelle (Erinnerungen an bie 6at^Iifd^e 
IDeife „O sanctissima" eriöecfee. IlTit ber „Botfc^aft an 
ben Kaifer fllejanber", bie S^ufeotDsW nad^ ber (Einnahme 
pon Paris oerfafete, feam er 3um erftenmal mit bem Peters- 
burger t)of in Be3ie^ung, ber bie Did^tung in tCaufenben 
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t)on (EEcmpIaren ocröffcntlici^te unö ocrteiltc. S^uSoiDsfei 
cmpfanö fclbjt nur iDcnig oon 6cm (Ent^ujiosmus, 6en feine 
Derfe in 6en Kreifen oller (Bebilöeten entsünbeten, (Er be-. 
fanb fi(^ in einer gebrücfeten Stimmung, toeil i^m 6ie tjanb 
feiner XliäiU lUarie Protafforo, bie er fic^ 3U feiner £ebens« 
gefä^rtin ertDä^It ^atte, oerfagt tDurbe. dvoax niäit burd^ 
bie junge Dame felbft, fonbern bnxäi beren HTutter, bie 
\iäi von ben Dorfd^rijften ber ©eiftlid^feeit beftimmen liefe 
unb eine foI(i^e stDtfd^en Oerroanbten gefd^Ioffene (E^e als 
unbenkbar beseic^nete. (Ein 3^^^ tang brad^te S^u^otDsfii 
bann an ber Unioerfität Dorpat 3U, bie erft fturs suoor be« 
grünbet toar unb i^n mit bem anregenben Derfee^r im Kreife 
ber Profefforen unb bem frö^Ii(i^en (Treiben ber aftabemif ci^en 
Jugenb für bas ausgeftanbene tjerseleib nad^ IHöglid^feeit 
entf(i^äbigte. Dann 30g es i^n nad^ Petersburg in ben 
Iltittelpunfet bts geiftigen Zthtns feiner tjeimat, wo er als 
Begrünber unb £eiter bes Di(i^terbunbes „flrfamafe" bie 
oor^anbenen poetifd^en Kräfte, ältere toie jüngere, oer- 
einigte, gegen bie immer me^r oerblaffenben Waffif(i^en Dor- 
bilber mit IDi^ unb £aune einen frö^Ii(i^en Krieg begann 
unb bafür eintrat, ba^ £iteratur unb Poefie u)ie im u)eft- 
Ii(i^en (Europa nid^t an ber geiftigen (EnttDidilung bes Oolftes 
^od^mütig oorbeigingen, fonbern fie oielme^r im innerften 
Kern 3um flusbrudft bringen follten. 

Diefe rü^mlid^e tCätigfeeit lenfete immer me^r bie Auf« 
merfefamfeeit ber leitenben Kreife auf feine getoinnenbe unb 
^od^ftrebenbe Perfönlid^feeit. 3m Ja^re 1817 wuxbt er an 
btn feaiferlid^en t)of berufen unb erhielt btn Auftrag, bie 
(Bema^Iin bts (Brofefürften Ilifeolaus, Sd^roefter unferes 
Kaifers IDil^elm I., bie i^ren ÜTäbd^ennamen (Charlotte als 
5rau in ben ruffifd^en fllejanbra S^obororona umgeujanbelt 
^atte, in ber ruffifd^en Sprad^e unb £iteratur 3U unter« 
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rid^ten. S^u6ou)s6t braute 3U öiefem Hmt bte richtige 
tn{{(i^ung von Kenniniffen unb tCa^tgeffl^I mit. (Er erlet^« 
tcrtc öer ^o^cn Stau 6cn Übergang in 6ie flau)tf^e (Betftcs* 
tDelt an ber Qanb feiner Überlegungen aus beutf(i^en Dic^« 
tungen von (botü^, Bürger unb Urlaub. Cr fajjte feine 
Hufgabe ernft, aber o^ne Pebanterie auf unb ertoeci^te in 
feiner S^fllerin anäi auger^Ib bts genau feftgeftellten 
£e^rplans 3ntereffe für ^ö^ere geiftige Beftrebungen. 3m 
übrigen kümmerte er \iii teils aus Klug^it, teils aus 
IDibertDillen gegen bie 3ntrigen b^ f)ofes loenig ober gar 
ni(i^t um bie 61einli(i^en Regungen bes Strebertums unb 
ITeibes, unb lebte in feinen romantif^en 3btm u)ie in einer 
anbern IDelt, an ber er \xäi bie Si^^^be bwcä^ bas (beräufc^ 
ber Staatsma[(i^inerie in deiner IDeife ftören lieg. (Eine 
lang an^Itenbe Kranfe^eit ber (5rogfürftin HIe|ranbra ^atte 
für i^n bas (bute, ba^ er enbli^ (belegen^eit fanb, bie 
ru||if(i^e ®ren3e 3U überf(i^reiten unb jene £änber, 3U beren 
geiftigen 5ü^rern er fi^ fo lebhaft ^inge3ogen füllte, aus 
eigener flnf(i^auung kennen 3U lernen. 3m Ja^re 1820 
kam er naäi Berlin im (befolge bes Qofes, iDobei er ]\i\ 
als 5€ftbi(i^ter bewährte unb bei bem Kronprin3en Snebri^ 
IDil^elm, bem älteren Bruber feiner Spulerin, eine überaus 
freunblid^e Aufnahme fanb. 3n Bresben lernte er (Cie* 
kennen unb empfing von feiner Perfönli^Iieit bm beften 
(Einbrudt. Dann reifte er burd^ bie S(i^n)ei3 bis naäi (benf 
unb bnxäi 0beritaIien bis naii UTailanb unb bem £ago 
maggiore. 

Bei feiner Rückkehr nad^ Petersburg xvaxtn bie übe« 
ralen Anläufe bes Kaifers Hlejanber I. in büftern ÜTijfti- 
jismus umgef(i^Iagen, meld^er ber reaktionären Partei unter 
ber Sü^ning oon flraktf(i^ejetD ben toeiteften Spielraum 
lieg. Xlaäi bem tCobe bes DTonar^en tourbe bie Stabt 
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Peters 6es (Brogen bnxäi bte De6abri{teni)erf^n)örung, xoth 
d^er 6er 3ur tjerrjd^aft gelangte Kaifer Iltfeolaus I. öurc^ 
fein entf(i^Iof jenes Oorge^en auf bem Senatspla^ alsbalb 
ein blutiges (En6e maäitz, in flngft unb Sc^redfeen oerfe^t. 
S^u6otDs&i ftanb biefen Begebenheiten als unmittelbarer 
3uf(^auer gegenüber, o^ne einen Säixxtt yx meit na^ reci^ts 
ober linfes 3U mad^en ober beforgen 3U muffen, ba^ i^m 
ber ®atte feiner Sd^ülerin bas Dertrauen, bas er i^m als 
(C^ronfolger gefd^enfit ^atte, als Kaifer oielleici^t ent3ie^en 
tDürbe. 4r ftanb oielme^r fo feft in ber ^nabt bes Kaifer» 
paares, ba^ es keinem 3u)eifel unterlag, roem bie (Er3iel^ung 
bes 1818 geborenen (Thronfolgers, bes fpätern fllejran» 
bers II., in i^rem ^umaniftifd^en tCeil anoertraut toerben 
tDürbe. Die militärifd^en Untertoeifungen empfing ber üBrofe» 
fürft Don bem ©eneral ÜTerber. 5ü^ ^i^ (Blieberung unb 
Husfü^rung bes übrigen £e^rplans toar aber ausf(i^lieg» 
lid^ S^uftou)s6i maggebenb unb oeranttDortlic^, ber es als 
feinen Beruf anfa^, bei feinem 3ögling btn Kreis von Bit 
bungsintereffen möglid^ft roeit 3U 3ie^en, i^n mit £iebe unb 
Derftönbnis für fein Dolft 3U erfüllen unb aus i^m etwas 
anberes als nur einen (Beneral auf bem €^ron roerben 3U 
laffen. 3n ber Reformperiobe, toelc^e mit bem Regierungs» 
antritt Hlejanbers II. begann, bie Umgeftaltung bes 3ufti3- 
toefens unb bie (Einführung bes Semfttoo hxaäitt, um mit 
ber Hbf(^affung ber £eibeigenf(^aft i^ren tjö^epunkt 3U 
errei(i^en, bürfen toir immerhin erkennen, naäi mtläict 
Richtung \xii ber geiftige unb et^if^e (Einfluß S^u&otDsftis 
auf ben (5rogfürften betätigt ^at. Smeifellos ^at er bie 
(Entroid^lung moberner Hnf^auungen unb menfd^lici^er 3been 
bei i^m liebeootl flbertDac^t unb buxäi ben milben €rnft 
feiner Perfönli(i^6eit allfeitig geförbert. Hls ber tC^ron« 
folger im Zcüftt 1840 gro§jä^rig erftlärt tourbe, befanö 
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\iäi S^uftou)$6i bereits im 57. £eben${a^r unö ^atie bas 
€mpfinben, ein alter Xdann 3U fein. 

Seelifd^e unb feörperlici^e Urfad^en Dereinigten fid^, um 
biefes (Befühl in i^m ^eroorsurufen. HIs er feinen 3ögling 
aus feinem Unterri^t entliefe, liam es i^m r>ox, ols fei ber 
Q)i<i^tigfte (Ceil feines tebenstoerftes abgef(i^Ioffen. Seinen 
poetifd^en Arbeiten mar er nid^t untreu getoorben uxA feine 
Überlegungen unb Bearbeitungen trugen i^m in allen 
S^i^ten ber Sefellfd^aft loarme Anerkennung ein. Aber er 
mufete es fid^ felbft fagen, ba^ es noi^ ^ö^ere Aufgaben 
für einen Dichter gebe. €r füllte, ba% er fid^ mit bem 
Temperament, ber 3beenfüne, ber 5ormf(^ön^eit eines 
Pufd^6in ni^t meffen konnte, ba^ 6ogoI i^n an Kraft ber 
P^ntafie loeit fiberrage. Aufeerbem füllte er fid^ in ber 
(Einfamikeit feines Junggefellenbafeins unbefriebigt, unb 
6drperlid^e £eiben ftamen ^insu, um i^n baxan 3U erinnern, 
bafe er oom tebtn toenig me^r 3U ertoarten liaht. (Er 
klagte beftänbig über OerbauungsftSrungen unb litt an ben 
Augen. (Er begab fi^ 3ur Kur nad^ (Ems unb trat eine 
Heife burd^ 3talien bis na^ Rom an. 3n3Q)if(^en loar 
er unermübltd^ als Dermtttler ber beutfd^en poefie tätig. 
(Er bearbeitete Souqu^s „Unbine" unb lieferte eine Über» 
fe^ng von Sd^illers „3ungfrau von ©rleans", abgefe^en 
von oielen ä^nlic^en Arbeiten, mk einer Rei^e von (Befangen! 
aus ber „(Dbqffee" unb „Äneibe". Karl oon Seibli^, ber 
im Ja^re 1870 eine Biographie über btn Dieter Veraus- 
gab, fd^ilbert i^n in feiner äußeren (Erfd^einung folgenber- 
magen: „IDenn er 3U tjaus im türftifd^en S^Iafrocfee mit 
untergefd^Iagenen Beinen auf bem Ditoan fag, türftifd^en 
JLahah aus bem langen, mit Bernftein t)er3ierten Pfeifen« 
ro^r bampfte, fo fa^ er toie ein türfeifc^er pafc^a aus — 
1D03U feine p^qfiognomie ni^t toenig beitrug. Der breite, 

222 



hiXit, ^oc^getDoIbte Sd^äbel, ber gerabe 6efi(i^tsu){nftel, bos 
quabratif^ geformte Antli^ mit Maggelber S^^t^^^S ^^^ 
fjaat, m(i^t groge, graubraune Hugen, ein 3ur S^ttleibig« 
6eit geneigter Körper, Qang 3ur 6equemli(i^lteit, Bagftimme 
— beuteten barauf ^in, ba^ türfeif^es Blut in feinen 
flbern flofe." 

Das in ber 3ugenb oerfäumte £iebesglücfe fud^te er, 
obtDO^I ni(^t toeit von fed^sig Jahren, einsu^olen, inbem 
er ein neunse^njä^riges S^öwlein heiratete, bie i^n 3um 
Dater eines Kinbes mad^te. Die Kranft^eit feiner S^<^^ 
maäitt fortan einen beftänbigen Hufent^alt in Deutf^Ianb 
notiDenbig, wo er \iäi immer vooiil gefüllt ^atte. Hllein 
ber (Beift ber lUeland^oIie, bie i^m ]äion früher bas (Bemüt 
oerbunfeelte, übte einen immer ftärfter ujerbenben (Einfluß 
auf i^n aus, obtDO^I er im IDo^Iftanb unb Hnfe^en pon 
allen niebern Sorgen oerfci^ont blieb. Aber er fing an, 
feine 3eit nid^t me^r 3U oerfte^en. (Eine empfinbli(i^e un» 
3ufriebene Art, bie Dinge 3U betrad^ten, bemä(i^tigte \xäi 
feiner. (Er grübelte über bie (Entfte^ung fortfd^rittIi(i^er 
3been unb bie Beruhigung ffieptifd^er 6eifter planlos ^in 
unb ^er unb fanb enblic^ in bem Stauben an bie Qeils« 
le^re ber Kir^ bm ein3igen tCroft feines HIters. 3n fei» 
ner mi)ftif(i^en Seelenftimmung tourbe er buxii bie Be* 
rü^rung "mit (Bogol, ber in einem ä^nlic^en geiftigen ITieber* 
gang begriffen toar, nur no(i^ ftränfter gemad^t. tjalb er» 
blinbet bef^äftigte er \xäi mit ber Ausarbeitung eines (Epos 
„fl^asoer", bas er aber niäit poüenbete. Am 25. April 
1852 ftarb er im Alter oon neununbfe^3ig 3a^ren inj 
Baben-Baben. Seine £eid^e ru^t in ruffifd^er (Erbe, im, 
Petersburger AIeEanber*tlerDsftiftIofter nthm bem (Brabmal 
feines S'^^unbes, bes tjiftorifeers Karamfin. 

S^ufiotDsfti max fiein (Belehrter im eigentlid^n Sinne 
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6es IDortes. (Ex fertigte Überlegungen aus Qomer an, 
o^ne (Sriec^tf^ 3u oerfte^n, lieferte alfo eine Hrbeit aus 
3ix)eiter Qan6. Hber er ^at Bildung unb (befc^moiii in 
^d^re unb niebere Kreife getragen, mo man i^r frfi^r 
fremb unb gleichgültig gegenüberftonb. Selbft einem nTann. 
Q)ie bem Kdfer ttifiolaus I., ber für Sentimentalität unb 
Aft^tilt gen)i^ loenig Sinn ^atte, iDugte er bur^ bie ruhige 
Klor^, Überlegen^t unb €a6tfeftig6eit feines IDefens 
3U gefallen. Als Diäittx fiann er 6aum auf eine britte 
Rangftufe Hnfpruc^ ma^en, noeil in feinen Schöpfungen 
ber Qang 3ur R^etorifi ilbertDiegt unb feine (5eftaltungs* 
ftraft un3urei(^enb ift. IDenn er ootftstümlid^ fein wxü 
Q)ie in feinen Baltaben, getoinnt man immer ben (EinbruA, 
als ob feine Ruffen in IDa^r^it Römer ober (Bermanen 
feien, benen er nur bie nationale tjaartrac^t unb Klei* 
bung gegeben liabt. Aber tro^bem ift fein Derbienft um; 
bie Durc^bilbung ber ruffif^en Spraci^e unb Poefie, um! 
bie Sd^ä^ung ber Kunft als einer ^o^en nationalen Huf« 
gäbe, bie er oor btn Stufen bes 3arent^rones mit £iebe 
unb Begeifterung oertrat, ^o(i^ an3uf(i^Iagen. Seine tür* 
6if^e Hbftammung unb feine S^ig&eit, fi^ in btn (Seift 
beutf^er poefie tief 3U oerfenfeen, i^re ITteiftenDerfee fei* 
nen £anbsleuten als Oorbilber nalje yx bringen unb mit 
i^rem (Beifte bas (Bemüt bes 3arbefreiers HIejanber II. 
3U erfüllen, maäitn i^n 3U einer intereffanten perfönli(^ 
keit, bie bis auf unfere tCage geiftige Spuren in ber €nt* 
toic&Iung Ruglanbs ^interlaffen ^at. 
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Krim mb Xaiifafiis in 6et titetotut. 

Dos fü6It(^c Ufer 6er IJalbtnfel, bte oom ruffifc^n 
Reid^ mit einer [(i^malen Derbinbungsf trage ins Sd^toarse 
Ilteer oorgefd^oben roirb, unb bas mäd^tige IJod^gebirge, 
bas öftlid^ bavon bie ©rense sroifd^en (Europa unb flfien 
bilbet, finö Stätten uralter Kultur. 3^re Spuren laflen 
ft(^ foiDo^I in 6er Krim roie im Kaufiajus bis 3u bent 
3eitpunfit oerfolgen, too 6ie gejd^ic^tlid^ beglaubigten tEat« 
fadjen allmä^ticlj ins Sd^roanfien geraten unb ji(^ in Dor« 
gange oerroanbeln, bie oon ber P^antajie bes Dolfees frei 
ausgeftaltet roerben. Die Sage 30g i^re bunten Kreife um 
bie UTenfd^en, bie \\ii an biefen gejegneten (Erbftrid^en nieber» 
liegen, unb bie Poefie füllte i^re Sd^idfejale mit farbigen^ 
Ztbm aus, um |te uns menfc^Iidj na^e 3U bringen. 

Diefer Dämmerfdjein ber Romantift, ber bie flnfiebe» 
lungen am Sd^tDar3en RTeer umgibt, ^at i^nen oon alters f^er 
eine befonbere Rolle in bem Kulturleben ber IlTenfd^^eit 
3uertetlt unb bem 3eitli(^ unb räumlid^ fo 5^^^fi^9^^^^i^ 
feine Bebeutung für unfer (Empfinben gefiebert. Bereits 
fünf 3a^r^unberte oor unferer 3eitred^nung fiebelten jid^ 
gried^ifd^e Kolonijten an einer Bud^t bes Sd^toarsen ITleeres 
an, wo ji(^ je^t in ber Ilä^e Seu)aftopoI ergebt, un6 
überall ftogen toir auf tCrümmer, bie oon bem roed^fel» 
oollen £eben oieler Generationen 3eugnis ablegen. Ilad^ 
3a^rtaufenben mug man bie 3eit bemeffen, in ber fid^ 
3U)ifd^en ben Bergen bes Kaufeafus bie Dölfier flfiens unb 
(Europas mit btn ©äffen in ber fjanb gegenübertraten 
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unb |ene feltfame tltifd^ung von tlationalitäten erseugten, 
ber voxt no(i^ ^eute öort begegnen. 

Betbe £än6er ftnö oon öer ttatur fo ungetDo^nlid^; 
begünftigt iDorben, ba^ bas Zoh t^rer S(i^ön^eiten in allen 
tConarten erMingt. Der 6ebanfte an bas Cebensfeinbltd^ 
bes ru|fif(^en IDinters unb bie menfd^enleere Steppe oer» 
läfet uns ooUftänbig, toenn mix bie Canbsungen oon pere» 
6op hinter uns ^aben unb bem Kuftenftri(i^ am S(i^u)ar3en 
tITeer entgegeneilen, ber \\äi mit ein flppig blfl^enber harten 
oor uns ausbreitet. IDä^renb ein fc^roff abfaüenbes Kalli* 
fteingebirge bie tlorbu)inbe abgalt, liegt bie blaue 5^^* 
bes nieeres vox uns, bas ben ITamen „f(i^u)ar3'' nur an 
ftürmijd^en lagen unb bei brauenben tlebeln reci^tfertigt, 
fonft aber tiefblau flimmert unb ebenfo Iiebli(i^ toie qxo^» 
artig erf^eint. I)aine oon Pinien, Corbeern unb 3i)preffen 
begrüßen uns unter einem Breitengrabe, ber faft bem oon 
Denebig. entfpri(i^t, unb auf ben Bergujänben feo(i^t bie Sonne 
ben Saft ber Reben in oerjd^tDenberifd^er S^IU. Huf 
bem IDege oon Seiöajtopol nac^ 3alta lernen roir eine 
ber fd^önften europäifd^en Bergftrafeen mit u)unben>onen 
Bilbern kennen. 'Das Panorama entfaltet \iäi babei in 
fortu)ä^renber Steigerung, bis bie Dillen oorne^mer Ruffen 
unb bie £u|tfd^Iöffer ber feaiferli(i^en S^milie oor uns auf» 
taud^en unb bie ganse Umgebung oon einer fonnigen tjeiter« 
fteit unb pxaä(t erfüllt ift, bei ber man fid^ für bie lange 
IDagenfa^rt rei^Iidj belohnt fü^It. 

Rufen bie Ufer ber Krim lebhafte (Erinnerungen an 
3talien ^eroor, fo läßt \iäi ber Kaufiafus o^ne 3u)ang mit 
bem (Er^abenften unb Sd^önjten oergleid^en, toas bie Sc^roeis 
aufsuroeifen ^at. S^^Mi^ f^^K ^s an ben freunbli(i^en| 
tCälern unb gefälligen IlTenjd^en, ben f(i^immernben Sttn 
unb 5auberi{(i^en tDalferfällen, bie uns in btn f(i^toei3erif(i^en 
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fllpen fo iDO^Ituenb berühren. Der Kaufeafus mad^t sumeift 
öen (Knbrucfe 6cs S^rd^tbarcn unb Uncrmefelid^cn. Seine 
^öd^ften (Bipfei, u)ie ber Kasbefe unb (Elbrus, überragen 
alles, iDas man in ber Sd^toeis fe^en ftann unb finb aud^ 
im IDed^fel ber Sormen großartiger. (Ebenfo übertreffen nad^ 
ber Derfid^erung erfter Autoritäten mie 5^«ffifi^lb unb 
ntersbad^er bie ©letfd^er an Umfang unb Reinheit alles, 
was man auf europäifd^em (Bebiet fie^t, unb bie Degetation 
ift Don einer Üppigfteit, oon ber man fid^ 6aum eine Dor» 
ftellung mad^en ftann. Beim flnblidi bes Kauftafus toirb 
man an gewaltige unb tragifd^e Dorgänge, bie S^ffelung 
b^ Prometheus, bas 6ift ber ttTebea unb bie 3auber6ünfte 
ber (Circe erinnert. Über bie Ufer ber Krim ift bagegen 
ettDas oon ber fd^önen tttenfd^Iid^fteit unb bem fonnigen 
Schein ber 3p^igenienfage ausgebreitet, mit fie (Euripibes 
unb (5oet^e in i^ren bramatifd^en Did^tungen ausgeftaltet 
iiahtn. Das St. (Beorgsitlofter bei Seoaftopol liegt an 
ber Stelle, ido bie „regen IDipfel bes alten ^eiPgen, bic^t 
belaubten f^aines" raujd^ten unb bie tCod^ter flgamemnons 
„bas £anb ber (Bried^en mit ber Seele" fud^te. Schreiten. 
iDir burc^ btn langen (Bang bes Klofters, fo erbli&en toir 
alsbalb bie Bud^t bts Sd^roarsen ITleeres mit i^ren Ter» 
raffen unb felfigen Dorfprüngen unb erkennen bie tounber« 
oolle Ssenerie ber beiben Dramen in alten (Einsel^eiten. 
Kap Siolente ift bas alte Dorgebirge Part^enium, oon bem 
fotoo^l ber (Bried^enbid^ter mit (Boet^e fprid^t. Die Canbung; 
oon CDreft unb pi)Iabes an ber Küfte, mo bie barbarifd^e 
Sitte ber Sfti)t^en jebem S^^niben ben tCob bro^te, unb ber 
Sieg, ben bie oerfeinerte (Bemüts« unb (Beiftesbilbung ber 
priefterin Dianens über bie toilben tlaturleibenfd^aftem 
feierte, treten uns lebenbig oor bie Seele, 3a^r^unberte 
jie^en in loenigen lUinuten burd^ unfere p^antafie, oon ber 
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fagenumfloffenen Oergangen^ett mit btn Statten grtec^if^er 
Kultur bis 3U ben Sc^reci^en bes Krim^rieges. Selbft öte 
Popen in ben (5ängen bes iDeigf^immernben Klofters unb 
bie f^iDeigfamen tCatoren, benen mir auf ber tanbftra^e 
begegnen, ((i^einen im Zxäit ber Poefie 3U loanbeln, bos 
fid^ über biefe (5egenb ergiegt unb DTeer unb Küfte, bie 
nuxlerif^ obfallenbe Buc^t unb ben grünen tCurm ber Kxxäit 
wk in einen golbenen Halmen fügt. 

Der (bebanfte an bie alte Kultur, auf beren Spuren 
voüx am füblid^en Ufer ber Krim manbdn, unb ber reis« 
poHe IDe^fel ber £anbf(^aft, in ber fic^ (Erhobenes unb 
Cieblid^es ^armonif^ oereinigt, fjahtn ber Poefie oielfad^ 
Anregung gegeben oon ben formgeibanbten (bebi^ten, in 
benen bie Schönheiten biefer (begenb feit bem erften Diertet 
bes neunse^nten 3a^r^unberts gepriefen iDurben, bis 3U 
aiisfü^rlid^en Sdjilberungen in mobernen nooellen unb Ro« 
manen. 5uerft fanben ^od^fliegenbe, ftürmif^e (beifter, 
roelc^e ben tjütern ber ©rbnung gefä^rli(i^ erf(i^ienen, ^ier 
in einer Art Derbannung neue Iltotioe ber Dic^tfeunft. 
IDas man i^nen als Strafe auferlegte, iDurbe i^nen 3U 
reiii^em, ftünftlerifii^em (betoinn, benn ber Hnblicfe biefer 
oon ber Ilatur fo reic^ gefegneten Statten beruhigte i^re 
Herren, bie bur^ bas aufregenbe Stabtieben fiberreist 
iDaren, unb befruchtete i^re p^antafie mit neuen 
Bilbern. Dieles oon bem, toas fo lange i^re 
Seele bebrücfet ^atte, oerlor feine IlTad^t, unb ber 
er^ebenbe flusblicfe, ber fid^ oor i^nen eröffnete, ma^te i^re 
Stimmung frei unb empfänglich für große 3been unb (Emp^ 
finbungen. 

Hlejanber Pufd^fein, ber „Dater ber ruffifd^en Poefie", 
^at auii hierbei ben tCon angegeben unb 3uerft bie Huf« 
mer&fam6eit feiner £efer auf biefe (begenben gelenkt. ITac^« 

228 



bem er toegcn feines lo&eren Cebens unb feiner boshaften 
Oerfe auf ^0(^fte^enöe Perfönlic^fteiten Petersburg oer« 
laffen fyiü^ unb ben Silben auffud^en mugte, lernte er bie 
Krim oon feinem IDo^nfi^ in (Burfuff, einem beliebten Babe« 
ort in ber Hä^e von Jalta, aus kennen unb betounbem. 
Sein Itame ^at fid^ in sa^Ireic^n perfönlid^en (Erinnerungen 
unb einer (Brotte erhalten, puf^ftin toirb nid^t mübe, 
bas Spiel ber tDellen am Stranb, bie bunfelen IDälber, 
bie fci^immernben tjügel 3U preifen, menn er oon biefem 
,,fd^ön^eitsreid^en IDunberlanb" fprid^t. Präci^tig gelingt 
i^m ber flusbrucfe ber Stimmung, oon ber fi^ ber Reifenbe 
burci^brungen fü^It, roenn er oon Semaftopol bis 3um Dorf 
Baibar gefahren ift unb ber Sauber ber füblid^en Canb« 
fd^aft fid^ i^m im Rnblid^ bes Sc^marsen Ilteeres mit 
i^iner Unmittelbarkeit erfd^liegt, bie ettoas Übertoältigenbes 
^ot. Die ftille DTorgenftunbe unb ber fteile, ^o^e Bergpfab, 
auf bem ber Reiter ein^ersie^t, bas glänsenb grüne, betoegte 
IDaffer, bas an bem fia^Ien S^^^^t auffd^äumt, bies alles 
toeife ber Dieter in wenigen Seilen mit trefffid^erer Hn» 
fd^aulid^fieit ^eroorsu^eben unb ben £efer mitten in bie 
Situation 3U oerfefeen. 3u biefem tjqmnus auf bie Krim 
fd^mingt er fid^ am Sd^Iug feiner berühmten poetif^en 
(Eraä^Iung „Der Springquell oon Bad^tfd^iffard" (1822) 
empor, in toeld^er er bie alte Refiben3 ber €ataren mit 
i^ren Härten unb Sd^löffern, fotoie bie £iebe bts (C^ans 3U 
ber fagen^aften Polin tttarie Potocfia fd^ilbert. Die fd^öne 
3ungfrau, bie, oon tjeimat unb S^milie getrennt, inmitten 
ber Üppigkeit bts orientalif^en £ebens traurig ba^infiec^t, 
erfd^eint toie eine anbere 3p^igenie, unb toenn auc^ bie 
gefd^id^tlid^en Dorausfe^ungen ber (Er3ä^Iung haltlos finb, 
lebt il|r Bilb bod^ unauslöfc^lid^ in ber p^antafie bes 
Polkes. 3m Hn^ang ju feinem bekannten (Epos „(Eugen 
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(Dnägin", toenn von 6en Keifen 6es in tDeltfd^mers oer« 
funitenen Qelben 6ie Hebe ift, Itommt pufd^ltin ebenfalls 
auf öie Krim 3U fpred^en, um bei öiefer (Gelegenheit au($ 
bes großen polnifd^en Did^ters 3U geöeniten, 6er bort ge» 
votilt l^at: 

(Beteiligt buxä\ Erinnerungen 
Besaubemb bift bu, fonnig Canb 
tDo einft Dianens tCempel ftanb — 
Unb iDO IUicltten)ic3 uns gefungen 
Dort auf bent 5els, t>ont lUeer umf(!^&umt, 
Don feinem Qeintatlanb getröuntt. 

H6am tlticItierDica ^atte fi^ bur^ feine (teilnähme an 
einer Stubentenperbinbung perbä^tig gemalt unb ftattete 
ber taurif^en galbinfel pon (Dbeffa aus, roo^in er oerbannt 
purbe, im Jjerbft 1825 in ©efellfd^aft feines S^^unbes, bes 
begabten polnif^en (Ersä^Iers (brafen Hserouslti, einen Be« 
fu$ ab. 1826 lieg er bann in tltosfiau, roä^renb er fi^ 
Sugleid^ mit Petrarca bef^äftigte, a^tse^n Sonette über bie 
Krim erfd^einen, in Untn fid^ bie ttatur unb (bef^id^te bes 
£anbes roie in einem feingef^Iiffenen Kriftall fpiegeln. ©er 
biefe (begenben bereift unb babei in frö^Ii^er (befellfd^aft 
glü&Ii^e Stunben perlebt ^at, roirb in bem Meinen geft 
einen Si^a^ pon (Erinnerungsblättern fe^en unb fie immer 
aufs neue nad^benftlid^ unb liebepoll betrauten. Sie fri» 
fd^en bas Hngefd^aute farbig auf, bringen bas 5.e^ne nal^e 
unb finben für tiefe, aber oft fd^tper aus$ubrüöienbe Stim» 
ntungen ebenfo tpo^llautenbe tpie d^araftteriftifd^e tDorte. 
3uerft liegt bie flfeiermanfd^e Steppe por uns, roo ber IDagen 
im j^o]^en (Brafe faft perfinfet unb bie roeite (Ebene beim 
Blinften bes flbenbfterns tPie bas IlTeer erfd^eint. Dann 
beginnt bie 5a^^t auf bem S^roarsen ITTeer, roo anfänglii^ 
tiefe Stille ^errfd^t, bann ein günftiger IDinb fid^ er^bt 
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unb enbli^ ber Sturm alles in Aufruhr oerfe^t. Xtai^ 
btefen erften Sonetten gibt uns inicfeieiDic3 eine flnfi^t bes 
(Cfd^ati)r Dag^, ber ^öiä^ften (Erhebung bes Jailagebirges, 
bie roegen i^rer etgentümlid^en ^lieberung ben tatartfd^en 
ITamien, ber 3eltberg bebeutet, erhalten ^at. Das er» 
roä^nte Bad^tfd^tffarai, bas (Brab ber Potocfea, iiat ber 
Polenbi^ter ebenfalls 3um (Begenftanb biefer Di^tungen 
gemalt. Den unpergleid^Iid^en Hnblick pom Batbartor 
bringt er mit be$aubernbem (Befü^Isfd^u)ung in bem Sonett 
3um flusbruÄ, bas in ber Überje^ung oon Peter (EorneKus 
mit ben Derfen anfängt: 

Dem Sturm Me 3ügel! lUetnem Hog Me Sporen! 
Dag tCal unb 5els unb tOdb in tOinbesfd^nene 
Dorübergletten tote im Strom ber tOelle, 
Bis id\ im tDirbel DöUig mic^ verloren. 

flluf^ta, iDo fid^ no^ bie Refte einer Befeftigung 
aus Kaifer Juftinians Seiten befinben unb oon roo bie 
Befteigung bes (Cfd^atijr Dag^ unternommen roirb, f^ilbert 
uns HTicfeieiDtC3 rote ein fein empfinbenber Caubfi^afts« 
maier bei Cag unb in ber ITad^t. Den Berg felbft nennt 
er einen Dolmetf^ 3rDifd^en (Erbe unb jEjimmel, ber über 
Dolft unb Canb erlaufet, roas ber Jjerr bem IDeltall oer« 
fiünben roill. Die alte Ruinenftabt Cfd^ufut Kaie, bie erft 
oor roenigen 3a^r3e^nten oon i^rer jiibifd^en Beoölfeerung 
oerlaffen rourbe, mit bem lieblid^en Cal, bas roie jenes 
onbere auf ^eiliger (Erbe ben Hamen Jofap^at erhalten 
^at, unb Balafelaroa, roo fid^ uns bie (Erinnerung an Jjomers 
Sjc^ilberung ber £äftn)gonen unb ber Kampf ber (Eng«, 
länber unb 5^cin3ofen gegen bie Ruffen erneut, 3ie^en an 
uns oorüber. 3n bem legten Sonett „Jubas S^^^i^" ^^r* 
gleist ber Dieter feine ftürmif^en £eibenf^aften mit btn 
©eilen, bie ben Stranb 3U oerni^ten bro^en, aber llTuf^eln, 
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Perlen unb Korallen auf öem £an6e surü&laffen. Unter 
6en Koftbarfteiten feiner poefie nehmen öie „Sonette aus 
5er Krim" fid^erlid^ nid^t 6en legten pia^ ein. 

Der im Ja^re 1875 oerftorbene (Braf fllejei lolftoi, 
6er o^ne oerroanbtf^aftlic^ ober geiftige Berührung mit 
bem Patriard^en oon Jasnaja poljana fid^ als Dramatiker, 
Ballabenbi^ter unb Romanfd^riftfteller einen Hamen in 
ber ruflif^en £iteratur gemalt l^at, ift ebenfalls ein be* 
geifterter Sänger ber Krim. Unter feinen 6ebi^ten, bie 
oon 3effen überfettt unb 1881 in St. Petersburg oeröffentli^t 
rourben, seidenen fi^ bie „Krimffti$3en'' burd^ bie Ciefe bes 
(Befü^ls aus, bas uns oft mit Sd^ioermut erfüllt über 
bie Dergönglid^fteit bes Dafeins, roä^renb bod^ mieber bie 
Itatur uns freunWid^ mit fonnigen Bilbern grüfet. (Colftoi 
nimmt am feieinen roie am großen ein gleii^ reges 3ntereffe. 
Das Pflan3en* unb (Cierleben fpielt in feine P^ntafie« 
l)tnein, unb ber polle (Einbruäi ber (SegentDart ^inbert 
il)n ni^t, bie Bli&e aud^ in bie Dergangen^eit ju lenfeen. 
Seine Rumäne ttatur, fein felaffifd^ gebilbeter (5eift benfeen 
immer loieber an Dianens tCempel unb feine ^e^re priefte» 
rin. IDenn ber (ßuell über Stein unb UToos perlt unb 
purpurne Rofen 3U einem IDall oon 3i)preffen empor« 
felettern, ftommt i^m ber Unterfd^ieb sioif^en einft unb 
ie^t 3U felarem BetDugtfein. (Ehemals ftiegen ^ier bei ber 
K5lut b^s Cages Sentauren 3ur Sl^t l)erab, ein Satqt 
fe^te bem Böcfelein nad^, bie Bacd^antin fd^rie unb la^te, 
unb bie felfige IDanb fällte toiber von Slötenfpiel unb 
3imbelf<^lag bei roeinfeligen (Belagen. Der Cempel mit 
ber Priefterin, ber (Böttin ntufd^lioagen, ber über bie 
5lut bal)inf(^tx>ebte, bas alles ift längft bal)in. ©as einft 
ben ^eiligen ffain bilbete, ift bur^ bie Qol3a|:t gelii^tet 
iDorben, roäljrenb feinbli^e (trompeten f^metterten. Statt 
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6er (Erinnerung an bW (Bried^enseit bemerftt man nur f ^loetg« 
fame Cataren, 6ie t^re £jeröe toeiben. 3n 6er iüngften 
3eit ftnb 6ie Ufer 6er Krim, wo m au^ 6ie fiaiferlid^e 
Samitie in £ipa6ta prad^tpolle S^Iöffer gebaut ^at, als 
Stätten 6er (Erljolung immer me^r in flufnaljme gekommen, 
un6 6as gefellfd^aftlid^e leben, 6as namentli^ in 6en UTo« 
naten 3uli un6 Huguft 6ort flutet, ^at in 6er er3ä^Ien6en 
Poefie einen ftarfeen D)i6er^an gefunden, obroo^I 6ie Sc^öp* 
fungen 6er von uns erroä^nten Did^ter an fiünftlerif^em 
IDert unerreid^t geblieben fin6. 

IDenn oom Kaufeafus 6ie Re6e ift, muffen roir 
junä^ft an 6en „gefeffelten Prometheus" von Äf(^r)Io$ b^n» 
fien, wo 6ie Sd^mer$en$rufe 6es an 6en S^If^n gef<^mie6eten 
DuI6ers fo glü^en6 ^eife von Zxo^ unb £ei6enfd^aft ^eroor» 
bred^en, als roären fie Caoaftröme 6er feit6em erftalteten 
Dulftane. Die Strafe, 6ie Prometheus 6afür erlei6et, 6a§ er 
6en „Strahl liunftrei^en S^uers" 6em toben6en 5.tomm^n« 
meere unter S^nee un6 (Eis entroenöete un6 6em Uten* 
f^en fc^enfete, wirb am Sd^lug 6iefer Cragö6ie unoergleic^« 
lid^ gefd^iI6ert. Das (Erbeben 6er (Er6e, 6er lDi6er^an 6es 
Donners, 6as 3u&en 6es Bli^es, 6as Hafen 6er tDirbel 
un6 VOinbt, roobei Ät^er un6 ITteer ineinan6er gemifc^t 
rDer6en, biföen ein ITaturbilb oon erhabener un6 ergreifen6er 
Sd^ön^eit. 

flud^ in S^afeefpeares p^ontafie lebte 6ie Dorftellung 
pon 6en Bergkoloffen 6es Kauftafus, roie aus stoei Stellen 
feiner Dramen ^eroorge^t. 3n feinem 3ugen6rDerfi „(Citus 
fln6romfeus", in 6em alle (Breuel un6 Übertreibungen 6er 
f}an6Iung 6ie erften Spuren 6es 6enies ni^t oertDif^en, 
können, ^t er eine (Erinnerung 6aran 6em Ilto^ren flaron 
in 6en t1tun6 gelegt. IDenn 6iefer aus (Braufamfteit un6 
Derfi^Iagen^eit jufammengefe^te Unmenfd^ ju Hnfang 6es 

233 



3rDctten flfetcs auftritt unb von feiner (Beliebten, 6er ge« 
fangenen (Sotenkönigin Kamoxa, fpri^t, roie ber Kaifer 
an i^r (Befallen gefunben unb fie ju feiner 6emaI|Iin 
erl|ö^t liaht, bef(^lie6t er, i^r „3ur fteilften jEjö^" na^« 
3uWimmen. (Er rü^mt fid^ babei, ba^ er fie mit Ciebes« 
betten fefter an feinen 3auberbli& gebunben Ifäb^ als ber 
Kaufeafus b^n Prometheus 3U galten oermo^te. Die anbere 
Stelle finbet fi^ in „Ri^rb IL", in ber britten S3ene 
bes erften Aktes, wo auf (Bo$forb»flue bei (Eooentrt) ber 
Sroeifeampf 3rDifd^en llToiDbrar), bem Jjer3og oon Itorfolft, 
unb Jjeinri^ Bolingbrofte ausgefo^ten roerben foll. Boling» 
brofie roirb von Rid^arb II. auf fe^s Ja^re aus feinem 
Rei^ oerbannt. Den fo f^toer Beftraften fud^t in feinem 
6ram Jo^nn oon (bannt 3U tröften, ber i^m rät, \xii 
bie 3eit bes S^^^f^ii^s in feiner (Einbilbung freunbliii^ aus^ 
3umalen unb fein £eib nid^t fo fd^mer 3U nehmen. Darauf 
erroibert i^m Bolingbrofee nad^ ber S^Iegelfd^en Über» 
fe^ung: „(D, roer feann S^u'r baburi^ in Jjänben galten, 
bafe er b^n froft'gen Kaufeafus- fid^ benfet ? Unb wer bes 
j^ungers gierigen Stad^el beimpfen bur^ blofee (Einbilbung 
oon einem HTaI|I? IDer nacfeenb im De3emberf<^nee fid^ 
rDäl3en, roeil er pljantaft'fd^e Sommerglut fid^ benfet?" 

£Die bie Krim rourbe aud^ ber Kauftafus bur^ Puf^» 
fein in bie ruffif(^e Di^tftunft eingeführt mit ber fd^önen 
Bef^reibung ber „Bergesfpi^en, f^neeum^üllt, bie fieuf^ 
erglü^n im 5^ü^rotglan3e, beferänst mit bunfeelm IDollien» 
6ran3e, roeld^e ftol3es, tounberprä^t'ges Bilb !" Der „(Be«. 
fangene im Kaufeafus" (1821) be^anbelt bie unglü&li^e 
£iebe eines Cfd^erfeeffenmäbc^ns 3U einem jungen Ruffen, 
ben fie aus ber (Befangenfd^aft befreit, um fid^ bann oer- 
3rDeiflungsooll in ben Strom 3U ftürsen. Auf HTenf<^en- 
tDonne unb su)elj f^aut ber „boppel^äuptige" (Elbrus ^erab, 
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6cr „bis in bes (jimimicls Blau mit (Eisferiftancn" ge» 
fc^mü&t ift. 

Aber 6er cigentli^ Dieter 6es Canbcs ift llTi^ael 
CcrmontotD, in beffcn IDcrfecn saljlreid^c (ftucllcn poetifd^cr 
Begeifterung für bicfcs £anb auffprubeln unb bie ruffifi^ 
Citcratur befruchtet liah^n. S^on als se^njä^riger Knabe 
lernte er bie eigenartige Sd^ön^eit ber (Begenb, bie für 
fein Sd^i&fal fo bebeutungsooll roerben foUte, kennen unb 
lieben. Da er an Sftrofeln litt, brad^te i^n feine (Brofe* 
mutter jur Stärkung feiner (Befunb^eit bort^in, roo bie 
frifd^e £uft ber Berge ebenfo günftig auf feinen Körper 
toirfete, roie bie (Beroalt bes nie gealjnten Itaturfd^aufpiels 
feiner p^antafie bie Hi^tung gab, bie es 3U ^o^en ftünft« 
lerifd^cn 3ielen tragen follte. Sc^on bamals $e^rte er 
oon jener (Empfinbung, bie er fpäter mit btn IDorten aus- 
brü&te: „Der Kauftafus ift mir ^eilig." 3n ber flugen 
ber IDelt roar es eine Derbannung, bie über ben flotten 
^ufaren per^ängt rourbe, als er pon ben luftigen Cagen 
in Petersburg unb ITTosfeau flbfd^ieb neljmen mußte. Aber 
inbem er bie Salons ber (Brofeftabt mit bem ttb^n in 
ber Meinen (Barnifon oertauf^te unb ben Bliäi auf bie 
fc^neebebeäiten (Bipfei bts Sübens ri^tete, kam er erft 
3um oollen Betoufetfein feines IDertes unb ber Hufgaben, 
bie i^m als Did^ter geftellt roaren. 3um erften Iltale 
mußte er roegen feines erf^ütternben Klagegebi^tes „Auf 
btn Cob pufd^liins" ben Kaufeafus auffu^en, roeil er fi4 
mit biefen Derfen bem 3aren 3U Süfe^n roarf unb i^n 
um Rad^e für bie (Cötung bes Did^ters im Duell anflehte. 
(Ein Sroeifeampf mit bem So^ne bes £jiftorifeers Barante 
bra^^te i^n 3um anbern unb ber Jjafe eines einflugreic^n, 
(Begners, bes (Brafen Bendfeenborff, 3um britten UTale bort- 
^in, roo er 1841 im fiebenunbjroansigften Cebensja^re in 
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öer ttä^e von P|atigor$lt bei einem Duell ebenfalls fein 
leben laffen mugte. 

2n 6en Did^tungen Cermontoros ftrömt 6ie poefie 5es 
Kaufeafus öa^in, als toäre fie Blut von feinem Blut. (Er 
l^t fi^ ben (E^araltter öer ttatur unb bts DoIItes fo 
3U eigen gema^^t, bag beibe gan3 3U i^m gehören. (Er 
atmet i^re £uft unb fü^lt mit i^rer Seele. Sein Bli* 
fd^roeift in bie Dergangen^eit, in bereu Dunkelheit fagen^» 
l^afte 6eftalten perfd^roimmen, unb erfaßt au^ bie (5egen> 
toart mit realiftifi^er S^ärfe unb (Benauiglteit. IDo^I ]^atte 
er bas Red^t, im 3a^re 1838 fein (Epos „Der Dämon" 
bem ,fSüx\tzn ber (Erbe", wie er btn Kauliafus nennt, 
3U roibmen, benn fein Bilb fi^ioebt über bem gan3en (&e^ 
bid^t unb oerfelärt bie £eibenf(^aft, bie barin lobert. Das 
JIta|eftätifd^e ber Berg3a(6en erfüllt uns beim £efen mit 
flnbad^t unb bas Braufen ber S^ffe in ben S^luc^ten er» 
fd)redkt uns. Hber aud^ parabiefif^e (Begenben tauten por 
uns auf, „roo Höfen blühen unb roo ITad^tigallen f (plagen". 
Der pon (Bott perftogene (Enget, pon bem Hnblidi Ö^amaras, 
ber Coj^ter bes alten (Bubal, berauf^t, roei^ mit per* 
3e^renben IDorten i^re Sinne 3U peru)irren unb i^re £iebe 
3U gea)innen, roö^renb ber Sü^ft oon Sinobal mit prä^ 
tigem (Befolge ^erbei3ie^t, um fie als feine (Bema^lin auf 
fein S^log 3U führen. Samara ftirbt bei ber fjingabe an. 
bm Dämon, aber ein (Engel entreißt i^re Seele bem Böfen 
unb fü^rt fie ben ^r^uben bts ^immels 3U. Diefes (Be» 
bid^t, beffen Stoff Pon flnton Rubinftein 3U einer feiner 
fc^önften Opern perroertet ift, enbigt mit bem Bilb ber 
Dergängli^keit unb bts olles ^inraffenben Cobes. 

3n ben 6ebi(^ten £ermontorPS finbet fi^ bie S^il« 
berung einer Sd^loferuine auf ber berühmten grufinifc^en 
Canbftrage, tpo eine anbere Samara gelebt ^aben foll, 
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ctnc bämomfc^slctbcnfc^aftlid^c Königin, bic ^armlofc IDan» 
berer an fid^ locfetc unb \k naö) genoffencr Ocbesfreube 
in bie braufcnben Sluten bcs tCercfi ftürsen Iic§. 3n einem 
fc^önen (Bebic^t, beffen grufinifd^er tCitel „Itt^jiri" fic^ etoa 
mit „ITooise" überfe^en lä^t, roerben bie (Empfinbungen 
eines tCfd^erfeeffeniünglings gefd^ilbert, ber fic^ aus ber (Enge 
bes Klofterlebens in bie oerlorene S^^i^^it ^^^ Itatur 
l^inausträumt unb bei bem bie Seljnfuc^t nad^ ber tDilben 
Pracht ber Berge unb IDälber 3U einer unheilbaren tob« 
bringenben Krankheit roirb. Das ITaturgefil^I, bas ge* 
tDaltfam aufgehalten unb unterbrü&t roirb, fd^äumt babei 
über roie ein Bergftrom, ben man einbämmen roill. 3n 
Cermontoros berül|mtem Roman „(Ein fjelb unferer Seit" 
roirb uns ein Bilb bes mobernen (Befellfd^aftslebens ge« 
geben, roie es fic^ in einem feaufiafifd^en Babeort aus 
ben oerfd^iebenften (Elementen 3ufammenfe^t, oon bem bla» 
fierten Cebemann Petfd^orin, bem fjelben ber (Ersä^Iung, 
burd^ oerfd^iebene flbftufungen bes ITaturells bis 3U unge» 
3ügelten ITaturfeinbern, bie fic^ t>om Sturm i^res tCem« 
peraments fortreißen laffen. Über allebem braut unb 
brobelt bas EDoIfeenmeer, bas \iäi 3roifd^n btn Bergen 
feftgefe^t l^at. Cermontoros Auflehnung gegen bie Jjeud^e» 
lei unb Übelftänbe ber (Befellfd^aft klammert fid^ immer 
roieber an bie S^smauern bes Kaufeafus an, als müßte 
3ioifd^en i^nen bas fjeilferaut für bie £eiben tDad^fen, bie 
fein 6emüt nieberbrü&ten unb oon b^mn er mit fo großer 
Berebfamfeeit 3U feinem Dolfie fprad^. 

Dem Beifpiel oon Pufd^fein unb £ermontoio folgte au^ 
(Braf £. IT. tCoIftoi, ber nad^ einem Zthtn ooll Saus unbl 
Braus, roie er es auf feinem elterlid^en (But in Jasnaja 
Poljana, foroie in ITtosfeau unb Petersburg geführt ^atte, 
nai^ bem Kauftafus ging, um in eine Hrtilleriebrigabe ein» 

237 



Sutreten. (Er brad^te bort oter Jaljre 3U unb erfüllte feine 
P^antafte mit gan$ neuen Bilbern im Derfee^r mit ber 
ITatur, bie i^m großartige (Einbrü&e bot, unb ben ITTen« 
fd^en, btntn er in feiner (Barnifon roie bei militärifd^n 
Streifjügen gegenübertrat. Die reiffte S^^u^t feines flufent«» 
kaltes in ben Bergen ift bie 1862 gefd^riebene ITooelle 
„Die Kof alten", in roeld^er er bie Sd^icfefale eines oor« 
nehmen lUosfeorDiter Cebemanns (Dlenin fd^ilbert, ber fi^ 
an btn Ufern bes tCerefe nieberläfet, um bas 3erfa^rene, 
Cei^tfinnige unb (Brüblerifd^e feines EDefens abjuftreifen. (Er 
^offt, inbem er bei ben Kofaften too^nt, mit i^nen auf 
bie Jagb ge^t unb i^re £eben$u)eife mitma^t, allmälilii^ 
einer ber irrigen 3U toerben unb innerlid^ 3U gefunben. 
(Ein f^önes Kofaftenmäbd^en, ITtarianfea, erregt feine Auf» 
tnerlifamfeeit, bann eine tiefe Ciebesleibenfd^aft. Hber 3U 
feiner Befc^ämung mu§ er erkennen, baß bas Kinb bes 
Dolfies ben fd^mu&en (Dffi3ier gar nid^t oerfte^t unb für 
feine (Empfinbungen ftein Derftänbnis 3eigt. Sie bleibt i^m 
unerreid^bar in i^rer natürlichen Sd^önljeit toie bie fernen 
Sd^neeberge, bie er täglid^ oor ftd^ fie^t. Die „(Bleic^gültig« 
Seit ber tlatur", oon ber 3tDan (CurgenietD mit Dorliebe 
fprad^ unb in toeld^er er bie (Erklärung für i^re (Ergaben« 
^eit in ben fingen ber ITTenfd^en fanb, roieber^olt fic^ 
für ©lenin im Jjer3en bes Kofafienmäb(^ens. Beiben gegen*« 
über fiommt er fid^ fd^ioad^ unb oerrenftt oor, unb mit 
tieferer Sd^roermut, als er fie oon feiner Hnfeunft im Kau« 
ftafus empfanb, oerläfet er bas Canb. Die Romantik Pufd^«« 
feins unb Cermontoros oertDanbelt fi^ bei tCoIftoi in 
realiftifd^e ITtenfd^en» unb Itaturbeobad^tung, bie uns ben 
fpäteren Stopfer oon „Krieg unb Sneben", foioie „Anna 
Karenina" anftünbigt. 

(Ein nid^t geringes Derbienft Ijat fi^ Hrtur Ceift in 
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tCiflis öurd^ fein« Überfefeung „(Beorgtf(^er Did^ter" (Ceip« 
jig, Dcriag von IDU^elm Snebrid^, 1887) crtoorben, bereit 
£te6er, (Elegien unb Sprüche alle Serben un6 Stimmungen 
6er feauftafifd^en £anbf^aft U)i6erfpiegeln, S^^ube unb IDe^« 
mut b^s llTenfd^en^ersens in oollen ITaturtönen ausfelingen 
laffen unb bie lanbfd^aftli^en Sd^önljeiten bes Qod^gebirges 
3U einem feffeinben Panorama geftalten. Die balb im 
Sonnenlid^t {(^immernben, balb von bid^ten Hebeln um« 
tDallten (Bipfei ber Berge, bie SWff^f ^i^ ^^^ ^^^ Sd^lud^« 
ten Ijeroorbred^en, bas £eben ber l^irten in bm (Cälern 
bilben bie äufeere Umrahmung biefer Dichtungen, fllte 
Sagen unb ITTärt^en, bie fid^ in ber p^antafie bes Dolfees 
bis auf unfere Cage erhalten ^aben, J)elbcntaten einselner 
Stämme unb i^rer Sü^rer u)erben barin oer^errlid^t. S^^^ 
unb unge3tDungen fügt fid^ bem Sd^idfefal ber Itation bas 
Ceben bes einseinen in frö^Iid^em (Beniesen unb fd^u)ärme« 
rifd^er Derliebt^eit ein. (Bregor (Drbeliani, Itad^feomme eines 
alten georgifd^en 5ürftengefd^Ie(^ts unb 3ögling ber Abels» 
fd^ule in Ciflis, fpäter im Rang eines (Beneralabjutanten 
unb Stattl)alters oon tEransftaufeafien, eröffnet biefe Samm« 
lung mit einem ergreifenben Jji)mnus auf fein J)eimatlanb, 
feine tEapferfeeit, Sangesluft unb (Baftfrei^eit. Dann beftlagt 
er tDieber oor bem Bilbnis ber Königin lamara im Klofter 
Betljanien bei Ciflis btn Derluft ber S^^i^^W unb Selb» 
ftänbigfeeit, btn 3ufammenbrud^ von fo oiel (Eblem unb 
(Brofeem. Der MTufd^u, ber Caftträger, ber ni^ts als ITot 
unb Arbeit feennt, beffen Qaare oor (Entbehrung unb Kummer 
grau geroorben finb, erfüllt i^n mit tiefem ITTitleib. 

flu^ fliejanber If^arotfä^aroabfe, ein anberer georgi« 
f^er Did^ter, brad^te es bis 3um (Beneralsrang. Seine 
Cieber finb ooll JJeiterfeeit unb £ebensfreubigfteit, (Er* 
innerungen an glüdfeli^e Stunben, bie burd^ rofige ITTäb^en« 
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tippen un6 Becker mit funiteinbem tDein oerMärt rourben. 
Sein ttamensoetter (Elias tC|^tt)tf(^arDa6fe ift glei^falls 
ein rei(^ begabter £t)ri6er unb baneben au^ Dielfeitig publi« 
jiftif^ tätig. ITa^6enfiIi<^ unb roe^mütig fteljt er an ben 
Ufern feiner Qeimatflüffe : 6es Kur, in beffen 5Iuten i^m 
bie ehemalige Pracht bes Canbes begraben 3U fein fc^int, 
ber HragtDa, tDo bie ©iege ber georgifd^en Jjelbengrö|e 
ftanb, unb bes HIafan, tDo fic^ i^m bie Riefengletfc^er mit 
bem blaffen Ci^t bes MTonbes, bem Raufd^en ber IDaffer« 
fälle, bem S^üftern bes IDalbes unb bem Gebe bes 5^^^* 
manns auf feinem fenarrenben IDagen 3U einem ein3igen 
prä^tigen ITaturbilb oereinigt. D3a^tang ©rbeliani befingt 
bie alte Kir^e bei (5elati bei Kutais in 3meretien unb 
gebenkt babei ber Königin (Tamara, beren (5rab fi^ bort 
befinbet. (Eine Hn3aI|I Dolfeslieber, beren Derfaffer un- 
bekannt geblieben, bie aber auf einen einfd^meid^elnben 
fjersenston geftimmt finb, befd^Iießen biefe Sammlung. 3^r 
Umfang ift ni^t groß, aber iljr 3n^It reid^ unb bilbet 
get»ifferma§en einen flus3ug von ber Poefie bes Kaufeafus. 
irtand^em unter biefen georgifd^en Diätem ift es gelungen, 
in roenigen Derfen eine flnf(^auung unb (Empfinbung tDieber» 
Sugeben, bie felbft burd^ lange Befd^reibungen nid^t beffer 
ausgebrü&t u)erben fionnten. 

Dann tritt ber Sänger bes „inir3a Sc^affr)" in bie 
(Bruppe ber ITtänner, benen toir für unfere Kenntnis bes 
Kauftafus roefentli^ oerpflid^tet finb. S^i^^^i^ Bobenftebt 
rourbe als junger IlTann oon no^ ni^t 3tDeiunb3U>an3ig 
Jaljren burd^ einen unbeftimmten romantifc^en Drang oer- 
anlaßt, nad^ Rufelanb 3U reifen unb fein tEalent für frembe 
Sprayen unb Kulturgebiete bort u)eiter aus3ubilben. Aus ben 
feieinen Der^ältniffen feiner Daterf tobt Peine, too er 1819 ge« 
boren loar, ^atte er fid^ emporgearbeitet, bie feaufmännif^ 
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Otigfeeit, für bie er urfprüngltd^ Bcftimmt roar, bcifcitc ge* 
f droben unb fi(^ auf ben llnteerfitätcn(Böttingcn,liTünd^en unb 
Berlin für feinenltterarifd^enBeruf oorgebilbet. Sd^ilberungen 
von Sreunben Ratten il)m oerlo&enbe Bilber oon flau)ifd^en 
©ften entoorfen unb i^n ermutigt, gleid^ mit ber alten 
Jjauptftabt, bem ITTittelpunfit bes Rei^s, llTosfiau, an$u« 
fangen. Dort fanb er 3U Anfang bes Jahres 1841 eine 
Stellung als (Er3iel)er beim Surften llTid^ael (Ballisin, nad^» 
bem er 3U S^iff oon Cübeöi na^ Petersburg unb bann 
im (Eilroagen — eine (Eifenbal|n 3tDifd^en ben beiben Stab» 
ttn gab es bamals nod^ nid^t — bas 3iel feiner Reife 
erreid^t Ijatte. 

Drei 3al)re fpäter erljielt er einen Ruf als £el|rer an 
bas (Bi)mnafium in (Ciflis, ben er um fo lieber annahm, 
als i^n bie Di^tungen Pufd^fiins unb Cermontoros be» 
reits mit Begeifterung für btn Kaufiafus erfüllt Ratten, 
roo ber Kampf 3U)ifd^en ben Ruffen unb ben (Eingeborenen 
in ooller (Entfaltung begriffen roar unb oom europäifd^en 
Publikum mit größter flufmerlifamfieit oerfolgt rourbe. Die 
oiertDöd^entlid^e Reife bort^in über tEula, ©oronef^, Itoroo 
(Cfd^erfeafli unb Staroropol, enbli^ oon tDlabiftaroftas über 
bie grufinif^e Jjeerftrafee nac^ tCiflis bilbete bie befte Dor« 
bereitung für bas Stubium bes Canbes, in bem er bis 3um 
3al|re 1 846 blieb. IlTit bem Sl^ifef ber iljn ftets aus3ei^nete, 
Ijattc er fi<^ im Kaufeafus umgefeljcn, Be3iel)ungen 3U maß« 
gebenben perfönlid^feeiten getoonnen unb, roo feine eigenen 
Kenntniffc nid^t ausreid^ten, fid^ an bie Arbeiten von ITTän* 
nern gehalten, bie für bie et^nograp^if^e unb geogra» 
p^tf^e Durd^forf^ung bes Reiches 3U jener Seit oon Be» 
beutung roaren. 

So liefe Bobenftebt, als er mieber na^ Deutf^lanb 
3urü&gefie^rt toar, im Ja^re 1847 fein erftes EDerfe über 
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bos (Bebirgslanö stDtfd^en bem S^txKtrsen unb Kafptf^en 
ITtecr unter 6cm (Eitel „Die Dölfeer 6e$ Kaufiafus" erfd^einen 
(Berlin, De&erfd^er Derlag), beffen sroei Bänbe ein forg» 
fältig gefammeltes unb gefid^tetes Iltaterial enthalten. IDos 
er über bas 6e6irg$ft){tem, bie Degetation, bas Klima unb 
bie IDegeoerbinbungen foroie über bie Betoo^ner bes £an« 
bes fagt, fte^t felbftoerftänblid^ ni^t in allen punfeten mit 
ben (Ergebniffen ber heutigen IDijfenfd^aft im (Einklang, 
braute aber bo^ ju fener Seit in bas pertoiäielte C^ema 
©rbnung unb Softem hinein. (Es erroe&te in roeiten Kreifen 
3um erften llTale klare Dorftellungen über ein (Bebiet, 
bas ben (Bebilbeten bis ba^in oöllig oerfi^Ioflen roar. 
Die meiften Cefer roerben bei ber £e6türe e^er über 
3UPieI als 3un)enig Belehrung geklagt I)aben, benn 
bei ber Sd^ilberung ber aufftänbif^en Bergoölfter unter 
ber 5ül)nxng Sd^amrjls oerliert fid^ bie Darftellung allsu» 
fe^r in (Einsel^eiten. Überall merkt man aber bem Der« 
faffer an, ba^ er fid^i nid^t nur mit (Eifer unb (Beioiffen« 
Ijaftigkeit, fonbern aud^ mit ooller Jjersensroärme unb reger 
pijantafie feines Stoffes bemä^tigt Ijat. 

(Bleid^ barauf im Ja^re 1847 liefe Bobenftebt ein 
anberes IDerk erfd^einen, bas ebenfalls feinen Aufenthalt 
im Kaukafus fd^ilbert, aber bas (E^ema in einer oiel un» 
mittelbareren IDeife be^anbelt. „iaufenb unb ein tEag 
im (Orient" (Berlin, R. v. De&ers Derlag) ift eine freie 
3ufammenftellung von perfönli^en unb fad^lid^en Sd^ilbe« 
rungen, von (Erlebniffen unb Beobad^tungen, oon p^antafie« 
oollen (Erfinbungen unb trodfeenen Beri(^ten, oon ppefie 
unb Profa. Diefe ntif(^ung berührt nid^t fonberlid^ künftle- 
rifd^, aber fie geroinnt bem Stoff eine beftänbifl toed^felnbe 
Beleud^tung ab, bei roelt^er bas 3ntereffe bes Cefers immer 
frif^ erljalten roirb. 
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Bobenftebt ^ielt fi^ ni^t nur in ber Qauptftabt 6e$ 
Kauftafns auf, fonbern mad^te au^ oerf^icbcne tntere(fante 
Ausflüge ins 3nncrc bes Canbcs. (Er lernte (Eritoan, bie 
Jjauptftabt Armeniens mit iljren präd^tigen HTof(i^een, unb 
bas uralte Klofter (Etf(^miabfin kennen, Un Sife bes Pa« 
triar^en na^e ber (Bren$e sroif^en Rufelonb, Perfi^n unb ber 
Ciirfiei, too in einfamer (Bröße ber Ararat fein f^neebe« 
be&tes Qaupt jum Qimmel emporftre&t. Dann trat er 
eine Reife nac^ ber Öftfeüfte bes S^rDar$en ITteeres an, 
berührte bie ©rtfd^aft VH^iiü, bie aus ber ehemaligen. 
Qauptftabt bes Reimes mit il)rer Burg unb Katl}ebrale 
3U einem armfeligen Dorf jufammengefd^rumpft ift, ferner 
bie grufinif^e Kreisftabt (5ori unb errei^te Kutais, bas 
alte Kol^is, beffen I)errli^es Klima unb üppige Degetation 
i^n entjü&ten. Statt ber (Eifenba^n, bie b^n Reifenben 
ie^t ebenfo bequem rote im roeftli^en (Europa oon (Eiflis 
na^ ber Jjafenftabt Batum bringt, mufete er fid^ oon einem 
Bauernroagen o^ne S^bern unb — roos nod^ fc^Iimmer 
ift — oon einem Karren, bem (D^fen oorgefpannt toaren, 
oonoärtsbringen laffen. Aber fi^r Ijat er babei me^r 
gefeljen als feine Rad^folger, an beren Auge bie originellften 
ffinbrü&e bes Kultur- unb Raturlebens oiel $u f^nell oor- 
übersogen, als ba% fie tiefere (Einbrüdte in ber p^antafie 
3urücfilaffen konnten. Die Stre&e oon Kutais bis ju bem 
Qafen Rebüt Kaie legte er in einer Barfee auf reifenben (Be* 
birgsftrömen jurüöi unb träumte, toä^renb sroei junge ITting» 
retier bie Ruber in bie 5luten bes alten P^afis fenfiten 
unb bläuli^e IDoIlten aus feinem (Efc^ibult emponoirbelten, 
oom feol^if^en IDunberlanb, oom Palaft bts Aetes unb 
bem Cempel ber Ceufiot^ea, oon ben 3auberinnen Kirfee unb 
Ittebea. 

Der f^roärmerifd^e 3ug, ber leidet burd^ftlingt, fü^rt i^n 
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bod^ nur feiten $u Übertreibungen. (Er roarnt jogar oor 
6en fehlerhaften Dorftellungen, öie man ftd^ bei uns über 
orientatifd^e Pracht unb Qerrli^feeit mac^t, roeil bie Rei«« 
fenben roemger bos 6etx)d^n(i(i^e als bos ausna^msn)eife 
Pomphafte Ijeroor^ben. €ine Küftenfa^rt naii Su^um 
Kaie unb ber Ruinenftabt pi^unba unb 6agra, beffen 
großartige Umgebung bie Sage entfteljen liefe, bafe bort ber 
5elfen b^s Prometljeus geftanben Ijabe, bra(^te neue ©n» 
brü&e unb Berührungen mit einem bunten Oölfeergemijd^. 
flm lebenbigften roirfite Bobenftebt auf unfer Publikum 
bur^ bie S^ilberungen oon tCiflis felbft. (Er ^atte bie 
Stabt im Spätfommer unb im EDinter gut beobad^tet unb 
bietet uns intereffante Bilber oon i^rem Straften» unb Salon* 
leben, pon ben Sitten unb (Bebräud^en bes Oolfees. (Er 
fü^rt uns in bie IDo^nungen ber (Cataren Ijinein unb 
mad^t uns 3um 3eugen einer armenif^en f)0(^eit, toobei 
er eine MTenge Dinge ftreift, bie für bie meiften feiner 
£efer bis bal|in oöllig im bunfteln lagen. Der eigentliche 
(Erfolg bes Bu^es lag allerbings in bem Umftanb, ba& bie 
originelle 5^9^^ f^ii^^s ITtirja Sd^affr) 3um erften Illale 
iljren an Sprüd^en unb £iebem reid^en tlTunb auftat. Boben* 
ftebt iDoIinte in Ciflis ju Süfe^n bes Dax)ibMofters, von 
beffen Jjö^e man einen umfaffenben Runbbliöi über bie 
Bergf^Iu^t unb bie $u beiben Seiten ber Kura malerif^ 
ausgebreiteten Stabt genießt. Xtüfii einem ^eiteren S^ft« 
mal)l in ber alten Kijrosftabt ^atte Bobenftebt bas Un» 
glüÄ, oon ber morf^en (Balerie feiner IDo^nung auf ben E)of 
3U ftürjen unb fid^ babei ni^t unbebenftli^ ju oerlefeen. 
IDä^renb er feine (Benefung abroartete, na^m er bei HTir$a 
Schafft) Unterri^t im latarifd^en, ba er bie Kenntnis biefer 
Sprad^e für fein Stubium bes Kauftafus nid^t entbehren 
fionnte» Don biefem ITTanne, ber fid^ ben erjten JDeifen 
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6es MTorgenlanbes nannte, toä^tenb er annahm, bafe 6ie 
Kinbes 6es HbenManbes noc^ in 5infterni$ unb Unglauben 
fte&en, erhielt er ober ntc^t nur Sprachunterricht, fon» 
6ern auc^ 6ie Anregung 3U feinen £ie6ern, 6ie in „(Eaufenb 
unb ein (Eag im ©rient" eingeftreut finb unb fpäter in 
ber Sonberausgabe eine fo toeite Verbreitung fanben 
toie toenige beutfc^e Bücher. 

IDas Bobenftebt an Anregungen unb Belehrungen über 
ben Kaufeafus bem beutfc^en Publikum bot, leiftete einige 
3a^re fpäter ber ältere fliejanbre Dumas in anberer IDeife 
für bie fransöfifc^en £efer. IDar jener als junger IlTufenfo^n 
o^ne gefiederte tebensftellung im Dertrauen auf feinen guten 
Stern in bie toeite IDelt ^inausgesogen, fo ftanb biefer auf 
ber J)ö^e feines Ruhmes, als er bie Reife naS) Rufe* 
lanb antrat, über bie er ein langatmiges IDerfe peröffent« 
lichte. 3n feiner unruhigen, romantifc^ über^i^ten p^n« 
tafie fprubelten tE^eaterftücfee unb Romane o^ne dätil mit 
©iefeböc^e aus einer Bergfc^Iuc^t ^erpor, unb toie es i^m 
gelungen max, fic^ bie Bühnen unb bie S^iiffletonfpalten 
grofeer Blätter in Paris 3U erobern, festen es i^m auc^ ein 
leichtes, fein frifc^es, abenteuerli(^s Darftellungstalent bei 
ber Beoba^tung frember Kulturper^ältniffe 3ur flner« 
feennung 3U bringen. Itac^bem er auf biefe IDeife Itorb* 
afrifea, Sijrien unb Ägypten burc^ftreift ^tte, follte nun« 
me^r bas Reic^ bes 3aren an bie Rei^e kommen. 

3m Itopember 1857 reifte er über Hftrac^an nac^ 
bem Kaufeafus, unb 1859 lag bereits ein IDerfe in fieben 
Bänben por, beffen 3n^alt fc^on bürc^ btn feltfamen tEitel 
„Le Caucase depuis Prometh^e jusqu'ä Chamyll" 
in feiner Conart c^arafeterifiert toirb. (Es beruht auf ©n» 
brücfeen, bie mit erftaunlid^er Si^nelligfeeit aufgenommen 
unb mit fo großem (Befd^icfe sufammengeftellt tourben, bafe 
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}ic^ niemanb 6em eigentümlichen Ret3 biefer üarftellung 
PöHig ent3ie^en kann. (Er toeife 6en Stoff nac^ allen Ri(i^* 
tungen 3u bre^en unb 3U toenben, fo bag man beim 
£efen keinen HugenbliÄ 3ur Ru^e kommt. 3n ben feur3en 
Hbfä^en feiner Befc^reibungen ftellt er feine Behauptungen, 
aud^ toenn fie no(i^ fo feltfam klingen, mit einer fold^en 
Selbftperftänblic^keit ^in, ba^ man im erften Hugenblicfe 
an i^rer Richtigkeit nic^t 3U 3tDeifeln toagt. Die ttaipitat, 
mit ber er frembes UTaterial kritiklos oerarbeitet, ift eben^ 
fo unglaubl{(i^ mk bie Selbftgefälligkeit, mit ber er fic^ 
in ben UTittelpunkt ber Begebenheiten ftellt. IlTit bem 
(Befiil|l eines Klapierpirtuofen ober einer primabonna, beren 
Huftreten fc^on lange oor^er mit Spannung ertoartet toirb, 
3ie^t er in b^n Kaukafus ein. Hftit Dorliebe bebient er 
fic^ ber bialogifc^en 5orm, um alles U)ieber3ugeben, toas er 
3U Pferb, im IDagen unb S^litten, in ber (Einfamkeit ber 
IDälber ober am Ufer ber Bergftröme, in btn Salons 
ber (Bouoerneure u)ie in btn Qtttten ber (Eingeborenen erlebt 
^at, fo ba^ fein Buc^ auc^ äugerlic^ einem Roman gleiti^t. 
Dumas oergtfet niemals, ba^ er ber Dichter bes „(Bra« 
fen pon in:onte«(C^rifto'' unb ber „Drei HTusketiere'* ift, unb 
ba^ biefe (Er3ä^lungen auc^ im fernen Kaukafus ber ge« 
bilbeten (Befellf(i^aft geläufig finb. Aber toie es einem 
Surften läftig toirb, toenn bie IlTenfc^en bas Portal feines 
Palaftes neugierig umlagern, bittet er feine (Baftfreunbe, 
ba^ fie i^n in ber Rolle bes berühmten UTannes nic^t 
all3ufel)r ^erausftellen möchten. (Er füljtt es offenbar, ba^ 
ber Kaukafus auf i^n gekartet ^abe, um für bie moberne 
IDelt entbecfet 3U ©erben. 3n allen Dingen toa^rt er feine 
Überlegenl|eit, unb felbft bie berül|mteften Sec^brüber (Beor« 
giens toei^ er im kad^etifc^en IDein niebersutrinken, an* 
geblid^ — unb barin liegt ein befonberer Qumor! — 
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toetl er an VOa\\tx getoö^nt unb infolgebejfen gegen 6ie 
beraufc^enben IDirfeungen 6es Alkohols beffer als 6te (Ein« 
geborenen gefc^ü^t voax. Über biefe £etftung tourbe i^m 
oon ber Rebafetion ber Ciflifer Leitung, too bies ®elage 
ftattfanb, ein befonberes Zeugnis ausgeftellt, aus bem toir 
entnehmen bürfen, ba^ er ben Rebenfaft bes Kaufeafus 
ivoax ni(i^t fo fc^ön befingen, aber beffer ©ertragen konnte als 
Bobenftebt. Beim Hbfc^ieb oom Kafpifc^n UTeer, voo er in 
Derbent unb Baku toeilte, empfinbet er ben Schmers ber 
Trennung, als ^anble es fic^ um ben flbfc^ieb oon einem 
fc^nell getDonnenen S'^^unbe. (Er ift glücfelic^er als ®rpl)eus 
unb J)omer, oon btn mobemen Di(^tern gans 3u fc^toeigen, 
bie bies Küftenlanb nic^t betreten Ijaben. 

IDoHte man bie Überfd^toenglid^feeiten im einseinen 
feftftellen, bie fic^ in ben Bänben feines Reifetoerftes über 
btn Kauftafus finben, fo roürbe man o^e ein langes Re«» 
gifter nic^t auskommen. IDas er oon bm georgifc^en S'^ccuen 
naäi ben Angaben bes JjoIIänbers Strut)s ersä^It, oer* 
bient im roefentlic^en ins S^^E^^Kö^^ oertoiefen 3U roerben. 
3n tEiflis nimmt er ein Dölfeergemifc^ roa^r, bei bem alle 
Kontinente unb 3onen vertreten finb. (Einmal behauptet er, 
ba^ man im ruffifc^en £ejifton bas IDort „IDafd^fd^üffer' 
niiit finbe unb ba^ mit Ausnahme ber großen StSbte 
IDaffer nur in ben S^ff^n, unb auc^ in it)nen nur toä^renb 
ber Sc^neefc^melse porftomme. Um biefe unglaublid^e Be- 
hauptung 3U ftü^en, ersä^It er ferner, ba^ man il)m aller« 
bings ein- einsiges IlTal ein BDafc^becfeen unb 3u>ar ein 
fol^s aus Silber gereicht liabt, aber äufeerft erftaunt ge« 
u)efen fei, als er auc^ btn IDunfc^ nac^ IDaffer ausge= 
brüÄt ^abe. flbgefe^en oon sa^Ireic^en Drucfefe^Iern, bie 
fic^ in bem IDerfe finben, finb bie ruffifc^en Hamen unb 
Rebensarten, um fie bem fransöfifc^en ®^r geläufig 3U 
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machen, oft fo angegeben, bag man fte tm erften Augen« 
blt(6 gar nt^t toiebererftennt. Cro^ allebem lieft fic^ 6a$ 
eilig sufammengef^riebene lDer6 in btn meiften Hbfc^nitten 
gut un6 man bleibt in 6er Stimmung, 6ie allerbings ein 
feltfames (bemif^ pon Kauftafusf ^ilberung un6 Dumas« 
befpiegelung ift. (Einseines voxxb auc^ für (pätere Sotfc^er, 
obiDO^I fte es nur mit 6er größten Oorfic^t benu^en ftönnen, 
feinen IDert behalten, fo 6ie Kapitel über Sd^mi)! un6 
bie brollige Befc^reibung ber ftaukafif^en ttafen. Hu^ für 
bie poetif c^en Säuberungen bts £anbes, bie bamals porlagen, 
^at er ein ni^t 3U unterf^ä^enbes Oerftänbnis. namentlich 
finb es CermontotD unb ITtarlinsfti), Pon beren S(^i(6falen 
unb (Bebic^ten er piel ersäuft. (Eine Hnsa^I Pon i^nen bringt 
er fogar in Überfe^ungen unb ftellt fie neben bas Befte, 
tpas bie moberne It}rif^ poefie aufsutpeifen ^be. IDie 
Bobenftebt reifte er über bie grufinif^e j^eerftrage unb 
machte ipie biefer bie Salfct über Kutais ans Sc^tporse 
nteer, ipo er in Poti bas Schiff errei^te. Stellt man 
fii^' auf bm Stanbpunftt, ba^ bei einem unbekannten £anbe 
mit reiben Kultur« unb naturf^ä^en ber romantifc^e (Er« 
i&ljltx sunäc^ft me^r als ber tltann ber tpiffenfc^aftli^en 
Arbeit geeignet ift, bie allgemeine Hufmerlifamlieit auf 
neue 3iele für S^^l^'^'^ ^^^ tEouriften ^insulenften, 
fo ipirb man bei pielen (Einfc^ran^ungen auc^ bem lDer6 
Pon Dumas manches Derbienftli(i^e nic^t abftreiten können. 
Die erfte ipiffenf(^aftli(i^e Dur^forfc^ung bes Kauftafus, 
feiner Bergriefen unb ^o^gebirgstäler, feiner £anbf^aft unb 
Bepöllierung Perbanken iphr bem 1845 geborenen (Eng« 
länber D. ID. 5r^ftfi^Il>f ^^^f iJ>ie er uns felbft erso^It, 
f^on im (EoHege burc^ bie £efitüre Pon df^i}Ios' „<Be« 
feffeltem Prometheus'* für ben Kauftafus begeiftert rourbe, 
Sein 5^6 betrat juerft bie Qö^en ber alten, in Sänntt 
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un6 (Eis geinten Pulkane, 5te bis balfin mit i^ren ge« 
Ijeimnisponen Sc^re&en ie6e Annäherung von ITtenf^en 
Surfldkgefc^euc^t Ratten. Sc^on als Spület 6es Eton 
College 3eigte er eine uuffallenbe Begabung für olpinen 
Sport un6 unternahm eine Befteigung 6es IlTontblanc. Itac^« 
6em er feine Stuöien in ®jfor6 beenbigt ^atte, pereinigte 
er fic^ im HIter oon 5reiunÖ3U)on3ig 3a^ren mit stoei 
glei^gefinnten (Benoffen, UToore unb (Eucfeer, \ovok 5em 
Sü^rer Deoouaffanb 3U jener beöeutungsooUen 5«^^ ^^^ 
5cm Kaufeafus, 6ie man mit Rec^t einen mobernen Hrgo« 
nauten3ug genannt ^at. Die Spieen bes (Elbrus unb Kas- 
bek XDurben burc^ i^m im Ja^re 1868 i^res rätfel^aften 
unb ge^eimnispollen (Charakters entfeleibet, ber i^nen feit 
HTenf(i^engeben6en angehaftet unb ber p^ntafie einen un» 
begren3ten Spielraum gegeben Ijatte. 5^ef^fielb burc^brac^ 
ebenfo mutig u)ie klug eine Kette, bie auf biefem (Be» 
biet an ber (Bren3e oon (Europa unb flfien ber toiffen» 
fc^aftlic^en (Erkenntnis ge3ogen 3U fein fd^ien, unb legte 
bie (Ergebniffe feiner 5otfc^ungen in IDerften nieber, bie 
oon bleibenbem IDert finb unb ber englifc^en Citeratur 
3ur 3ierbe gereichen. 

5ref^fielb konnte bereits im Jaljre 1869 über feine 
(Erlebniffe unb (Einbrücfee, bie unfere Kenntniffe ber J)oc^» 
gebirgstoelt fo toefentlic^ bereicherten, in feinem Buc^e 
„Travels in the Central Caucasus and Bashan" 
Re<^enf(^aft ablegen unb barin feinen llai^folgern bie IDege 
für weitere 5orf(^ungen 3eigen. Der Reifenbe Ijatte feine 
5a^rt mit Ägi)pten unb Paläftina begonnen. Dann fuljr 
er 3u Si^iff nac^ tErape3unt unb Poti unb oon ^ier auf 
bem Rion, bem alten P^afis, in bas 3nnere bes kauka« 
fif(^en (Bebietes, bas er allem IDiberftanb 3um tEro^ ni(^t 
nur einem engeren Kreife oon (Belehrten, fonbern allen 
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(5ebtI6eten, 6ie fi^ für bies (EI|ema überhaupt intereffier« 
ten, in muftergültiger IDeife erfc^Iiefeen follte. Sein Buc^ 
ift oortrefflic^ gefti^rieben, tro^ 6er oielen Überrafti^ungen, 
bie er feinen Cefern bietet, o^ne Selbftgefälligfeeit unö 
S(i^önre6erei, an3ie^en6 unb fpannenb o^ne romanhafte Aus» 
fc^mü&ungen unb Übertreibungen, bele^renb unb berief» 
tigenb in febem Kapitel. Der prafetifc^e Sinn bes (Eng« 
länbers brü&t \\ii barin aus, ba^ er für alles, loas i^m 
in ben IDeg tritt, 3ntereffe 3eigt, nichts überfielt unb bas 
rid^tige IDort finbet, um bas (Befe^ne anfc^aulic^ toieber» 
3ugeben. 

Bis £eitmotip, möchte man fagen, bient i^m ber Der« 
qUx6) unferer Hlpentoelt mit bem ftauftafifc^en J)0(^« 
gebirge. ^r ertoärmt uns pon oorn^erein für fein C^emo, 
nimmt i^m bas Unnahbare unb fc^toer S^feH^^- ^^ ^^^'^ 
fe^t uns auc^ baburd^ in bie frif(^e Stimmung bts Selbft« 
erlebten, ba^ er fic^ im u)efentli(^en an bie flufseic^nungen 
feines Cagebui^s l)ält unb uns 3ug um 3ug bas Hufregenbe 
unb (Er^ebenbe einer foI(^en S<^W ^^^^ vöUxq unbe« 
tretenes ®ebiet, bas er fic^ mit jebem Sifcitt erft erobern 
mugte, mitgeniegen läßt. IDie einfach unb mit einem leic^» 
ten Hnflug oon jE)umor befc^reibt er ben (Einbrucfe, ben 
er auf bie Bepölkerung machte, als er nac^ ber Befteigung 
bes Kasbek toieber im Cal anlangte, wo feine Hngaben 
Sunä^ft feeinen (Blauben fanben, unb toie er bann an» 
geftaunt tourbe, als an bem glücfeli^^en Derlauf biefer (Ejpe« 
bition feein 3u)eifel me^r auffeommen feonnte. Ä^nlic^ er« 
ging es i^m, als er na<^ ber muffeligen (Ejpebition auf 
ben (Elbrus nac^ langen (Entbet/rungen unb (Befahren toieber 
in einem behaglichen |E)otel3immer unter fröl|lid^er (Befell« 
fc^aft faß unb fic^ bei Speif' unb Cranfe oon btn flu« 
ftrengungen erI)oIen feonnte. 
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Der ausgeseic^nete Sotf^er Hefe bann fiebse^n Ja^re 
6a^ingel|en, um öte Refultate feiner erften Reife nac^ bem 
Kaukafus mit öem 3U pereinigen, voas er auf öen beiben 
fpäteren (Ejpebitionen in biefem £an6e gefammelt ^atte unb 
bas umfangreiche tltateriol nad^ einem anberen (Befic^ts» 
punfet 3U orbnen. Jjanbette es fi(^ in bem eru)äl|nten 
IDerfe um Hugenblicfesbilber, bie bem Cefer in oieler Be* 
3ie^ung etoas gan3 tteues boten unb burc^ il)re (Benauigkeit 
bie IDiffenfd^ft toefentliti^ förberten, fo iDoIIte S^fi^^^ 
nun alles, iDas er pom Kaukafus u)ugte, nad^ einem ge« 
nauen plane 3ufammenfaffen unb fein Publikum mit J)ilfe 
oon ^Iluftrationen in bie ferne unb btn meiften noc^ fo 
frembe IDelt einroeilien. Jjatte er mit jugenblid^er $rif(^ 
feine erfte Reife gef(i^ilbert unb ^ronologifd^ feine (Ein» 
brü&e aneinanbergerefi^t, fo beabfid^tigte er fic^ je^t oon 
einer fa^lic^en (Bruppierung bes Cljemas leiten 3U laffen, 
oom Allgemeinen 3um Befonberen über3ugel)en unb als ri(^« 
tiger Bergfteiger ivoax 3U bemfelben ®ipfel, aber auf 
anberem IDege, oor3ubringen. 

So entftanben bie beiben großen oerfd^u)enberifd^ aus« 
geftotteten Bänbe feines IDerftes „The Exploration of 
the Caucasus", bie im 3a^re 1896 ((Ebtoarb Hmolb, 
£onbon anb Heu) l}or6) erfc^ienen unb für bie (Erforfc^ung 
bes Kaufeafus in anberem Sinne einen UTarfeftein bilben. 
5ref^fielb erkannte es mit Re(^t für notroenbig, ber pijan« 
tafie ber £efer nic^t nur burc^ ein3elne, 3ufänig ausgerooi^Ite 
3nuftrationen unb Karten, fonbern burc^ einen Bilber» 
f^mucfe entgegen3ufeommen, ber auf ber Qö^e unferer tEec^«, 
nik fte^t. Dem emften 3n^alt follte aud^ bie Husftattung 
entfpred^en unb alles oermieben roerben, roas an ein Pracht» 
U)er6 für ben lDeiI|naj(^tstif(^ erinnern liönnte. 5^^ ^^^f^ 
3nuftrationen rourbe in Dittorio Sella ein tDirftlii^er Künft» 
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ler geiDonnen, ber m mit 5er ftauftafifd^n IDelt genau 
pertraut gemacht ^tte unb (bt\ifmaA unb Urteil genug 
befafe, um 3U loiffen, toorauf es einem UTann u>ie S^^f^f i^I^ 
ankommen mufete. Die groß ausgeführten DoIIbilber ber 
Bergfpi^en, (BIetf(^r unb psffe, bie Hufna^men von ein* 
seinen Sebirgsftetten mit pon ber f}d^ bes €Ibrus fotoie 
bie IDiebergabe oon Dolfestijpen finb j^ioer 3U übertreffenbe 
UTeifterleiftungen unb fc^Iie^en fic^ in glü&Iic^er IDeife bem 
tEe^t an, um bm (Einbruch ber einseinen Si^ilberungen 
allfeitig 3U pertiefen unb nac^^Itig 3U geftalten. Über 
einselne ©ebiete ^at 5^^ftP^I^ aufeerbem eine (5ruppe pon 
Mitarbeitern 3U IDorte kommen laffen, bie \iii babei als 
Spe3iaIfor[^er gut einfül|ren unb über Klimo, Boben« 
befc^affen^eit, (Temperatur unb ä^nlid^s perbienftpolle IlTit« 
teilungen mad^en. 5^^ftfi^I5 ^at fic^ mit biefem IDerfe 
innerhalb ber mobemen fllpenforfc^ung ein Denlimal er« 
rid^tet, bas für ferne Seiten an fein rul|mrei(^s Dor* 
bringen in bie Si^redkniffe unb Schönheiten bes Kaukafus 
erinnert unb nic^t tpieber pergeffen ©erben 6ann. 

Der fad^ipiffenfd^aftlic^en S(^ilberungen bts Kaukafus, 
bie in großer Hnsa^I porliegen, 6ann an biefer Stelle 
nur flü^tig gebadet werben. Sie be^anbeln bos Zanb 
unb feine Bepölfeerung Pon perfc^iebenen (Befid^tspunfeten 
in 5^^"^ ^^^^ allgemeinen Überfid^t, gefd^Ioffener (Effai)s 
über (Einseigebiete ober enbli^, tpas für bas grofee pu« 
blifeum am ansie^enbften ift, als Reifebefc^reibungen, bie 
aus ben frif(^ empfangenen täglid^en (Einbrüdften ^erpor* 
gegangen finb unb bie £efer ni^t nur beleljren, fonbern 
burc^ perfönlid^e (Erlebniffe auc^ unterhalten unb 3ur tie« 
feren Befd^äftigung mit bem (Begenftanb anregen. HIs bie 
Kraft ber feaufeafifc^en Bergpöllier nac^ bem Hufftanb 
Scampis gebrochen pjar unb bas £anb bem großen ruffi« 
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[c^en Reiche einperieibt touröe, orangen 5otfc^er un6 Reife» 
fc^riftfieHer auf 5en IDegen, 6ie burc^ 6ie (Betoalt 6er 
löaffen freigelegt roaren, in öas 3nnere 6es Kaufeafus 
ein unb Iie§en öem feriegerifc^en €roberungs3uge einen 
frieblic^en im üienft 6er lDiffenf(^aft folgen. (Dft liamen 
fie von roeit ^er, um fid^ in eine Umgebung, 6ie i^neri 
urfprünglic^ felbft frem6 roar, immer tiefer einsuleben un6 
en6Kc^ eine stoeite Jjeimat 3u fin6en, mit 6eren Spra^, 
Sitten un6 ©ebräuc^en jie Ponftän6ig oerrouc^fen. 

Das c^araliteriftifc^e Beifpiel einer folc^en glü&Iic^en 
Derpflansung im Dienfte 6er IDiffenfc^aft biI6€t Dr. (Buftao 
Ra66e, 6er in feiner Daterfta6t Dansig als flpot^efeerle^rling 
getoi^ nic^t a^nen konnte, 6a§ er fic^ 6ereinft in (Eiflis 
3U einer unferer erften Autoritäten auf 6em (Bebiete 6er 
Kauftafusforfc^ung entu)i<iieln un6 6urc^ 6ie Begrün6ung 
eines großartigen IlTufeums feinen Hamen berühmt machen 
u)ür6e. 3m 3a^re 1863 begann er in befc^ei6enem Um« 
fang in einer UTietstDo^nung eine Sammelftelle für 6ie 
(Erseugniffe 6es Kaufeafus 3U jc^affen un6 mit ebenfo großer 
Begei{terung für 6ie Sac^e u)ie gefc^äftlic^er Klug^it 6ie 
flufmerftfamfteit einflußreicher Perfönlic^feeiten auf fein 
Unternel|men 3u lenken. Unermü6Iic^ un6 6urc^ keinerlei 
Sc^ioierigfeeiten abgefc^re&t fc^ritt er auf feinem IDege 
PortDärts un6 felopfte überall an, um mit 6er natürlichen 
£iebensu)ür6igfteit feines IDefens roeitere Kreife für feine 
36ee 3u erroärmen, foroie 3ur (Erljaltung un6 Bereicherung 
6es (Befc^offenen roeitere Jjilfsmittel auf3ubringen. 3e^t 
ergebt ficJ^ an 6er f(^önften Straße oon Ciflis gegenüber 
6em Palais 6es (Beneralgouoerneurs ein großes yxKU 
ftödkiges (5ebäu6e mit üor6ers un6 f)inter^aus nebft einem 
kleinen (Barten, voo feine Sammlung in prächtigen Räumen 
untergebra^t ijt un6 eine flnfc^auung oon 6em Rei(^tum 
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bes Kau6afu$ gibt, tote man fie lef^nMger, otelfettiger 
un6 bele^renöer fonft ntrgenbs empfangen ftann. Rabbes 
eigentliche Sorfc^ungen besogen ft^ sumeift auf 6as Cier« 
leben in 6en Qo(i^gebirgsgegen6en, 6ie er 3a^r3e^nte ^ih« 
burc^ bereift un6 in ansie^nöer IDeife befd^rieben ^at. 
ftb Cetter öiefes HTufeums toar er febo^ beftrebt, ben 
Kaukafus auf allen (bebieten 6er IDiffenfc^aft gleichmäßig 
3ur Hnfc^auung 3U bringen, getDiffermagen eine (En5i)kIo« 
päbie für biefes £an6 un6 feine (Erforfc^ung 3U f(i^affen, 
Zoologie unb (beologie seigen bem Befuc^er im unteren 
Sto<iitDer6e Stenographie, Botanik unb (Entomologie, im 
oberen Stocfetoerk alles, iDas auf ber (Erbe f^meift unb 
in i^ren (Liefen f^Iummert, auf ben Qö^en ber Berge 
fpriegt unb blill)t unb in ben Slüffen als fi^uppige Brut 
gebeizt. 3n bem fci^önen (Treppenhaus grüßen uns bie 
IDanbgemälbe oon S^<^^i Simm mit ben Sagen bes Prome« 
t^eus, ber Hrgonauten, bes (Beorgierfürften Daoib II. unb 
ber legenben^aften Königin (Tamara. Rabbe, beffen litera» 
rifc^e Arbeiten bie IDiffenfc^aft loefentKc^ bereichert Ifabtn, 
gebührt für alle Seiten ein pia^ im Dorbergrunbe ber 
ntönner, bie uns btn Schleier pon bem I1Ti)fterium bes 
Kauftafus gelüftet ^ben. 

Seine gelehrten Arbeiten waren 3umeift in toiffen« 
f^aftli^en 3eitf^riften erfc^ienen ober in ruffif(^r Sprache 
abgefaßt, bie i^re weitere Derbrettung ^inberten. flm be» 
liannteften finb feine „Dier Dorträge über btn Kauftafus* 
geworben, bie im 3a^re 1874 als (Ergänsungs^eft 3U Dr. 
fl. Petermanns „(Beograp^ifc^en UTitteilungen" oeröffent» 
lic^t tourben. Rabbes Zehtn unb (Entwicklungsgang waren 
oon einem Sci^immer ber Romantik umgeben, ben man aud^ 
im perfönli^en Derke^r mit i^m empfanb. (Ein pfym* 
taftif^er 3ug ^atte i^n erfaßt, fi^ aus bem engen unb 
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befc^ränfeten feines urjprüngKc^en Berufes in eine xxKxt 
umfaffenbe Sammler» unö (Bele^rtentätigfeeit im fernen 
©ften, auf 6en uralten Kulturftätten 5er lTten|c^^eit, ^in« 
über3ufd^u)ingen. Über 5ie „Sammlungen bes feaufeafifci^en 
JTTufeums" ^at er ein groß angelegtes, fünfbänbiges IDerfe 
in ruffif^er unb beutfc^er Sprad^e peröffentli(^t, bos au(^ 
vortreffliche flbbUbungen aus btn oerfd^iebenen (Bebieten 
feiner 5oi^fc^ungen enthält (Ciflis, tEt)pograp^ie ber Kanslei 
bes Canbesd^efs). 3m HTärs 1903 brachte ber (Telegraph 
bie betrübenbe Ilac^ric^t, baß Rabbe geftorben fei, unb 
jroei IDod^en fpäter empfing iä) ben fünften Banb feines 
IDerlies, ber btn ar^äologif ^n Ceti in ber Bearbeitung ber 
ffiräfin Uroarou) enthielt, mit einem Begleitfc^reiben bes 
oer^ättnismäfeig fc^nell Dal)ingef(^iebenen. (Er teilte mir 
barin mit, ba^ er feit einiger 3eit feranft fei, ba^ fein 3uftanb 
aber nichts (Befä^rlic^es Ifaht. 3n3U)ifc^en roar er fc^on auf 
bem Boben, ben er fic^ unb ber IDiffenfc^aft erobert ^atte, 
unb auf bem Befi^tum feines IDo^Itäters, bes (Brofefürften 
llifeolai lTtic^aiIon)itf(^, beigefe^t roorben. 

IDir Ratten uns im flpril 1901 in (Eiflis kennen ge» 
lernt, als bie J)amburg«flmerifta«£inie auf ber £ufti)ac^t 
„Prinseffin Dictoria £uife" it)re erfte Dergnügungsreife nad^ 
ber Krim unb bem Kaufeafus peranftaltete. Der erfte (Ein« 
brudft, btn man von feiner Perfönlic^feeit empfing, ^atte 
etroas ©rotestes. Rabbe roar ein korpulenter, in feinen 
Bexoegungen fd^tDerfälliger J)err, ber fic^ aus feiner ^o^en 
Stellung als ruffifc^e (Efsellens, als Sd^öpfer unb £eiter 
bes feauftafifc^en ITlufeums in Ciflis nur roenig 3U machen 
fc^ien unb fic^.felbft als „Dansiger pomuc^elsfeopf" be« 
Seic^nete. 3n IDa^r^ett roufete er aber gan3 genau, ba§ 
gerabe bie Unge3U)ungen^eit feines IDefens unb bie £eb» 
^aftigkeit, bie aus feinem breiten, nic^t eben fd^önen (Befi(^t 
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\pxaäi, auf feine Umgebung 6en beften (EinöruÄ machten. 
Das galt namentlich oon 6en (Bäften bes beutfc^en Katfers, 
6ie ]xii damals an Borb 6er Hamburger Cuftpad^t befanben 
unö 6ie $dlixt oon Batum naii tEiflis mitgemacht Ratten, 
(Er erwartete fie im Speifefaal 6es gemütlid^en ,Xlokl 
Conöon" unö oerfee^rte mit it/nen, oor allem mit 6em (Ixh* 
prinsen Philipp (Ernft oon J)o^enIoI)e, toie mit guten alten 
Bekannten, ^atte fi(i^ au(!^ über feben im ooraus genau 
orientiert unb toufete alle inbioibuell 3U be^anbeln. Die 
Unterhaltung na^m öenn auc!^ balb einen fo urgemütlici^en 
Charakter an, ba^ Ra66e na(i^ einer Stunbe mit krähen* 
6er (5reifenftimme ein paar 6eutf(!^e üolkslieber an» 
3uftimmen htqann. IDä^renb 6ie übrigen fic!^, oon ber 
SiDöIfftiinbigen (Eifenbal|nfa^rt ermübet, balb barauf 3urü(fe» 
sogen, ^ielt er als le^ter an ber IDirtstafel aus. 

Hn einer ber f(i^önften Stellen bes feieinen Kauftafus, in 
bem namentlich im Sommer oielbefuc^ten BorfI|am, konnte fic^ 
Rabbe in feine beutf c^e Qeimat 3urü(kträumen, toenn er auf bie 
grün betoalbeten Qö^en blickte, bie eine auffaüenbe Ä^nli(i^» 
keit mit Partien aus bem Sc^toarstoalb ^aben. Der (Brofefürft, 
ber in ber Itä^e oon Borf^om ein im Renaiffanceftil auf» 
gebautes Sc^Iofe fikani befi^t unb ein ungetoö^nlid^es 3n« 
tereffe unb Derftänbnis für alle künftlerif^en unb litera« 
rifd^en Beftrebungen seigt, ftanb in einem toa^r^ft freunb» 
fci^aftlic^en Der^ältnis 3U Rabbe. Den greifen (Belel|rten, ber 
bas 30)eiunbfieb3igfte £ebensial|r erreicht, muffen toir uns 
auf biefem S^^ft^nfi^ benk^n, ojie er, nad^ einem Blick auf 
bie ^errlic^e Jjoc^ebirgstoelt, bei einer $la\ii^ Rübes^eimer 
unb oon ben IDoIken feiner jE)aoanna3igarre eingeljüllt, fic^' 
über ben Sc^reibtifc^ neigt, um nac^ DoIIenbung feiner 
loiffenfd^aftlici^en Arbeiten feine £ebenserinnerungen 
nieber3ufd^reiben. Jjoffentlic^ ^at er fie 3U (Enbe geführt, 
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benn er ^atte nic^t nur oiel gefe^en un6 bebeutenbe Uten» 
f(i^en kennen gelernt, fonbern roar auc^ ein (Ersä^Ier, bei 
beffen Bef(i^reibungen 6ie Stunben roie im 51^9 JJorbei« 
eilten. 

Auf feinen Spuren, ober boc^ burc^ t^n unb fein Bei« 
fpiel roefentlic^ beeinflußt, ^aben bann anbere (Belehrte 
bas niaterial, bos i^nen immer reici^Iici^er suftrömte, 3U 
fici^ten unb 3U ergänsen geroufet. Ruii (E. oon J)a^n, Pro« 
feffor am erften (Bpmnafium in (Eiflis, barf mit (Benug« 
tuung pon fid^ fagen, ba^ er bort feine stoeite liebe Qeimat 
gefunben, feinen Qerb unb fein (Blücfe begrünbet liaht. flis 
gro§fürftIi(!^er (Ersie^er nac!^ bem Kauftafus berufen, fanb 
er im £aufe ber Ja^re immer me^r S^^^'^^ ^n ben Sd^ön* 
Reiten ber (Bebirgstoelt unb würbe 3U einem rttftigen, un« 
ermüblid^en IDanberer, ber fotoo^I ben Drang als au(i^ 
ben Beruf in fic^ füllte, anberen oon feinen Beobachtungen 
niitteilungen 3U machen. So entftanben im £aufe ber 
3al)re 1892—1900 bie brei Bänbe feiner Stiibien, bie 
unter bem tEitel „Hus bem Kaufeafus", „Kaufeafifc^e Reifen 
unb Stubien" unb „Bilber aus bem Kaufeafus" oeröffentlid^t 
tDurben. Klar unb unbefangen bli&t er in biefe feffeinbe 
BDelt, um fie in farbigen Bilbern feft3ul)alten. 3^n 
intereffiert fein (EI|ema nac!^ allen Seiten. Die Döllier« 
gruppen fonbern fic!^ bei i^m nac^ beftimmten (Befid^ts» 
punfeten. Religion unb Red^tspflege finben iljre BerüA» 
fid^tigung. 5Wff^ unb (Bletfd^er roeife er mit einbringlic^er 
Sd^ärfe 3U d^arafeterifieren. (Es ift anfc^einenb ein 3U« 
fälliges Zx&ia&, bas mit mitmad^en, aber ber 3n^alt 
biefer Bänbe baut fic^ boc^ ft)ftematif(^ auf unb enthält 
3um minbeften roertoolle Beiträge unb Beobad^tungen für 
iDeitere Unterfud^ungen. 

Das klaffif^e Bud^ über btn Kaukafus liahtn von 
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üeutfc^en 1901 aus 6cr 5^^^^ (Bottfrteb Ittersbati^ers er» 
galten, 6cr nac^ forgfältigen Stubien unb Dorbcreitungen 
6as J)0(i^gebirgslan6 in 6en ^a^ren 1891 un6 1892 naii 
oerfci^iebencn Richtungen bereifte. Der 3u)e& feines Unter» 
neuntens beftonb barin, folc^e (Bebtete kennen 3U lernen, 
3U benen ber S^^ ^^s Couriften bzn IDeg fonft niemals 
finbet, unb bie toegen Befc^affen^eit bes (Bebirges unb ber 
tTaturn)ü(i^figkeit ber Bepölkerung ber Beobachtung bes 
HIpenfteigers bie größten Sc^toierigfeeiten bereiten. 3n 
ntersbati^er betDunbern mrx eine ungetoö^nlic^ pielfeitige 
Begabung für berglei(i^en 5orf(!^ungsreifen unb i^re litera» 
rifc^e Dertoertung. (Er ift ein IlTann von ausgebreitetem 
IDiffen, ber bie Arbeiten feiner Dorgänger genau kennt 
unb feritifc!^ benu^t ^at, ber o^ne Über^bung mancherlei un» 
rici^tige Überlieferungen serftört unb btn Beroeis erbringt, 
ba§ bie auf (Eatfac^en beru^enbe IDa^r^it piel intereffanter 
ift als bas 5Hntmernbe ber Romantife, mit toelci^er man bie 
ibirklic^keit aufpu^en toollte. 

Sein IDerfe „Hus btn Qoc^regionen bes Kaufeafus, 
IDanberungen, (Erlebniffe, Beobai^tungen" (£eip3ig, Derlag 
von Duncfeer & J)umbIot) befte^t aus 3U>ei ftarfeen Bänben 
von faft 2000 Seiten unb bietet feeine leiste £e6türe. Die 
(Bipfei, Paffe, Cäler unb ©rtfci^aften, bie barin befc^rieben 
toerben, bürften ben meiften £efern sunäc^ft fremb fein, 
iDä^renb anbere Hbfc^nitte bes IDerfees f(i^on burc^ btn 
Stoff felbft piel flnsie^enbes Ifahtn unb fo frifc^ unb un« 
mittelbar einfefeen, ba% man bem ausgeseii^neten S^^^^^ 
mit XDirfelici^er Sxmbt 3U feinen Raftpunfeten folgen toirb. 
(Er 3eigt fic^ im beften Sinn als eine Doppelnatur, als 
ein ftreng fa(^Iid^er Beobachter, ber alles nur irgenbroie 
(Erreichbare sufammenfaffen XDill unb por keiner ITtü^e unb 
(Entbehrung surü&fc^recfet, um lleulanb ju entbeAen, unb 
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bann toteber als ein fd^tDärmertfd^er, feünftlertfd^ peronlagter 
ntann, beffcn 5^^^^ P<% i^ ben pinfel eines tanbfd^fts« 
molers großen Stils oertoanbelt. ©egen 3U)ei^unbert Jllu« 
ftrationen nac^ Photographien, bie an ©rt unb Stelle auf« 
genommen toorben ftnb, fotoie brei treffliche Karten, Bei 
benen bie Angaben bes ruffifd^en (Beneralftabes als Ri^t« 
fc^nur bienten, fachen bie Befd^reibung in flnfc^aulid^feeif 
unb £eben um3ufe^en. BDie IlTerjbaci^er namentlid^ für 
5ref^fielb eine unbegrenste Berounberung seigt, [o fü^rt er 
bie Arbeit bes (Englänbers fort, inbem er fic!^ auc^ über 
bie (Ethnologie unb £anbesfeunbe bes Kaufeafus ausfuhr» 
Hd^' ausläßt, genaue Dorfc^riften über bie Husrüftung bei 
einer fold^en €pebition in bas 3nnere b^s Kauftafus gibt 
unb baburc!^ feinen ITac^foIgern bie IDege roefentlid^ ebnet, 
nterjbac^er ift ein (Belehrter oon reid^ ausgebilbetem 
prafetifc^em Derftanb unb großem perfönlid^em IlTut. Hber 
in ein tDirfelic^es Der^ältnis 3u i^m Sommt man bod^ 
erft burc!^ feine (Empfinbungsroärme unb ben Sd^toung feiner 
P^antafie, mit roelc^er er bie Stabtmenfc^en aus ber €nge 
i^rer Straßen unb Qäufer in bie erhabene Sd^ön^it ber 
(Bottesnatur hinausführt. Xlth^n ber Unenblic^feeit ber 
Sanbu)üfte, bem unbegrensten (Berooge bes (D^ems finb i^m 
bie unabfe^baren (Eis« unb Sd^neefelber, bie Qö^en bes 
Kaufeafus unb bann lieber bie in Un ZaUvn ^aufenben 
Dölfeergruppen mit ben Heften einer uralten Kultur 3ur 
Sd^ule tieffter Erkenntnis geu)orben. Das (blüA, bas er 
in ber roeltfremben (Einfamlieit unter 3a^nofen ©efa^ren 
genoffen ^at, ftellt er ^ö^r als bas Belagen, bas i^m bie 
oerfeinertfte europäifc^e Kultur gewähren konnte. 3m Kau« 
kafus ^at er bas 6efü^I gehabt, unferer großen £e^r« 
meifterm, ber ITatur, unenblid^ nä^er gekommen 3U fein 
als fonft irgenbiDO. 
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tllersba^er geljt oon bem (Brunbgcbanfecn aus, bofe bcr 
xDif jcnfc^aftli^ gefd^ultc Sorf^er im (Bebfete ber europätf^en 
Alpen fiaum noc^ etmas tteues entbedken könne, unb bog 
er fic^ na&i iungfräulic^em Boben umfe^en muffe, um feine 
(Befc^i&Ii^lieit unb feinen Drang nad^ (Erfeenntnis 3U er* 
proben. (Bleich 3U Anfang bes IDerfees erljalten roir eine 
gl&nsenbe parallele jioifc^en ben HIpen unb bem Uauftafus. 
3m £anbe bes prometl|eus unb ber Argonauten finben 
roir allerbings nic^t bie freunblid^ einlabenben (Cäler unb 
Dörfer, roo ber S^^^il^^ ^^^ ermübenben IDanberungen 
überall auf gaftlic^e flufnaljme red^nen barf, nic^t bie 
HIpenfeen unb TDafferfälle, beren Hnbli* unausIöfc^Hc^e 
Bilber in ber (Erinnerung jurüÄläjjt, lüie in ber Sc^mei}. 
Der Kaufeafus kennt feeine Sennifütten, er getoäl^rt kaum 
ben ibijllifc^en Reis u)eibenber gerben, unb bas IDefen 
ber ITtenfc^en, mit benen man 3ufammentrifft, erfc^eint un=» 
gaftlic^ unb raul), raeil man it^re Sprache nid^t oerfte^t. 
IDeber bie geroö^nlic^en Transportmittel nod^ EDege unb 
Brtt&en finbet man auf ben paffen unb IJöIfen, auf benen 
man oon allen Besielfungen 3ur menfd^Iic^en Kultur burd^« 
aus abgefc^nitten ift. (DI)ne eine amtliche (EmpfeI)Iung, 
welche bie (Drtsoorftönbe oerpflic^tet, bem Reifenben I)oI}, 
Cafttiere unb Cräger 3U Hefern, kommt man überhaupt 
ni^t DoriDärts, ba es feeine n)irtsl)äufer ober anbere all» 
gemein 3ugänglic^e (Einrichtungen für Unterfeunft unb Der«» 
pflegung gibt. IDas bie (Ernährung betrifft, fo finb IJü^ner 
unb (Eier fenapp, füge IlTild^ unb Butter feljr feiten. (Ein 
aus (Berfte ober Qirfe 3ubereiteter Pubbing oertritt bie 
Stelle unferes Brotes, hos, roenn es oereinselt oorfeommt, 
fd^led^t unb bem europäifd^en ITtagen nid^t befeömmlic^ ift. 
(Erträglich finbet man bas SWf^f ^(^ im Kaufeafus ein 
iunges Sd^af, bas IV2— 4 R^bel feoftet, fid^ ebenfo 3um 
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Kochen tote Braten eignet unb eine gute Suppe gibt. Die 
Husrüftungsgegenftänbe muffen oorfjer auf bas forgfältigfte 
getDäljIt toerben, ba man in (Begenben kommt, too Stoirns* 
faben unb Kerse, Knopf unb 3ünb^ol3, Sc^ufter unb Sd^nei* 
ber, HpotI)efee unb flr3t unbekannte Dinge finb. (Ein Dol» 
metfd^, ber \xii in bem bunten (Bemifd^ ber Bergoölfeer 
cerf tänbigen feann, ift unentbelfriic^, aber anberf eits emp«» 
fiel)lt es \xi\ aud^ nic^t, ben (Eingeborenen aüsufe^r 3U 
vertrauen, bie an Unsuoerläffigfeeit Unglaubliches leiften. 
Ilter3bad^er Ijatte fid^ ba^er yaoti Ciroler Sii^^^i^ mitge- 
nommen, bie mit i^ren j^ünengeftalten unb ber jö^arafete» 
riftifc^en Kleibung i^rer J^eimat überall bas größte Auffegen 
erregten. 

5ür bie Überroinbung biefer Sd^toierigfeeiten toirb man 
aber burd^ bie überu)öltigenben Sd^önl)eiten bes Kauftafus 
reic^Iid^ belohnt. Seine j^od^gipfel überragen bie ^öc^ften 
Spieen ber HIpen unb roirfeen auf bas Huge geu)altiger, 
roeil fie aus ber (CalfoI)Ie unoermittelt }u ben Kamm« 
Knien emporfteigen. Die Derteilung oon 5^Is, 5i^^ unb 
beraad^fenem (Eerrain fc^ilbert Itterjbac^er als tPunb^rDoII. 
ttad^ feinen Beobachtungen finb bie (51etfd^ertäler bes Kau* 
fiafus ausgebe^nter, reiner unb fd^öner als bie europäifc^en 
unb liabtn aufeerbem ben Dor3ug, bafe bie Pflansentoett 
unmittelbar an bie ftarren (Eismaffen ^eranrü&t unb fie 
oft mit lieblid^en Alpenblumen fc^müäit o^ne bas breite 
(bebiet oon öbem (Beftein, bas in ber Sd^toeis meift basroifd^en 
Hegt. Die 5lora ift oiel mannigfaltiger als in ber Sd^roeij 
unb ben italienifd^en Hlpentälern. Der Sotfc^er fprid^t 
Don einer feaum glaublid^en IlTenge ber Hrten, oon einer 
beifpiellofen 5orbenprad^t unb $ixlU ber (Bräfer unb 
Blumen, sipifd^en roeld^en ein IlTann fogar ^oc^ 3U Rofei 
oerf^u)Tnbet, oon erftaunlic^en Baumriefen unb unburc^« 
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brtnsli^em Bufd^merk oon Sc^Iinggemaf^fen, bte alles &ber:> 
iDud^ern mb bm Walb in öen (Ciefen unb auf btn Qö^en 
in ein unabfe^bares UTeer oon (Brün oerioanbeln. Die 
Sd^Iud^ten unb 5^I$kIammen finb einjig unb merben nac^ 
bcr Oerfid^erung bes Derfaffers meber von ber Via mala 
min oon ber (Caminafd^Iuc^t unb ber Cid^tenjteinftlamni 
erteid^t 

5ür ben £efer, ber ein empfängli^er Hoturfreunb x\t, 
o^ne bie Alpenforfd^ung im einjelnen yx be^errjd^en, bflrf* 
ten bie Kapitel am ergiebigften fein, in benen ber Der« 
faffer {eine (E^rpebitionen auf ben (Elbrus unb Kasbek be« 
fd^reibt. <D^ne oon ber £ime bes (Catfäd^Iid^en unb perfön* 
tid^ (Erlebten absuf^meifen, padkt er ben £efer bo^ burd^ 
bie fur^tbare nialeftät biejer Bergriefen, bie an §ö^e 
felbjt ben Ittontblanc um mehrere ^unbert nteter über« 
ragen. IDas IDorte überhaupt 3U leiften oermögen, um 
uns unt)erglei(^lic^e ttatureinbrfldie oor bie Seele 3U jaubern, 
ift ^ier in oollenbeter IDeife errei^t. Der Autor greift bis 
3U ben alten Sagen jurüdk, beren Kern barin liegt, bagj 
biefe gö^en ben ITtenfd^cn emig oerf^Ioffen finb, ettoas Un* 
berührtes unb ^eiliges barftellen unb ben Übergang ju 
bem (böttlid^en unb (Einigen bilben. (Er jeigt fi(^ auc^ 
mit bij^terifd^en S^öpfungen loie btn )}oefien pufd^fiins 
unb £ermonton)s mo^bertraut, unb fd^mfläit feine Dar* 
ftellung gern mit Sitaten aus bzn £iebem unb (Elegien 
georgif^er Dieter in ber ertpä^nten überfe^ung von Hrtur 
£eift. IDir glauben, toenn rair feiner Darftellung folgen, bie 
frif^e (Erregung nac^sufü^Ien, bie i^n unb feine Begleiter 
bur^brang, als fie bie Stäbte oerlie^en unb bie (Einsei« 
gel^fte unb glitten auf i^rem IDege erblidfeten, um auf«^ 
märts 3U fteigen ju ber getpaltigen (Einfamlieit, bie fid^ 
um fie ausbreitete. 
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Suerft lernen toir ben Doppelgtpfel bes Clbrus feennen, 
ber wk fein Bruöer, ber Kasbek, oulfeanifc^en Urfprunges 
ift. (Einem furchtbaren (btvDxütx, bas ber S^^^^ ^^^ ^IV^' 
bition unter einem 5^If^^ <^netn bis }um flnbru^, bes 
(Cages beobachtete, folgte bas feierliche Sc^aufpiel eines 
klaren, fonnenbur^glänsten (Cages, Dann oerfperrte eine 
biegte Hebelfd^id^t ben IDeg unb ftimmte bie Reifenben 5ur 
DöIIigen Illutlofigfeeit ^erab, bis bas SC^aufpiel ber j^ö^en 
unb (bletfd^er fid^ il)nen in feiner oollen Sd^ön^eit barbot. 
Die IDanberung 3ur äußerften IJö^e, wo man fid^ infolge 
bes rafenben Sturmes nur nod^^urd^ (Bebärben oerftänbigen 
konnte, unb ber (BefamtbliÄ über bas ungeheure (Bebiet 
Don Sd^nee unb (Eis, bas fid^ i^nen eröffnete, treten bem 
Cefer lebenbig nal)e. Ulan glaubt, bie fd^toirrenben (Eis- 
nabeln, bie ben kühnen Steigern wk mit flammenber £o^e 
(Befid^t unb Hadken brannten, felbft 3U fpüren, unb mad^t 
olle (Empfinbungen ber Beklommenheit, Hngft unb Be» 
friebigung über bas errei^te 3iel in fid^ burc^. 

(Ebenfo malerifd^ unb glüäilid^ in allen (Einsel^iten 
ift in bem IDerke bie Befc^reibung ber grufinifd^en J^eer« 
ftraj$e, bie oon IDlabikotokas über ben Hüdken bes Kau» 
kafus nad^ (Ciflis fü^rt. Illeraba^er faßt fein Urteil ba^in 
3ufammen, ba^ biefe Straße Don ber Doralpenftabt im 
Korben bis 3U ber oielbefungenen IJauptftabt bes Kau« 
kafus im Süben bie P^rad^t bts pergletfd^erten j^oc^ge** 
birges yooat nur an toenigen Stellen erfd^lie^, aud^ keine 
Seen unb IDafferfölle seige, aber boc^ 3U ben fd^önften 
Bergftragen ge3a^lt toerben muffe, unb an Reichtum unb 
(Erhabenheit ber Bilber nur Don wenigen äl)nli^en Hlpen» 
Übergängen (Europas übertroffen merbe. Die Befteigung 
bes Kasbek gibt bem Derfaffer bann toieber (Gelegenheit 
3U einer glan3enben Sd^ilberung, bie eine toa^r^aft bi^» 
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terifd^e IDärme ausftrömt unb als em Kunfttoerk für fid^ 
betrad^tet toeröen mug. Der Kaufiafus oerliert für bte 
£efer biefes IDerfies otel oon bem Unfaßbaren, Bb» 
fd^redkenben unb Unbeftimmten, bas t^m in ben Augen 
mancher (5ebilbeten nod^ immer anhaftet, unb toir lernen 
feine ttaturtounber, roenn mir uns oon Dterjbac^er führen 
laffen, oerfte^en, bewunbern unb lieben. 
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$timmim9$MI^er aus $t peter$torg. 

mära 1902, 
Der IDunfc^, öie Sd^öpfung Peters 6es (5rogen an 6er 
Xlema in ber ftillen S^ftenseit kennen 3U lernen, führte 
mic^ roieber einmal mit ber (Eifenba^n bis 3um fec^jigften 
Breitengrabe unb in eine Si^nee> unb <EisIanbfd)aft, oon 
ber man in unferen (Begenben gar feeine Dorftellung ^at. 
(5Ieic^ I)inter (Ei}btfeul)nen begann eine empfinblid^e Kälte, 
unb }U beiben Seiten ber (Eifenba^nftreÄe tanjten gli^ernbe 
5Io(6en um uns ^er, bie ein unenblid^es roeifees Z\xii, fo 
toeit bas Huge reichte, 3U beiben Seiten bes 3uges über 
bie (Ebene ausbreiteten. Illit bem immer bid^ter fallenben 
Schnee fpielte in reisenber IDeife bas S^wer, bas aus ber 
mit ]^ol3 gel)ei3ten fofeomotioe in loilber Qaft I^erausflog 
unb \xii für bas Auge ber Pajfagiere in lauter glü^enbe 
Schlangen t)eru)anbelte. Selbft auf bem Sd^nee glimmten 
bie brennenben Stücfee nod^ eine IDetle fort, fo bag jie 
bes ttad^ts tpie herabgefallene Sterne ausfa^en. 3n (5a>> 
tfd}ina, eine Stunbe oor Petersburg, feünbigte ber Schaffner 
einunb3n)an3ig (Brab Kälte an, unb in ber 3arenrefiben3 
felbft fa^ man lauter oermummte (Beftalten in Pel3en, 
biäten ^anbjd^u^en unb Cüd^ern, bie um bie ®^ren ge* 
roidkelt waxcn unb bas Antli^ faft unfeenntlid^ matten. 
Unb bas alles tlTitte VHäxi ! (Eines fo gleichmäßig fc^arfen 
IDinters, ber beinahe o^ne Unterbrechung fünf Illonate ge« 
bauert ^at, feönnen fic^ in ber norbifc^en Palmqra nur 
wenige £eute erinnern, obiDO^l bie Kälte bort als ettoas 
Selbftoerftänbli^es angefe^en unb bem lEaumetter mit 

265 



Sc^mu^ unb barauffolgenbem (Blatteis in jeber Besiet^ung 
oorgesogen lüirb. Der S^oft geioinnt aufeerbem oielen 
Dingen einen anbern unb keinestoegs {(^lec^teren (Charakter 
ab. (Er f^afft für bie Sd^litten eine ibeale Pflafterung, 
benn über ben feften Sä^ntt fauft man mit ben munteren 
Petersburger Pferben gans anbers ^inmeg, als es |elb{t 
ber loilligfte Kutfc^er mit jeinem räbernen (Beftell über bie 
fpi^en Steine ju tun oermag. 

Huf ber ttetoa enttoiäielt \\ä) ein Derfie^r, ber fid^ mit 
ben Paffagier« unb S^o^^^^^^Pf^i^Ti, ben Segelboten unb 
KS^nen im Sommer burd^aus oergleid^en lägt. Das (Eis 
ift fo feftgefroren, ba^ man gar ni^t baxan benkt, loie 
iDeit feine (Tragkraft mo^I reichen könne, fonbern fid^ mit 
ntenfd^en unb £aften, mit IDagen unb Pferben genau fo 
mie auf bem feften £anbe betoegt. Der mSci^tige Strom 
oenoanbelt fid^ für unfer Huge einfad^ va eine riefige Sii^nee« 
fläche, auf u)eld^er ber Derkel)r eine Hnsa^I Straften ge» 
jogen ^at. ITtan braucht im Sd^Iitten fünf, je^n ober nod^ 
me^r Ütinuten, um oon bem einen Ufer ber Hema jum 
anbern 3U gelangen. Der Boben ift gerabe fo burci^furd^t 
unb fci^mu^ig grau loie auf einer (EI)auffee. An einseinen 
Stellen, mögltd^ft na^e ben Uferftraften, finb kleinere (Be» 
biete umhegt unb für bie Sd^Httfc^u^Iäufer eingerichtet 
morben. 3n ber ITlitte bes Stromes finb ein paar Du^enb 
ntänner tätig, bie red^ttoinklig jugefc^nittenen Stücke grün« 
lid^ fc^immernben (Eifes aus ben offengeI)attenen £öd^ern 
^eraus3ulfeben, auf IDagen 3U fd^affen unb als Dorrat für 
ben Sommer in bie Keller 3U fahren, fln 3iDei Stellen fü^rt 
gegeniDärtig eine elektrifc^e Ba^n über bie Heroa, oom 
Senatspla^, bort, wo fic^ 5ofconets berül)mtes Denkmal 
Peter bes (Brogen ergebt, 3ur Kunftakabemie, unb oom 
IDinterpalais auf bie Petersburger Seite. Die Sd^ienen 
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U)er6en aufs (Eis gelegt unb frieren barauf feft an. Die 
ntaften mit ben Drähten, bie ben elefetrtfd^en Strom auf» 
nehmen, rammt man ebenfo leidet in bie (Eis« unb Sd^nee» 
maffe, unb ber ganse Apparat für ben Derfee^r ift fertig. 
Huf bem (Eife brennen in regelmäßigen flbftänben elefe« 
trifc^e £i(ä^ter unb auf ber ITlitte bes Stromes ^at fic^ in 
einer Qolsbube, aus loeld^er leidster Haud^ aufroirbelt, ber 
StredfeeniDärter, ber für bie flufrec^ter^altung ber Q)rb« 
nung forgt, ^äuslic^ niebergelaffen. Die IDagen fe^en yooax 
nic^t fonberlid^ fd^ön aus, man Itommt aud^ nid^t gerabe 
fd^nell über bas (Eis Dorioärts, aber es ge^t bod^ beffer, 
als u)enn man ben Umioeg über bie ttiftolai» ober bie 
HIejanberbrüdfee nehmen müßte. (Einen britten feften Über« 
gang über bie tteioa roirb allerbings Petersburg im näc^ften 
3a^re mit ber maffioen Croi^feibrüdfee erhalten, 5U melc^er 
ber Präfibent S^Kj S^ure bei feinem Befud^e in Petersburg 
im Sommer 1897 ben (Brunbjtein legte unb beren eiferne 
Bogen (id^ bereits einbrudfesooll über ben 5Iw6 toölben. 

Die vergangene IDoc^e roar angeblich bie ftillfte im 
ganjen 3a^re, votxl fie ben Anfang ber Soften beseic^net, in 
melc^er feeine lE^ater Unb Konserte ftattfinben bürfen. 
(Eine fold^e Hu^epaufe entfprid^t nic^t nur btn Anfor* 
berungen ber Kird^e, fonbern nac^ bem tollen £eben ber 
ButteriDOc^e aud^ ein^m rein menfd^Iid^en (ErI)oIungsa 
bebürfnis. Die Sd^aububen ber „Irtaslani^a" auf bem 
Semenotopla^ rourben roälfrenb meiner Hntoefen^eit ge« 
rabe abgefc^Ioffen unb abgebrochen, aber Don ber gleid^« 
mäjjigen Ru^e unb Starrheit bes ruffifc^en Z^h^ns, oon 
ber man fo oft fabeln ^ört, roar roenig }U merfeen. Die 
Stimmung oor ©ftern, toie toir fie fanben, toar nur eine 
Dorbereitung für eine Unmaffe Don Sd^auftellungen aller 
Hrt, bie pon allen Seiten auf bie genußfro^ Ittenge an» 
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ftarmten. pflnfitlt(^, tote immer, voax Philipp 6o& mit 
feinem forgfältig sufammengeftellten (Enfemble oon nam« 
i^aften beutfd^en Künftlern eingetroffen, um ben Peters» 
burgern einen Überbtiät über 6ie ttoottäten bes legten 
3a^re$ unb befonbers unfern £anb$leuten eine (Entfc^äbi« 
gung bafflr ju bieten, bag i^nen ein ftänbiges beutfd^es 
lE^eater leiber entjogen ift. Dies beutfd^e Unternehmen 
ift aus ber genauen Kenntnis ber bortigen Der^ältniffe 
^roorgegangen, ba Philipp Bo&, ein rid^tiger Berliner, 
bereits länger als ein Utenfc^enalter ^inburc^ in ber nor- 
bifd^en Qouptftabt tätig ift, ben (5efd^ma(6 bes Publikums 
genau kennt unb aud^ bie Sc^mierigkeiten nic^t unterfd^ä^t, 
bie er in jebem einseinen 3a^r 3U überu)inben Ijat 3m 
übrigen fc^mirrten bie Hnseigebogen ber Petersburger BIät» 
ter bereits von Sc^aufpielen in allen Sprad^en bis jur |a« 
panifd^en, bie burd^ S^<^^ ^<^^<^ I}acco oertreten toar. 
Statt einer tE^eateroorftellung genog id^ bei biefer (5e« 
Iegenl)eit aber einen Strafeentumult, ber megen ber Um« 
gebung unb ber babei auf tretenben Perfonen roeit intereffan« 
ter toar, als irgenb ettoas, bas ben ntitfpielenben aus bem 
Haften über bem ©rd^efter eingeblafen mirb. S^^^K^ä^ f^^^e 
es auii bei bem Cumulte ber Stubenten auf bem ttemski« 
Profpekt, von bem bie Rebe fein foll, nid^t an einer forg« 
fättigen Vorbereitung, loie beim (C^eater, Don bem fid^ jeboii^ 
jener ^offentlid^ baburd^ unterf^eibet, ba^ keine allsu ^äu» 
figen D)ieber^olungen ftattfinben. 

Bereits cor einigen Ö)o(^en Ratten bie Petersburger 
Stubenten in Derbinbung mit allerlei smeifel^aften <EIe« 
menten, bie il)nen aus btn unteren öolksklaffen suftrömten, 
einen Putfd^ oeranftaltet, ber vok ein bummer 3ungenftreid^ 
begann, aber berartig ausartete, bag bie polisei fid^ ge« 
nötigt fa^, i^n getoaltfam nieberjufc^tagen. Der Oorgang 
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berührte um fo petnltd^^r, als bte lärmenbcn unb ärger» 
li^n Auftritte fic^ in einer Umgebung abfpieltcn, bie ba3U 
am toenigftcn aufreisen feonnte, in einem neuen, großartigen 
(Bebäube, bas erft im oerfloffenen Jaljre pollenbet unb 3U 
bem 3u)e& errid^tet xx>at, bie breiteren Sd^id^ten an an« 
ftänbige Unterl)altung 3U getoö^nen. IDenn man über bie 
(Croi^feibrücfee bie Hetoa überfd^reitet, bort, roo ber 51^6 
feine größte Breite erreid^t, unb auf ber Petersburger Seite 
bie S^ftung mit ber Peter«PauI«KatfjebraIe unb btn Kaifer» 
gräbern linfes liegen läßt, gelangt man in bie Anlagen bes 
fllejanberparfees. „t)ier ift bes Dolfees toa^rer t)immel/ 
namentlid^ an Sonn» unb Safttagen, an benen ein langes 
Programm billiger öergnügungen ^eruntergefpielt roirb. 
3n ber UTitte bes tjalbfereifes, ben bie Bäume unb Büfc^e, 
Spasier« unb 5q^^^^9^ biefes Parfees bilben, erljebt fid^ 
ein riefiges Bauu)er6, bas Don einer imponierenben Kuppel 
überragt toirb unb beffen beibe 5^9^^ fi^ ^^it ausbeffnen. 
€s ift bas Dolfest^ater Kaifer Itifeolaus II., mit beffen 
Begrünbung ein gerabe für Petersburg unb Rußlanb über» 
^aupt bebeutungsooller Sd^ritt }ur Anregung unb Befrie* 
bigung geiftiger 3ntereffen unternommen toorben ift. IDenn 
faft in allen (Broßftäbten ge^altoolle Bü^nenoorftellungen 
einen (Benuß bilben, ben fic^ große Sc^ic^ten bes Publikums 
megen ber ^o^en (Eintrittspreife oerfagen muffen, fo ift ber 
B^fu^ ber C^eater in ber Refiben3 bts 3aren für bie meiften 
pollenbs unerf(i^u)inglic^. Sd^aufpiel unb ©per roaren bis 
oor feursem an ber ItetDa ein Cufusartiftel für bie gebil» 
beten Klaffen. Um fo mefjr mußte ber öerfui^, bergleid^eh 
Darbietungen bem Oolft sugänglid^ 3U machen unb mit il^nen 
einen Damm gegen bie Derlo&ungen bes tCingeltangels unb 
ber Sc^napsbuben 3U 3tel|en, Bead^tung unb Danfe oer« 
bienen. 
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Das ,,naroöni Dom^ in Petersburg biteet ein Unter- 
nehmen, bas unferes IDiffens fonft nirgenbs in (Europa 
oor^anben ift unb ffir bie (Er3ie^ung bes Dolftes oon ^er« 
oorragenber Bebeutung ju iDerben oerfprid^t. Das Bau« 
materiat mar burd^ bas eiferne Qauptgebaube ber ruffifd^en 
Husftetlung in ttif^nii-ttotDgorob oom Sommer 1896 im 
xoefentlid^en geliefert. Die einjelnen tCeile tourben aus« 
einanbergenommen, oon ber IDoIga an bie ttema gefd^afft 
unb in einer (Begenb, bie oon ber Dolßsunter^altung oon 
je^er beoorsugt wax, auf einem mafjioen Sunbament neu 
aufgebaut. Der u)ie ein Dom aufragenbe ITtittelbau, ber 
bie (Eintritts^aÜe bilbet, fällt bem Spajiergänger fd^on oon 
meitem auf. Das (Banse überrafd^t smar nid^t burd^ eigen* 
artige 5ormen, u)irkt aber mit bem gelblid^*braunen Qion, 
ber fid^ ebenfo angenehm oon ber £uft, mie oon ben Bäumen 
bes Ale^anberparftes abgebt, burd^aus mo^Ituenb auf bas 
Äuge. 3m 3nnern Ifat bie Kunft, Ittaffen 3U beroättigen, 
i^nen einen be^agli^n Aufenthalt }u geroä^ren unb iljren 
(Beift }U befd^äftigen, o^ne Stoeifel ein ItTeifterftü* fertig 
gebrad^t. 3n ben fed^sunbbreigig Parkettrei^en bes 
S'^eaters, bie loeit genug ooneinanber fte^en, ba^ man 
aud^ bei befefetem fjaufe smifd^en i^nen bequem ^inburd^« 
ge^en kann, ^aben gegen taufenb ntenfd^en pia^. Darüber 
Sie^t fid^ 3U beiben Seiten eine mä^tige (balerie ^in, bie 
mit einer Reilje Bogenausfd^nttte in ben 3ufd^auerraum 
oortritt unb Ste^pläfee enthält, oon benen man bie Bü^ne 
ebenfalls überfe^en kann. (Eine fold^e (Balerie 5ie^t fi^ 
au^ über bie ganse Breite bes (Eingangs ^in, mo fie Si^- 
plä^e enthält unb nod^ oon einem 3ioeiten ä^nlid^ ein« 
gerid^teten Räum überragt toirb. 3m gansen laffen fid^ in 
bem fjaufe bequem breitaufenb Utenf^en unterbringen. 
Die (Eintrittspreife finb je nad^ ber £age ber piä^e ganj 
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oerfd^tcbcn. Sie fd^toanfeen im parfeett 3U)ifd^cn 5U)ei Rubel 
un6 fed^jig Kopeken, auf öer (Balerie 3U)ifd^en fiebsig unb 
breifeig Kopeken, fln Sonn- unb S^i^^t^gen finfet biefer 
Preis ieboc^ regelmäßig auf bie t)älfte ^erab, fo ba^ man 
\iäl fd^on nad^ unferem 6elbe für nid^t mefjr als breifeig 
Pfennige ben (Benufe oerfc^affen kann, einer burd^aus an* 
ne^mbaren Sd^aufpiel« ober (Dpernauffü^rung beisumo^nen. 
Dtefes Riefent^eater bilbet aber nur eine t)älfte bes gan» 
3en 6ebäubes, beffen anberer, ebenfo grofeer tCeil als IDanbel» 
^alle unb €rfrifd^ungsraum gebadet ift, fo ba^ bie 3ufc^auer 
fid^ tDaljrenb ber Paufen barin bequem ergeljen können. 
Der Husfc^anfe pon Spirituofen ift ftreng oerpönt, fonft 
aber 3U überaus mäfeigen Preifen alles }u ^aben, toas 
man fid^ an 6etränken unb Speifen nur benken kann. (Enb* 
lic^ fd^Iiefet fic^ für ben Sommer bavan aud^ nod^ ein grofeer 
©arten, in bem für 3erftreuungen unb Beluftigungen oer« 
fd^iebenfter Art geforgt ift. 

,,Brot unb Spiele", mit benen fic^ bas römifd^e Oolk 
berul^igen liefe, ^aben aber in Petersburg nic^t hingereicht, 
bie BetDegung, bie fid^ neuerbings unter btn Stubenten in 
Oerbinbung mit ben Arbeitern enttoidfeelt, }um Stillftanb 
3U bringen. (Es fd^eint oielme^r, als ob bie freiere Be« 
toeglid^keit, bie baburd^ in bie ITtaffen gekommen ift, bie 
Un3ufriebenen nur nod^ breifter gemacht ^at. Dor ben 
Bilbern bes ruffifd^en Kaifers unb ber Kaiferin Ifaben fic^ 
in ber Kuppelhalle stoifd^en bem tC^eater unb bem öEr- 
frifd^ungsraum unflätige S3enen abgefpielt, benen fd^nell 
ein (Enbe gemacht toerben mufete, loobei es o^ne brutale 
mittel nic^t abging. €benfo peinlid^ berühren bie 5Iug» 
blätter reoolutionären 3n^alts, bie Jefet roieber in gröfeeren 
RTaffen verbreitet toerben, oI|ne bafe fid^ i^re Urljeber er- 
mitteln laffen. Sie u)erben nid^t me^r, toie früljer, in (Be- 
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^etmbrudiereten ^ergef teilt, fonbern bmif Sd^reibmaf^inen 
unb auf f}ektograpI)en in taujenben von Abjfigen vtwxtU 
faltigt. Uns ^aBen felbft ein paar Don biefen Blättern 
oorgetegen, bie äugerlic^ baburd^ auffallen, bag bie S(^rift 
f(^räg gefegt ift. Der 3n^alt biefer proftlamationen loenbet 
fid^ nid^t nur gegen bas I)errfd^enbe Hegierungsfpftem, fon* 
bern gegen bie Dqnajtie als fol^e unb ift in einseinen 
IDenbungen nid^t toiebersugeben. (Eine Derbinbung ©on 
Stubenten unb Arbeitern, u)ie fie augenblidilic^ 3U befte^en 
fd^eint, erforbert naturgemäj} ftrenge (Begenmaferegeln, 
3umal bie Belegung roie in früheren Seiten oon längerer 
J)anb vorbereitet 3U fein fd^eint. 2n ben fübli^en tCeilen 
Huglanbs bis nac^ (CI)ar6on) bringen gefäl)rlid^e (Einflüffe 
üor unb ber Horben nimmt fie u)eiter auf, fo bafe in ber 
Hefiben3 bes 3aren fid^ Ssenen abfpielen, bie bas öffent* 
Ii(^e £eben tDieberI)oIt in eigentümliche Bewegung unb (Er* 
regung brad^ten. 

(Ein fold^es Sd^aufpiel bot Petersburg au^ an einem 
Sonntag unb oeränberte bie p^rjfiognomie ber Stabt für 
eine IDeile fo fe^r, ba^ man glauben feonnte, es mürbe 
fi(^ jeben flugenbli* auf ben Strafen ein auffeilen« 
erregenbes (Ereignis abfpielen. 3u)ei tCage oor^er rourbe 
bie (Erinnerung an bas furd^tbare Attentat, bem Kaifer 
Alejanber IL burd^ bie Dijnamitbomben ber Ilil)iliften 3um 
(Dpfer gefallen roar, trofebem einunbstoansig Ja^re barüber 
^intDeggegangen finb, im Dolfee toieber lebenbig. Der 3ar 
unb bie 3arin, foroie fämtlid^e in Petersburg anu)efenbe 
(Bro&fürften I)atten fic^ in ber Peter«PauIs»Kird^e, roo bie 
fjerrfd^er aus bem t)aufe Romanou) feit Peter bem (Broten 
beigefe^t finb, eingefunben unb ber Cotenfeier für ben 
ntonar^en beigeu)oI)nt, ber ein fo fd^recfelic^s (Enbe fanb, 
obiDO^I er feinem DoI6e bie Kette ber £eibetgenf^aft 

272 



gelöft ^atte. Die Stelle am Kat^artnenfeanal, mo er mit 
jerriffenem £eibe im Sd^Iitten nac^ bem IDinterpalais ge» 
fahren iDurbe, um qUOi barauf 3U oerfd^eiben, follte mit 
i^ren blutigen Spuren burc^ eine prac^toolle Süljnefeird^e 
für eroige Seiten oerbeÄt u)erben. Had^bem 3U)an5ig Jaljre 
feit ber 6runbfteinlegung oerfloffen finb, nafjt (id^ bas mäd^» 
tige (Bebäube allmä^Iic^ feiner DoIIenbung, toenn es aud^ 
in feinem unteren Ceile 00m 6erüft nod^ nic^t befreit unb 
in feiner innern flusfc^müdfeung ebenfalls nod^ nid^t fertig 
ift. Hber feine d^arafeteriftifc^en tCeile ragen bereits frei 
empor unb laffen aljnen, roelc^en feltfam»p^antaftifc^en 
(Einbrudfe biefe Kat^ebrale mit bem üppigen Reichtum t^rer 
Sarben unb Sormen ^interlaffen roirb. (Es feonnte sunäc^ft 
bebenfelic^ erfc^einen, ein (Bottesljaus, bas aus bem natio» 
naien (Bebanfeen bts Süljnebebürfniffes für ein fd^änblid^es 
Derbred^en I)eroorgegangen ift, stoifc^en bie oerljältmsmafeig 
fd^malen Strafen eines Kanals ein}U3U)angen. Hber bie 
Husfü^rung I^at betoiefen, ba^ bie perfpefetioifc^e Berec^« 
nung richtig war unb ba^ bie IDirfeung biefer für Peters» 
bürg gan} neuen Hrd^itektur genau fo ausfällt, u)ie fie 
beabfid^tigt ift. Bei bem Bau biefer in 5orm eines grie» 
c^ifd^en Kreu3es gehaltenen Kat^ebrale ^at man nämlid^ 
auf ben altruffifd^en Stil 3urüc6gegriffen, toie er fi^ in 
Ittosfeau erhalten ^at unb bort aud^ auf monumentale 
tteubauten mif^rfolg angetoenbet toirb. Bei ber 3faafess 
feir^ Ijat man in Petersburg bie Dorljatte bts Pantljeon 
in Rom im fluge gehabt unb i^r bie Portifeen mit ben 
breirei^igen ITtonoIit^fäuIen nac^gebilbet. Bei ber Kolon» 
nabe ber Kafanfc^en Kat^ebrale wxvb man an eine Rac^» 
a^mung ber Petersfeird^e in ber etoigen Stabt erinnert, 
toenn aud^ biefe Kopie nur bie grofee Überlegenl)eit bes 
©riginals erfeennen läßt. Die Sü^nefeird^e foIIte bagegen 
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an bie Btfitesett bes ruffifd^en Kunftgefd^mac^s gemahnen, 
mie er fid^ im fünfje^nten unb fed^se^ntcn Jal)r^nbcrt 
im f)er3en bcs £anbes ^crausgebilbet ^at, als brjsantinif^ 
unb türfeif^e (Einflüffc für bcn Kunftgcfd^ma* bes Reid^cs 
maggebenb waren. 

Unmillftärlid^ 6ommt bem Spajierganger, ber in bie 
ttäl^e ber Sül^neltir^e in Petersburg gelangt, bas in 
Hnanas« unb Stoiebelformcn toirr burc^einanber geglieberte 
unb in allen nur benfebaren Sorben leuc^tenbe Rätfelgebilbe 
ruffifd^er Ärc^itefetur, bie Bafiliusfeird^e in Ittosfeau in btn 
Sinn, bie fid^ mie ein ungeheurer bunter Dogel mit aus« 
gebreiteten 5tÜ9^t^ <ttif ^^^ Abgang bes roten planes 
nicbergelaffen ^at. Aljnlic^ toirfeen aud^ bie fed^s Kuppeln 
unb ber über ^unbert Itteter Ijo^e (BIoAenturm ber Peters» 
burger Kir^e, an ber immer eine Reilje von ©rnamenten 
über bie anbere geje^t ift, fo ba^ bas Huge nirgenbs 3ur 
Ru^e liommt. Da fpielen bie burc^broc^enen S^^^^^f ^^^^ 
grog, batb Klein unb feltjam ausgesaäit, bie ^eroor jpringenben 
®efimfe, bie golbenen Kreuje, bie Kuppeln, bie alle per« 
fc^ieben in ben S^^^^en unb oft felber roieber mehrfarbig 
in bunten Streifen, gelb, blau, grün, foroie in Kaffettierungen 
ausgeführt finb, mit Schöpfungen ber tDillliür unb £aune, 
frei burc^einanber, 3umal bie fjäufer in biefer 6egenb aus 
bem Rahmen bes 6eu)ö^nfid^en nirgenbs heraustreten. Be» 
trad^tet man bas Bautoerfe aber aul ber (Entfer« 
nung, ettoa pon ben Hnlagen bts Rtid^aelpla^es ober 
bem ntarsfelbe aus, fo muß man 3ugeben, bafe in allem 
£aunen^aften bod^ eine geu)iffe ©rbnung 3U finben ift unb 
ber Bau eine originell p^antafttfc^e Stimmung ausbrüAt. 
Rui) oon ben Säulengängen ber Kafanfd^en Kat^ebrale fielet 
man i^n ^erüberfd^immern, unb an biefer Stelle foiüie an 
ber gegenüberliegenben feat^olifc^en Kat^arinafeird^e ent» 
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tDt&elten ftd^ Me Stubenten» un6 Hrbetterunru^en am be» 
treffenben Sonntage, 6er einen fd^önen, frtfd^en, aber lietnes« 
megs unangenehmen EDtntermorgen 6er Reft6en3 befd^erte 
un6 6te Spa3tergänger 3U otelen (Eaufen6en auf 6en ttemslit« 
Profpelit trieb. (Es U)ur6en allerlei Bran6re6en gehalten, 
rote 5ö^^en gef^coenlit un6 3a^Ireid^e Der^aftungen üor« 
genommen, mobei man fid^ natürlid^ 3unä^ft mit 6em trau« 
rigen (Be6anlien bef^äftigte, mie otele IlTenf^en, 6ie oon 
irgen6 einer Seite aufge!)e^t fin6, fi^ bei folgen (Belegen« 
Reiten unglüAIid^ mad^en. Hn6erfeits fehlte es aber anä^ 
nxiit in feomifd^en (Epifo6en. (Ein IlTann gebär6ete \xii mit 
toll, fd^rie ununterbro^en „Prefefrei^eit !" un6 „llie6er mit 
6er Senfur!" un6 als man i^n ins (Bema^rfam brad^te 
un6 fragte, ob er lefen feönne, anttoortete er gan3 unbe« 
fangen : „Hein !" Die gan3e Angelegenheit na^m aber 60^ 
einen unangenehmen (C^araliter an, 6enn man 6urfte um 
keinen Preis 6en Kramall meiter um \xii greifen laffen^ 
fon6ern mufete i^n fd^nell unterbrüAen. 

(Einen feltfamen Hnblicfe gemährte es für 6en Hus« 
Iän6er, als ein 3ug oon oier« 06er fünf^un6ert Qaus« 
fened^ten, immer 3U Smeien, über 6ie oorne^mfte Strafte 
Petersburgs gef^ritten 6am, um, menn es nötig fein follte, 
6ie ®r6nung aufregt 3U erhalten 06er gar mit 6en 5äuften 
6rein3uf^Iagen. Diefe „Dmornilis'', 6ie man 6es lla^ts, 
in i^ren Pel3 eingefüllt, oor ie6er Qaustür Säuern fie^t, 
fte^en in Ruftlan6 in einem gan3 anberen Der^ältnis 3um 
Hauseigentümer, mie Bei uns 6ie Portiers, 6enn jene muffen, 
obmo^I üom IDirt be3a^It, fid^ gleid^3eitig aud^ 6er Polisei 
auf Derlangen 3ur Derfügung ftellen, 6ürfen i^r lieine Aus« 
feunft oertDeigern un6 Sonnen, mie bei 6en je^igen Stu» 
6entenunru^en, 3U i^rer Unterftü^ung ie6en flugenbli* in 
flnfpru^ genommen wtxbtn. Diefe 3ioiIgar6e 6er Poltsei 

276 18* 



mai^U bei t^rem Äufmarf^teren iebenfalls eine oerteufelt 
etnfte tTtiene unb witktt mie ein ein3tger, aus Hrmen un6 
Beinen sufammengejettet ITte^anismus, 6er richtig au^ 
gesogen ift un6 genau fo in tCätig^eit gebrad^t merben kann, 
u)ie es fein (Etfinber mfinf^t. Bis öte lange Solange üon 
Cur« un6 tEoriDä^tetn mit 6en ftumpfen (Befici^tern, 6en in 
6ie Stirn gebrficitten ITtüten unö öen fajt bis auf 6ie €r6e 
^rabreid^enben Kaftans ]xii Aber öen tTen)$6i«Profpe6t 
toSIste, tDuröe 6ie Strafe 3U beiöen Seiten eine CDeile ^in» 
burd^ gans abgefperrt. Dann mürbe ber Si^er^eitsbtenft 
Don einsetnen tCrupps Kofa^en, {eber ettoa fflnfunbsmansig 
ItTann jtarfe, übernommen, bie auf i^ren fünften Pferben 
bie breite Perfpelittüe oon bem Hnttf^lioiDpalais bis sur 
PoIiseibrfiÄe, u)o fi(^ bie Unru^eftifter namentlici^ auf« 
SU^dtten pflegen, unaufhörlich auf unb ah ritten. 

ntan fiann nic^t Jagen, ba^ bie £eute, bie i^ren Sonn>> 
tagsfpasiergang maci^ten unb burci^ bie (5erü(i^te oon bem 
KratDalt natfirtid^ Sugerft sa^Ireic^ auf bie Strafen gelocitt 
mürben, in i^rem Dergnügen irgenbmelci^e Störung erlitten. 
(Es gefd^a^ i^nen nid^ts, aber man ^atte boii feben Hugen« 
blicfe bas ®efü^I, bafe irgenb etioas reci^t Unangenehmes 
fi^ ereignen feönnte. fllle Sanfter waren mit £euten be* 
fefet, bie neugierig bie fi^ ^in unb ^er fd^iebenbe Ittenfc^en- 
menge beobaci^teten. Huf bem llen)s6i»Profpe6t felbft mürbe 
unauf^örlici^ getufci^elt, gefragt unb ersa^tt, unb jogar in 
ben Ilebengaffen, bie in i^n münben, feonnte man erregte 
®ruppen beobaci^ten, bie miteinanber flüfterten. IDer eine 
Senfation im grofeen Stile erwartete, 6am alfo liaum auf 
bie Koften, aber bie £uft mar bei allebem fc^mül unb un* 
be^aglid^. Die (Bäfte im „tjotel be I^Curope* an ber (EAt 
bes ttemsfei-Profpefets unb ber nTid^ailomsfeafa liefen \xii 
allerbings babur^' bei i^rem guten 5^^0'^ftö* ^^ deiner 
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IDeife ftören, fonöern bItAten bwcit We S^^fte»^ ^iif ^^^ 
Strafe, als ob es {t(^ um eine bloge Kinöerei ^anöle, übet 
5ie es oiel 3U reöen gar nic^t lo^ne. Aber 5te anöern, 5te 
nid^t fo fd^nell fatt muröen, fd^ienen öie Sai^^ keinestoegs 
auf öie leidste Ac^fel 3U nehmen, un5 öie Qönöler fd^Ioffen 
eiliglt i^re £abenfenfter un5 (Cüren, um nid^t be^IIigt oöer 
gef(^a6igt 3U meröen. Die üöllig mit fi(^ 3ufrie6cnen rft^r- 
ttn \xäi Überhaupt nic^t aus 5em Qaufe, fonöern iparteten 
auf öas, mas i^nen Don guten 5^^un5en un5 Bekannten 
3ugetragen U)ur5e. Da öie Leitungen Aber öerglei^en Por« 
gänge nichts bringen öürfen, fe^t öie fagenbilöenöe p^an« 
tafie öes Dolkes fofort ein, inöem fie öie Beöeutung öes 
Kramalls übertreibt, unö unter öiefem (Einfluß fte^n lei« 
öer anii üiele Hac^ric^ten, öie über folc^e Begebenheiten 
auger^alb Ruglanös oerbreitet meröen. 3mmer^in ift man 
fid^ in allen urteilsfähigen Kreifen öarüber klar, öag öie 
Saufte öer Dmornifes unö öie Knuten öer Kofafeen u)o^l 
fär öen Augenblidi öie Ru^e tDieöer^erftellen, aber öie er« 
regten <5ei{ter öer akaöemifc^en 3ugenö unö öer Arbeiter 
nic^t öauernö befc^mid^tigen können. 

tjätten ix>ir uns mä^renö öer großen $a\ttn genau 
an öie Dorfc^riften gehalten, meiere öie ruffifd^e Kird^e über 
öen Kad^en3ettel oer^öngt, fo roären roir in einer Ablen 
£age unö ausfc^Iieglic^ bei Sc^mal^ans 3U (Baft geroefen. 
(Dffi3ien ift nömlic^ filr öie 3eit 3n)ifc^en öer ButtertDoc^e 
unö ®ftern aus öem Bereich öer Qausfrau alles oerbannt, roas 
aus öem (Cierreic^ ftammt. Somo^I öen feiften Pierfflglern 
im Stall, mie öem, tx>a$ auf öem Qof flattert oöer öurd^ 
öie £Ufte fliegt, mirö in öiefen IDoc^en üon öer (Beiftlic^keit 
ausörfldtlic^ Sd^u^ 3ugefi(^ert. Aber öie Befd^ränkung auf 
eine lange Rei^e oon Suppen, Pilsen, Rüben unö Ragouts, 
öas Perbot oon tlTild^ unö (Eiern ift bei öer (Erinnerung 

277 



an bie Braten unb Ku(^en, mit betten fid^ bie ITtittags« 
tafel oor^er bei ber „tlXasIani^a" htbtAtt, ein fo trauriger, 
bafe bie S.aftengeje^e, loenigftens für bie befifeenben KIa|fen, 
meift nur auf bem Papier fte^en unb nac^ t1TögIic^6eit um« 
gangen toerben. $vix uns roenigfiens kehrte in ber erften 
5aftentDod^e bie (Erinnerung an ben ruffifc^en Karneoal in 
^eftalt eines Hationalgeric^ts tx>ieber, bas nur in biefer 
5eit 3ubereitet xDxxb, bann aber fieben (Tage l^intereinanbet 
auf ber tCafel erfc^einen mug. £Dir meinen bie berühmten 
Blinni, beren bloge (Enoä^nung bei |ebem Ruffen ein <be< 
ffl^I pon IDo^Ibe^agen enx>e(6t, unb mit benen er fic^ für 
bie (Entbehrungen ber Saf^^i^S^it itn ooraus ftarkt. tITan 
oerfte^t barunter bünne (Eierkuchen ober, tx>ie man in (D\U 
preugen fagt, Stinfen, oon ber (Bröge eines Kompottellers, 
über bie man serlaffene Butter giegt, tx>a^renb man mit Ka< 
oiar ober Stüc&en geräusperten £ac^s über bie 3unge gleiten 
lögt. Diefe tlTif d^ung f (^mec&t in ber Zat oor3ügli(^ unb ein 
falbes Du^enb oon fold^en bräunlich geba&enen Stoben 
3U oerfpeifen, toirb nur als eine Durc^fc^nittsleiftung für 
einen orbenttic^en Appetit unb IHagen angefe^en. Dod^ 
muffen bie Blinni nic^t 3U tx>etc^ gebauten fein, fonbern 
fic^ bequem in einaelne (Ceile aerlegen laffen. Sie bürfen 
au(^ nid^t kalt toerben, fonbern toollen im feigen 3uftanbe 
genoffen fein. (Es gibt aufeerbem noc^ anbere Dorft^riften 
bei ber Dertilgung ber Hationatfpeife, bie ber ec^te Euffe 
genau beachtet, bamit fic^ biefe Derbinbung oon tTte^tteig, 
Butter unb Sifc^ i^n Iltagen nic^t 3U einem feften Klofe 
3ufammenba(6e, fonbern barin ein (Befühl oon Belagen 
^interlaffe. IlTan barf ba3U oor allem nichts trinken, unb ber 
erfahrene Qaus^err forgt fd|on felbft bafür, ba^ bie Diener 
loal/renb biefes Dorfpiels 3um Diner bie gefüllten Slafd^en 
unb Karaffen unberührt laffen. Sunäd^ft muß eine kraf» 
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ttge 5t^tf(^t)rü^e tangfam ausgelöffelt merben unb als Be« 
tu^igungsmtttel im IlTagen mirfeen. €r(t bann barf bie 
Rei^e oon anbeten (Berichten, bte in ber Jaftenseit eigent« 
tic^ verboten finb, ober gerabe bes^alb um fo angenehmer 
munben, aufmarfc^ieren unb au(^ bem CDein kräftig 3U> 
gefproc^en merben. 

3n behaglicher Stimmung fagen mir bei biefem tlTa^I 
in bem glänsenb eingerichteten Qeim bes {Herausgebers unb 
Derlegers ber „Uxvoa", fl. 5- oon UTar&s, ber bei ber 
£eitung (einer meit verbreiteten illuftrierten IDoc^enfc^rift 
mit erften Sc^riftftellern unb Künftlern in regelmäßiger 
Perbinbung {te^t unb roertpolle (Erinnerungen an fie mit 
ebenfopiel £iebe tx>ie (befc^madi in feiner IDo^nung oer» 
einigt liat VOixb ein fotd^es {}aus, mie in biefem S^^e, 
burc^ eine kluge unb aufmerkfame 5r^u geleitet, bie es 
Derfte^t, bie Unterhaltung in feffeinber IDeife 3U beteben, 
fo erftreckt fie fic^ unge3Q)ungen über fo meite Anf^uungs>> 
kreife, ba^ man beftänbig ettoas Heues unb 3ntereffantes 
3U ^ören bekommt. Das (Befpräd^ knüpft 5ä^^^ ^^t ^^^ 
fic^ über bas ganse (bebiet bes ungeheuren ruffifc^en Hei« 
d^es ausfpinnen. Der Heffe bes früheren (Beneralinten» 
bauten ber kaiferlid^en tC^eater unb je^igen oberften £eiters 
ber Kunftfammlungen ber (Eremitage 3.fl.IDffeu)oIof^kii, ein 
tüchtiger flr3t, ift foeben mit einem oon grimmiger Kälte 
geröteten (befielt, toie nac^ einer {}oc^gebirgstour im Som« 
mer, aus bem (Bouoernement ©lone3, öftlic^ oon 5innlanb 
unb bem £abogafee, nac^ Petersburg 3urü(kgeke^rt. (Eine 
Bärenjagb ^atte i^n in oöllig untoirtlic^e (begenben bes 
nörblid^en Huglanbs geführt unb er mar, ermübet unb 
fc^Iaftrunken nac^ ben Anftrengungen biefes Ausflugs, in 
feinem Schlitten beinahe oon feinem Kutfd^er mit bem Beil 
erf^Iagen uH)rben. 3um (blück bemerkte er nod^ red^tjeitig 
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6ie oeröäc^tig aus^otenbe Belegung bts Bauern unö 
konnte i^m feinen gelabenen Reooloer üor^alten, loorouf 
öet Übeltäter fic^ ^öfltc^ entfc^ulbtgte unö gerabe fo 
tat, als ob nichts oorgefallen märe. Die Kreuje an 
öer £an6{trage, auf 6er fic^ meilentpett kein ItTenfd^ 
unö keine Anfteöelung seigten, öeuteten in un^eim« 
lieber IDeife öarouf ^in, öag man bcffer tut, ft(^ für eine 
folc^e 3ögö 3U einer größeren (Befellfc^aft 3U oereinigen, 
um öer Derfc^Iagen^eit öer öortigen Beoölkerung gegenüber 
nic^t in £ebensgefa^r 3U kommen. (Ein anöerer ersä^tt oon 
feinen Keifen nad^ öer IDoIga, wo er Befi^ungen ^at, ein 
öritter üon feiner 5«^^ ^uf öer fibirifc^en (Eifenba^n, öie 
er bis 3r6utsk in einem behaglichen (Eoupö öer internatio« 
naien Sc^Iaftoagengefellfc^aft benu^t ^at, um öann roeniger 
angenehm auf öen Dampfern öer Sc^iI6a unö öes Amur 
in öie öftlic^en <5ebiete Afiens roeiter oorsuöringen unö 
in IDIaöiiDoftofe öie Küfte öes Stillen Ilteeres 3U erreichen. 
3tx>ar ift öer le^te tCeil öiefer Keife oorläufig noc^ um« 
ftänölic^ unö bef^toerlid^, aber fc^on legt fi(^ öer Schienen* 
ftrang in toeitem Bogen um öie felfigen Ufer öes Baikal« 
fees unö bas Dampfrog öringt öurd^ öie bisher oerööeten 
Stre&en öer KTanöfc^urei immer weiter oor. lloc^ 3U)ei 
3a^re, fo oerfic^ern uns fad^feunöige £eute, unö öie Der« 
binöung mit (E^ina unö feiner Qauptftaöt Peking mirö 
glatt ^ergeftellt fein. Der ruffifc^e Derfee^rsminifter S^^ft 
(Lljilkow, öem öie Ausführung öes koloffalen Unternehmens 
in erfter £inie 3U öanken ift, bleibt unermüölic^ tätig, alle 
Qinöerniffe, öie nod^ entfte^en könnten, 3U befeitigen unö 
öiefe längfte Ba^nftre&e öer U)elt programmäßig 3U 
oollenöen. 

Da (Eolftois oieIbefpro(^ener Roman „Auferfte^ung'' 
3uerft ruffifc^ in öer „Hiioa" erfd^ienen war unö i^r §eraus« 
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geber uns mehrere BU6er 6es Dichters un6 feiner S^niiH^ 
Seigte, 6te i^m gemtömet finö, menöete ft^ öie Unter«« 
Haltung unmillfeürltd^ öiefem (Begenftanöe $u. £)err IlTar&s 
^atte bas tnanuffirtpt 6er (Ersä^Iung, bas i^m aus ITtosftau 
3ugef(^i(fit mar, in feiner DruAerei ootlftänbig abfegen 
laffen, fo ba^ 6er Autor, 6er fc^on 6amals Iei6en6 mar, 
6ie Korrefttur 6es (banitn nai^ Stimmung un6 £aune in 
aller Ru^e oorne^men konnte. EDoc^en» un6 monatelang 
n)ur6en aber 6ie crften 5ö^nen 6es Bürftenabsuges, 6ie 6er 
Dichter 6urc^fe^en follte, in Petersburg oergeblic^ 3urüc6« 
enoartet un6 es mar unmögli^, mit 6em DruA 3U be» 
ginnen. (En6Ii(^ bra(^te 6er Poftbote oom (Brafen tCoIftoi 
6ie 6ringen6 erbetene Sen6ung. Aber mie grofe mar bas 
€rftaunen 6e$ (Empfängers, als er fi(^ überseugte, 6ag oon 
6er erften S^ffung 6es Romans au^ ni(^t eine einsige Seite 
fte^en geblieben, oielme^r tatfäc^Iid^ alles umgeftogen un6 
ein gan3 an6eres Ittanuffeript eingeliefert mar, 6as nun 
aufs neue in 6ie I)an6e 6er Se^er feam. n)ie6erum ging 
6ie Korrektur nac^ Ittosfiau ab un6 mie6erum kam fie 
6urd^ftric^en nebft einer 3um smeitenmal oöllig oeränberten 
Saffung 6es Romans bei 6er Re6a&tion 6er „Hima" an. 
(En6Iic^ glaubte man aller Sorgen überhoben 3U fein un6 
6en £efern 6ie mit fo großer Spannung ermartcte Dichtung 
in 6en fortIaufen6en Hummern 6iefer IDoc^enfc^rift bieten 
3U können. Hber au(^ 6abei ^atte man 6ie Rechnung o^ne 
6en IDirt gemacht, llac^bem etma ein Drittel oon 6er 
„fluferfte^ung" erfc^ienen mar, unterblieb 6ie 3ufen6ung 
meiterer Kapitel an6ert^alb Ittonate ^in6ur(^, un6 kaum 
mar 6iefe Stockung glücklich fibermunben, fo trat eine an6ere 
ein. n)ä^ren6 i^res (Erfc^einens ^atte fi(^ 6er Dichter nämtic^ 
entfc^Ioffen, oon feiner (Ersä^Iung no(^ einen 6ritten (Ceil 
nie6er3ufd^reiben un6 6arin 6ie Sc^ickfale 6er IlTafeloma 
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auf 6er Reife nac^ Sibirien, ix>o^in fie 3ur flnfiebelung 
oerurtellt looröen wat, unö 5es Sürjten Hec^IjubotD, 6er 
fie 6ort^in begleiten un6 heiraten ipollte, ausfü^rli^ 3U 
fc^il6ern. Zol\tox, 6er 6ie erften (Entoürfe 3U feinen (Er* 
Sä^Iungen wie im Sicher un6 o^ne Rü&fic^t auf 6ie Aus» 
arbeitung 6e$ einaelnen nie6erfc^reibt, mug ftets lange mar» 
ten, bis feine p^antafie aur Ru^e feommt un6 6er Stoff 
6ie Söffung annimmt, in 6er er alles gefagt 3U ^aben 
glaubt. IDenn 3oIa in 6en tITanufkripten feiner Romane 
oft feitenlang nic^t ein ein3ige$ IDort oerän6ert, mimmeln 
6ie oon tCoIftoi gefc^riebenen Blätter oon Strichen, Ran6< 
bemerkungen un6 3n)ifc^enfä^en, je nac^6em i^m an 6iefer 
Stelle 6ie Hu$6ru(6sform nid^t genügt 06er an jener ein 
neuer (Be6an6e einfällt, 6er 6ie Situation roirkfam be» 
leuchtet. Ittan möchte fagen, 6ag man an feinen Korrek« 
turen 6ie ganse Art feiner geiftigen (bqmnaftik beim 
Schaffen, 6as bli^ä^nlic^e Aufleuchten feiner p^antafie n>ie 
6ie Strenge feines nac^prüfen6en Derftan6e$ genau er« 
kennen kann« 

n)ä^ren6 tx>ir uns hierüber unterhielten, ftellte es fid^ 
heraus, 6ag einer unferer tCifc^genoffen 6em (brafen tColftoi 
in langjähriger 5reun6f(^aft 3ugetan un6 in 6er £age mar, 
über 6en Roman „Huferfte^ung" ÜTitteilungen 3U machen, 
oon 6enen nieman6 ettoas rougte. (Es max 6er Senator 
Koni, einer 6er tü^tigften 3uriften, 6ie gegenroärtig 
in Ruglan6 leben, ein Ittann oon ungetoö^nlic^er Ar« 
beitskraft un6 in feinem gan3en IDefen oon fo oielfeitigen 
Kenntniffen un6 3ntereffen beftimmt, bafe man fc^on n>ie6er» 
^olt 6aran ge6a^t ^at, i^n oon feiner je^igen toic^tigen 
Stellung 3U einer noc^ einflußreicheren tCätigkeit im Ra^« 
men 6es ÜTinifterkomitees oorrücken 3U laffen. Die Be« 
frie6igung perfönlic^en (E^rgeiaes f(^eint aber für biefen 
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ntann tDeniger maggebenb 3U fein als bas BetDugtfein, 
im Sinne feiner Rumänen IDeltanfc^auung auc^ auger^alb 
feines Hmtes, frei unö unbeeinflußt bnxäi fremöe An- 
meifungen, <5ute$ 5U fd^affen. (Er ^at fi(^ auäi als £iterar« 
^iftorifeer unb Kritiker einen angelesenen Kamen oerfc^afft 
unb gehört 3U ben Perfönlic^feeiten, auf beren Rat unb 
Urteil man bei allen S^agen ber DoI6sbiIbung unb tDo^I« 
fa^rtseinric^tungen großen IDert legt. IDer fic^ als 5^^^"^' 
ber in Petersburg aufhält, um bort £anb unb £eute 3U 
ftubieren, mirb einen befonberen Dorjug barin erbli&en, 
menn es i^m Dergönnt ift, biefen ausge3eid^neten Kopf in 
feiner IDo^nung am IletDsfei«Profpefet kennen 3U lernen. 
3n i^r fpielte fic^ oor ettoa fünf3e^n Zotjttn ein Dorgang 
ah, ber für bie (Entfte^ung bes Romans „fluferfte^ung" 
üon entfc^eibenber Bebeutung muxbt unb megen ber äußeren 
Umftänbe ersä^It 3U merben oerbient. 

Koni barf fic^ rül}men, bem (Brafen tCoIftoi nic^t nur 
bie erfte 3bee, fonbern aud^ btn gan3en Stoff 3U ber er* 
roä^nten (Er3äStung in großen 3ügen gegeben 3U Ifäbtn. 
(Es tx>ar in einer Hbenbftunbe, als ber je^ige Senator, ber 
bamats noc^ als Staatsantx)alt roirkte, unoermutet ben Be« 
fui^ bes Dichters erhielt. (Colftoi mar in feinem einfachen 
Arbeiteran3uge erfc^ienen, ^atte aber nid^t ben ^errfi^aft« 
ticken Aufgang, fonbern bie Wintere, oom Qof 3ur Küd^e 
fü^renbe ireppe benu^t, meil er annahm, ba^ ber Dioornife 
i^n für einen Bauern galten unb i^m nur auf biefem IDege 
bas Betreten bes {}aujes gejtatten tx)ürbe. Die beiben 
Sreunbe feierten bas IDieberfe^en in einem langen unb leb« 
Saften tITeinungsaustaufcS, unb bei biefer (Belegen^eit er« 
i&ijlk Koni feinem (5aft oon einem feltfamen (Erlebnis, bas 
er oor kur3em in feiner furiftifcSen Praxis gehabt S^tte. 
3I)m toar bie Aufgabe 3ugefanen, bie Derurteilung einer 
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Ptoftituierten 3U beantragen, 6te man toegen eines Die6< 
fta^Is angeklagt ^atte. IDö^renb 6er Bemeisaufna^me mtU 
bete fi^ bei i^m einer ber (befd^roorenen unb bot um bie 
(Erlaubnis, bie Angeklagte allein fpre^en ju bürfen. Bis 
i^m eine foI(^e Unterrebung als unsuläffig oenoeigert 
tDurbe, erfud^te er btn Staatsantoalt, ber perfon, für bie 
in i^rer moralifd^en Verkommenheit fonft niemanb ein Zn* 
tereffe jeigte, einen oerfc^toffenen Brief ju übergeben. Koni 
konnte bem (bef^toorenen aud^ biefen IDunfc^ nid^t erffitlen, 
eröffnete i^m aber, bag er i^m ben 3n^alt bes Sd^reibens 
mitteilen möge unb ba^ er bann fe^en tx>oUe, ob er fid^ 3ur 
IDeiterbeförberung an bie Hngektagte eigne, nad^ einigem 
5ögem unb Befinnen geftanb ber Betreffenbe, ber ein \ta* 
bierter tITann tx>ar, in einem ber tITinifterien biente unb 
ben beften (befellfc^aftskreifen angehörte, ba^ er bas oer« 
lorene IDeib heiraten tDoIIe. Bis Koni, ber feinen (D^ren 
kaum traute, fein (Erftaunen barüber ausbrückte unb fragte, 
toas i^n ju biefem (Entfc^Iug peranlaffe, erhielt er 3ur Ant« 
tDort, ba§ ber (befd^toorene in ber Perfon ein früher un« 
befjd^oltenes tlTäbd^en roiebererkannt ^abe, bas im ^aufe 
feiner Dertoanbten als Stü^e ber Qausfrau tätig mar. <Er 
allein fei an i^rem Unglück fc^ulb, benn er ^abe bamals 
i^re Unerfa^ren^eit migbrauc^t unb fie oerfü^rt. (Er fe^ 
barin ein Perbred^en, bas er nur gutmad^en könne, inbem 
er bie Angeklagte heirate. Koni üerfuc^te es Pergebens, 
im Qinblick auf bas fpätere £eben ber Angeklagten, bas 
Unmögliche einer folc^en e^elic^en Derbinbung 3U betonen. 
(Er ftanb aber einem unbeugfamen (Entfc^tug gegenüber, 
ber bem Sü^nebebürfnts eines über feine Sd^ulb 3erknirfd^« 
ttn Übeltäters gleid^kam. Diefer unterlieg fortan keinen 
Sd^ritt, um feine Abfielt bur(^3ufü^ren, obioo^I er felbft« 
oerftonblid^ üon S.r^unben unb Derioanbten immer mieber 

284 



auf bas Unbegreifliche feines Oor^abens aufmerftfam ge* 
maci^t mürbe, flis er öem (Bericht mit feinen immer 
mieber^olten (Befuci^en (aftig mürbe, menbete er \xii an ben 
3ufti3minifter unb fd^Iiefeli^ an mehrere (Brofefürften. Die 
Betreffenbe mürbe bann feinen flugen irgenbmie entsogen. 
Dos <ErftaunIi(^e an biefer Qanblungsmeife mar, ba% fie 
ni(^t etma bem (Be^irn eines unklaren unb mqftif^ ©er« 
morrenen Kopfes, fonbern eines IlTannes entfprang, ber 
fonft niemanben als munberli^er Qeiliger auffiel, fonbern 
genau mußte, mas er tat. llur unter bem Drucfe eines um 
erträglichen moralifd^en 3mangs mürbe er auf biefe IDeife 
bas Urbilb 3um Surften Ileci^liubom, btn tEoIftoi in feiner 
IDeife fpäter meiter ausgeftaltete. 

3n glei^er EDeife ^at er es mit ber Siflwt ber IlTafe« 
loma getan, bie in CDirÜici^fteit bie tCod^ter eines päd^ters 
in 5i^wtönb mar unb i^rem Oater, als biefer fi(^ einer 
(Operation untermerfen mußte, nac^ Petersburg begleitete. 
HIs fie in i^m i^re einsige Stü^e oerloren ^atte, fud^te 
fie fid^ fd^Ied^t unb rec^t burc^ Arbeiten auf ber Hä^» 
mafc^ine bur(i^3uf^Iagen, bis fie in einem ^errfd^aftli^en 
Qaufe eine Stellung annahm unb babei ber Derfü^rung 
3um ®pfer fiel, auf bie Straße gefegt unb fd^Iießlic^ in 
i^rem elenben Dafein oon ber polisei gefaßt mürbe. tEoIftoi 
Iauf(i^te feinem 5^^unbe Koni, ber ein ausgeseid^neter Cr«« 
sanier ift, mit gefpannter unb fid^ beftänbig fteigernber fluf* 
merfefamlieit bis fpät in bie Ilac^t hinein, mä^renb über 
i^nen eine Qo^seit gefeiert mürbe unb bie Paare bei Spiel 
unb Cana in fröp^fter Stimmung maren. IlTittlermeile 
Ijait^ es fi(^ tro^ ber oorgerü&ten Stunbe im Qaufe ^erum- 
gefpro(i^en, ba^ (Eolftoi eingetroffen fei. Die Qerren im 
5rac6 unb bie Damen im Ballfeoftüm ftellten fi(^ ^eimli^ 
auf ber Ireppe auf, um i^n 3u fe^en, menn er herunter« 
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ftommen mürbe. Aber es öauerte no(i^ lange, bis fi^ i^r 
IDunf^ erfüllte unö 6er In feinem Hrbeiterliittet feltfam 
ausfd^auenbe Vflann, üölltg in feine (Be6an6en oertieft, bzn 
QeimiDeg antrat. Xtaii feiner eigenen flngdbe ^at (Eolftoi 
ben Reft öiefer Ilaci^t fteine IlTinute gefd^Iafen, fonöern fie 
ausf^Iiefelici^ 6a3U benufet, fid^ über ben Stoff, ber i^n fo 
tief ergriff, llotisen 3U maci^en. 3mmer^in oergtng noc^ 
eine Rei^e oon Jahren, bis ber Roman sur Husfü^rung 
fiam. 3n gans ä^nlici^er EDeife mürbe auii bas (Trauer* 
fpiel „TXlaiit ber Si^fternis" in feinen roefentlii^en Dor« 
gangen na^ bem £eben geftaltet. (Eolftoi erhielt oon ber 
fci^auerli^en Begebenheit bur^ einen Staatsanwalt in (Eula 
Kenntnis unb ^ielt fid^ 3ug um 3ug an bie Prosefealiten, 
bie er fi^ feommen liefe. 

(Ein günftiger Sufall ermöglichte es mir, ben Spuren 
bes (Brafen (Eolftoi nod^ meiter, unb smar bis in bie un« 
mittelbare (Begenmart, 3U folgen. Das gefd^a^ an ber 
Qanb üon IlTitteilungen, bie ic^ meinem liebensmürbigen 
Steunbe Profeffor £eon Bert^enfon, bem C^renleibarst bes 
3arcn in St. Petersburg, oerbanfee. (Ero^ feiner großen 
Prajis unb feiner tDiffenfd^aftli^en Arbeiten, unter benen 
namentlid^' ein feürslid^ erfc^ienenes IDerli über bie europai* 
fc^en Baber eine S^IU oon (Bele^rfamlieit enthält, finbet 
man bei i^m immer eine offene (Eür, einen gaftli^en (Eif(^ 
unb einen Salon, in bem fi<^ bie intereffanteften Perfön» 
lic^lieiten ber ruffifd^en Refibens begegnen. Ittan mufe i^n 
beobad^tet ^aben, loie er am IlTorgen feine umfangreiche 
Korrefponben3 erlebigt, bie Patienten in feinem Kranfeen« 
^aufe be^anbelt, ein Du^enb Befud^e ma^t, 5^^ii«be bei 
fi(^ empfängt, einen Dortrag ^ält unb abenbs frifd^ unb 
munter, als ob er nid^ts oollbrai^t ^tte, auf einem Ball 
erfd^eint, um ju toiffen, loie oiel man an einem (Eage bei 
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richtiger 3cttctntctlung leiftcn feann. Befonbers erfreut \xii 
Bert^enfon als ärstlid^er Berater in S^rtftfteller» un6 
liünftlerifi^en Kreifen mit Red^t großen Rufes. IDie er oon 
2wan (Eurgenieu) toä^renb 6effen fd^toerer unb töMid^er 
Kranfe^eit 3u Rate gesogen tourbe, 3ögerte er anif fteinen 
flugenbliA, 6te lange Reife oon Petersburg nad^ 6er Krim 
an3utreten, als (Braf lolftoi ben EDunfd^ äufeerte, fid^ oon 
i^m unterfud^en 3U laffen. Seit öem oorigen Qerbft meilte 
6er Diid^ter nämli<^.an 6er ruffifd^en Rioiera, meil er 
]xii bei feinem ftörperli^en Befin6en ni^t me^r 6ie Kraft 
3utraute, 6en raupen EDinter in ITtosfeau 06er auf feinem 
ffiute Jasnaja Poljana bei lula 3U ertragen. (Er folgte 
6er <EinIa6ung 6er (Bräfin Panin, 6ie eine begeifterte Der» 
e^rerin feiner Sd^riften ift un6 i^m auf i^rer Befi^ung 
(Baspra ein IDo^n^aus unmittelbar am Ufer 6es Sd^toarsen 
UTeeres 3U feiner un6 feiner 5o^iH^ ausfd^Iiefelid^er Be» 
nu^ung 3ur Derfügung ftellte. 

Das (But liegt nid^t genau bei 3alta, mie man oer« 
muten mufete, toeil oon 6iefer Sta6t 6ie telegrap^ifc^en 
ntitteitungen über 6ie Kranft^eit 6es Dichters ausgingen, 
fon6ern ift ungefähr 3ioöIf Kilometer 6aoon entfernt, an 
6er berühmten toun6eroonen Küftenftrafee, in 6er ein aus» 
gefpro^en italienifd^es Klima ^errfd^t un6 3tDif(^en (Ei^en 
un6 Bud^en, 6ie an 6eutfd^e IDäföer erinnern, Pinien un6 
3i)preffen, Corbeer«, (Branat= unb Stiq^niänrnt in reicher 
SüHe ge6ei^en. Der fd^male Küftenfaum iDir6 6urd^ ein 
fortIaufen6es, bis über taufen6 Itteter auffteigen6es Kalh 
fteingebirge gegen 6ie nor6tDin6e gefd^ü^t un6 in feiner 
Senkung 3um Itteere oon 6er Sonne tD0^Ituen6 6urd^ioärmt, 
fo 6a6 fi(^ namentli^ an 6er unteren Strafe oon Hlupfea 
bis 3alta 6ie rei3en6ften flnfie6elungen, oon prac^toollen 
Sd^Iöffern 6er ftaiferlid^n S^milien bis 3U 6en Dillen un6 
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XDo^n^äufetn reifer Hrifto6raten, anetnanber reiben. Um 
bas <But 6er (Bräfin Panin ju erretten, wo ber fc^iDer 
leiöenbe Dichter augenbltckti^ ix>eilt, mug man von Jalta 
mit bem IDagen in {abliefet Richtung an £toabia, voo Kaifer 
Ale^anber III. geftorben ift, unb ber Sc^Iogruine üon 
®reanba vorbei ettoa anbert^alb Stunben fahren. Beim 
Kap Ai«tCobor, bas mit feinem £euc^tturm an ber Stelle 
eines römifi^en Kaftetts unb ben alten Befeftigungsmauern 
am nteere einen ^ö^ft malerif(^en (Einbru(& ^interlägt, 
menbet fi(^ bie £anbftrage nac^ IDeften unb mir errei^en 
alsbalb btn feieinen ®rt Koreis, in beffen unmittelbarer 
tlä^e ber gefeierte Dieter feit ITtonaten beftänbig 3n)if(^en 
tEob unb £eben f^mebt. (Er trifft bort oft mit feinem (Be» 
finnungs« unb £eibensgenoffen tTta^im (boxkx 3ufammen, 
ber fic^ trofe feiner Jugenb in wenigen Jahren 3U einer 
ber ftörftften Begabungen innerhalb unferer mobernen er^* 
3ä^Ienben £iteratur enttx)i(6elt ^at. Das Sc^i&fal fc^eint 
mit biefem Poeten, beffen IDerfee aus einer gan3 perfön« 
ti(i^en Änf^ouung hervorgegangen finb unb roenig ge« 
bannte (Bebiete bes ruffifc^en £ebens feünftlerifc^ bearbeiten, 
ein graufam ironif(^es Spiel 3U treiben. (Es krönt i^n in 
einem fliter, in bem bie meiften Sc^riftfteller einen me^r 
ober meniger garten (Entmidilungsgang burd^3umad^en Ija* 
ben, mit einer von aller IDelt anerkannten Berühmtheit 
unb oermicfeelt i^n 3ugtei(^ in bie unheimliche Stubenten» 
unb Hrbeiterberoegung, innerhalb beren er als ftaatsgefä^r« 
lic^e Perfönli(^6eit poIi3eiIi(^ fibertoac^t mirb, benn fein 
Aufenthalt in ber Krim ift feeinesioegs als freiiDillig 3U 
betrad^ten. Dor 6ur3em mürbe uns üon bort eine flnfii^ts« 
poftfearte ftberfenbet, auf ber er mit (Colftoi 3ufammen ah» 
gebilbet ift. Der junge f(^mäc^tige (botii erf^eint barauf 
mit bem bteid^en, fc^malen Hntli^, auf bem fic^ bereits 
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alle Ceiben unb £et6enfd^aften eines bemegten IlTenfd^en* 
fd^t&fals ausbrüAen, neben öem alten Did^ter oon „Krieg 
un6 Srieöen'' unb „Anna Karenina", 6er mit 6em langen, 
meinen Bart einem Patriarchen unb Propheten gleid^t, toie 
ber S^üler neben bem Itteifter, roie ber So^n neben bem 
Dater. Die Saat, bie ber (Breis für bie moralijd^e unb 
religiöfe €r3ie^ung feines Dolftes ausgeftreut ^at, fd^eint 
in bem jüngeren kräftig aufsufpriefeen unb oielfältige S^ud^t 
3u oer^eifeen. (Borfti ift foeben oon ber flfeabemie ber 
IDiffenfd^aften in St. Petersburg 3um ITtitglieb erma^lt toor» 
ben, unb sugleid^ feünbigt bie bortige Regierung an, ba% eine 
fol^e (Ernennung einem IlTanne gegenüber, beffen öffent« 
lic^s Auftreten bem Staat als Derbred^en erfd^eine, null 
unb nid^tig fei. Das IlTärttjrertum, bas in Rufelanb 
über alle großen Did^ter oer^dngt ift, fc^eint barnad^ ein 
neues ®pfer oerlangen 3u mollen. 

3n3n)ifd^en träumt (Eolftoi auf bem fd^malen (Bren3a 
gebiet 3U)if d^en £eben unb tEob oon feinen IDeltoerbefferungss 
planen, oon ber Ausrottung aller nieberen £eibenfd^aften, 
oon ber (Ertötung bes Egoismus, unb oergifet, ba^ bas £eben 
3U allen Seiten ein Kampf 3tDifd^en (But unb Böfe gemefen 
unb bie feiige Ru^e, nad^ ber er fid^ fe^nt, nid^t auf, fon« 
bem nur unter ber (Erbe 3U finben ift. Profeffor Bertlfenfon 
cr3ä^lt uns, toie er feinen Patienten in ber Krim gefunben 
^abe. Die (Befa^r beftanb oor allem barin, ba^ fein IlTagen 
bem Körper ben Dicnft oerfagte unb eine große Qersfd^toäd^e 
fid^ eingeftellt ^atte. (Es toar fd^on ein (Erfolg, als (Eolftoi 
bie ausfd^ließlid^ oegetarif^e Crnä^rungstoeife, an ber er 
bis 3U feiner (Erferanfeung eigenfinnig feftge^alten ^atte, 
aufgab unb auf 3ureben feines flr3tes feräftigenbe lla^« 
rungsmittel unb (Betränke 3U fid^ na^m. (Eier, ITtild^liaffee 
ober gar (Champagner, bie i^m feit langer 3eit unbekannte 
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Dinge maxtn, läßt er ie^t loentgftens als HTeW6amentc 
gelten. Der freunMi^e IDtrt ^olt für uns aus feinem 
S^reibtif^e eine flnsa^I foeben aufgenommener pijotogra* 
p^ien 6es Did^ters ^eroor. IlTein (Bott, roie tft 6er Ärmftc 
abgemagert unb t)eru)ittert, mit fie^t er leibenb unb traurig 
ous^.! Das ficms, in bem er fid^ in ber Krim aufhält, 
trägt einen fd^Iofeä^nlid^en Charakter. Die tCerraffe, auf 
ber iDir i^n bei feinem erften S^üW^ü* erblicfeen, füljrt 
unmittelbar aufs ITteer hinaus, flm meiften ^at uns aber 
ein Bilb ergriffen, bas tCoIftoi 3eigt, mit er inmitten ^o^er, 
fea^Ier 5^If^n ^^ Stranbe fi^t, feinen Spasierftocfe in bie 
(Erbe brüdtt unb ben BIi(6 fragenb unb 3U)eifeInb auf bie 
enMos ^eranrollenben S^^Jiten rid^tet. Da fd^eint er mit 
ben (Elementen ge^imnispolle 5tDiefprad^e 3U galten, fid^ 
in bem feinen At^er bes Unperfönlid^en unb IDunfd^Iofen 
3U iDtegen unb ben Übergang oom teben 3um Sterben als 
ettoas burd^aus Itatürli^es, ja faft IDünfd^ensu)ertes 3U 
empfinben. ITtan meint, er leibe nid^t für fi^, fonbern 
für bie ntenfd^^eit unb ben (Erlöfungsgebanlien, ben er i^r 
bringen möd^te, unb fein £eben fd^eine 3U oerlilingen mit 
fanft batjinf^mel3enbe lTtufi6, unter3utaud^en unb 3U oer« 
fd^u)inben mit bie Sonne, bie btn $lwctn ber Krim alle 
IDonnen bes S^ü^fings gebrad^t ^at unb fid^ oor feinen 
Hugen langfam am I)ori3ont 3um ITteere ^inabneigt. 
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D. W. iSfidorotoitfdI. 

3m Juli 1888 l|attc Kaifcr EDiKicIm II. iDentgc 
nJod^en naif ferner (Cl|ronbeftetguTtg 3U S^tff 6te Reife 
Ttad^ Peterl|of angetreten, 6en 3aren Hlejranöer III. Be* 
fud^t unb mit ftaunensioerter 5^if^^ un6 flusbauer 6te un« 
unterbrod^ene Rei^e oon 5^frtt(i^6etten mttgema^t, 6ie bei 
biefer (Belegenl|eit mit ti)t ruffifd^er (Baftfreunbfd^aft unb 
oerfd^ioenöerifd^er Prad^t in 6er fd^önen Sommerrefibenj u)ie 
in Petersburg felbft il|m 3U (E^ren üeranftaltet tourben. S^x 
6en öeutf^en Kaifer mar in Peter^of eine Rei^e oon (Be* 
mäd^ern in 6em alten, ^od^gelegenen Sd^Iofe, öeffen Ur« 
fprung nod^ auf Peter 6en (Broten surfld&tDeift, mit er« 
lefenem (Befd^madfe eingerid^tet. Die IjerrUd^en Anlagen 6es 
toeitausgeöe^nten Par6s prangten im üppigen Sommer* 
fd^muÄ. Auf 6en breiten (Cerraffen, 6ie fid^ 3U öer toeitliin 
gli^ernben, an 6as Itteer erinnernben Ittünöung 6er Uema 
^inabfenften, raufd^ten 6ie tDafferfälte unb Springbrunnen, 
tDä^renb 6ie flufsüge unö 5^ftK^6eiten aller Art öem 
fluge eine Reil|e unoergefeli^er Bilber boten. Den Sd^Iufe 
biföete öer 3apfenftreid^ unb öie Parabe in Krasnofe Sfelo, 
oielleid^t 6as Sd^önfte unb ©riginellfte, toas mix bei biefer 
Gelegenheit 3U feljen bekamen. 

Sd^on ber flus3ug oom Bal|n^of 3um Cagerfelb f)&ttt 
bie p^antafie eines tCitian begeiftern können. Draußen 
fd^arrten bie mil^toeißen Roffe, bie ba3U beftimmt maxtn, 
in einem boppelten Diergefpann bie Kaiferin unb bie (Brofe« 
fürftinnen 3um £ager 3U bringen, ungebulbig ben Boben. 
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Daneben toar 6er ganse Saiferltd^e Konüot mit 6en ITttfitär« 
attad^6s 6er r)erfd^ie6enen ITattonen aufgeftellt, 6ie in 6er 
niannigfaltigfeeit il|rer Crad^ten, i^rer (Erf^etnung un6 
i^rer Pfer6e für 6as fluge oon ^öd^fter Ceben6ig6eit un6 
flnfd^aulid^feeit tooren. Don ferne Hangen 6ie £ie6er 6er 
ruffifd^en Sänger 3U uns herüber un6 erftarben allmä^Iid^ 
In 6em l)urrarufen bei 6em Ila^en 6er lltitglie6er 6er 
ftaiferlid^en J^n^tlie. 

Dann 6er feterlid^e ütoment, toenn 6as (Bebet oon 
Bortniansfei), 6em Sd^öpfer 6er Ktrd^enmufi6 un6 6es (E^or» 
gefangs unter Katharina II., angeftimmt U)ur6e, 6as aud^ 
in 6ie Ittufift 3um preufetfd^en 3apfenftretd^ übergegangen 
ift. flis 6iefe tCöne oerfttungen roaren, ftieg aus 6em 
l^intergrun6e 6es Cagers eine Haftete 3um ^immel un6 
gleid^ 6arauf antwortete i^r eine Saloe, 6ie an 6rei oer* 
fd^ie6enen Stellen Don 6en tCruppen abgegeben tDur6e. Hlle 
l)äupter entblößten fid^, ein SoI6at trat oor un6 fprad^ ein 
^Aet, un6 in 6tefem flugenbliA mad^ten alle 6ie tCaufen6e, 
6ie im £ager oerfammelt roaren, oom Kaifer bis 3um legten 
Pa&ftned^t, 6ie Betoegung 6es Kreu3es, in6em fie mit 6er 
redeten I)an6 oon 6er linften nad^ 6er red^ter Sd^ulter un6 
oom Kopf auf 6ie Bruft ^inab bei lautlofer Stilte yooti 
fid^ fd^nei6en6e Cinien markierten. (Es loar ein ^od^bebeut* 
famer, in fetner fd^Iid^ten 5ci«riid^feeit gan3 unoergefelid^er 
<Ein6ruÄ. i 

Der 3apfenftreid^ un6 6ie am tCage 6arauf foIgen6e 
Para6e Ratten aber bei uns, 6ie toir 6tefe f^nell loed^feln« 
6en <Ein6rü&e mit 6er 5c6er feft^alten follten, 6ie Kräfte 
3iemlid^ erfd^öpft. IDir 6ad^ten 6er IDorte aus 6em „(Ela« 
oigo^: „IDenn es oorbei ift toollen loir uns laben." (Ein 
lieber, längft fd^on oerftorbener (Baftfreunb (Cretiaftoto, 6er 
mit feinem Bru6er 6ie bekannte, in ITtosfeau befin6Ii^e 
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(Balerie begrünbet l^at, erwartete mxii auf feiner in ßcter» 
^of befinblid^en Dilla. Dort traf iöi eine Rei^e 6er in» 
tere||anteften Perfönlid^keiten 5er Petersburger (Befellfd^aft, 
iDte Hnton .Eubin|tein unb ben Bilb^auer Hntokolskt). mit 
be(onberer Jr^wbe erfüllte es mid^, anii ben .Roman|d^rift» 
[teller (Srigoron^itld^ n?ieber3ufe^en, be|jen Bekanntfd^aft i^ 
im IDinter bt$ oorausgegangenen 3a^res in St. Peters» 
bürg gemad^t ^atte. Die Itad^rid^t oon [einem im 3anuar 
1900 unferes Stils erfolgten JLobt bringt mir bie gaupt» 
3üge [einer literari[i^en Bebeutung unb [eines perjönlid^en 
(Cl^arakters roieber frijd^ in (Erinnerung. 

3n D. ID. (5rigoron?it[d^ betrauert bie ruf[ifd^e ZU 
teratur ben legten Dertreter einer Rid^tung, bie bem (Bei[tes» 
leben ber [armati[d^en (Ebene bie tiefften Spuren aufgebrückt 
unb innerhalb roeniger 3a^re bem £anbe eine Eei^e oon 
KCalenten er[ten Hanges gej^enkt ^at. Diefe periobe t[t 
längft abge[^Io[[en unb nur no^ aus ^i[tori[^en (5e[i^ts» 
punkten oöUig 3U oerfte^en, aber [ie roirb immer eines 
ber benku?ürbig[ten unb interejfanteften Kapitel in ber Bil« 
bungsgef^i^te Euglanbs ausmalen. 3n ber mitte ber 
oiersiger 3a^re arbeiteten [i^ auf bem (Bebiet ber Ho« 
oelle unb bts Romans eine flnsa^l oon Diätem, oon 
benen man bisher niemals ettoas gehört ^atte, beren tla« 
men man aber nid^t loieber oerge[[en konnte, fa[t gleid^» 
jeitig jur öffentlid^en Bea^tung unb Anerkennung buric^. 
Die p^ilo[opt)ie bts IDe[tens, namentli^ biegegelf^e, ^atte 
bamals alles in S.l^g unb Beilegung gebrad^t unb bie 
fü^renben .(5^i[ter gejioungen, Staat unb (5efell[^aft, tlatur 
unb Polkstum mit anberen Hugen als bis^r ju be« 
trauten, man [u^te na^ einem Übergang jioif^en bem 
[toljen 3bealismus, ber in ben Did^tungen pu[^kins unb 
£ermontotDS [eine 5a^i^^n enthüllt ^atte unb bem oer» 
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I^ärften IDirkli^kettsfinn bes moöernen tlaturalismus. 
(boQol bilbete öen Husgangspunkt für bte jungen Did^ter, 
6ie oaterlänbifd^es Ztbtn oon oerfd^iebenen Ei^tungen, 
aber immer originell unb glänsenb 3U f^ilbern rougten. 
Der Derfaffer ber „(Coten Seelen'' unb bts „Reoifor" ^atte 
bie nXet^obe geliefert, bie man nur auf neue Stoffe an« 
3Utx)enben braud^te, um bie £iteratur um einen bebeutungs« 
oollen Stritt Doru)ärts 3U bringen. Die neu auftaud^enben 
Talente jeid^neten |ii^ babur^ aus, bag i^re Beobachtung 
oon ungeiüö^nlij^er $rif(i^e unb Unmittelbarkeit Seugnis 
ablegte unb mit Dorliebe ben ärmeren Dolksklaffen 3U« 
geroenbet mar. Suerft erfd^ien (5raf Sollo^ub mit feiner 
meifter^aft er3ä^Iten (Bef^id^te „iarantafe". Das fol« 
genbe 3a^r brad^te bas (Erftlingsroerk oon Doftojetoski, 
„Hrme teute", ben rü^renben Roman in Briefen, moxin 
ein armer alter Beamter feine unglücklid^e £iebe 3U einem 
jungen tTtöbd^en fc^ilbert. (5etoiffermagen als Pat^e bei 
ber Deröffentli^ung biefer Dichtung ^atte fic^ bes Hutors 
S^ulkamerab (Brigoroioitfc^ eingefunben, ber fie aus Dofto» 
ieo}skis ntunbe kennen lernte unb baoon fo ent3fl(kt toar, 
bafe er fie Itekraffoio oorlas. Beibe IlTänner toaren oon 
ber f^Ii^ten lDal|r^eit ber (Er3ä^Iung fo ergriffen, bafe 
i^nen bie tCränen in bie Hugen traten. Sie polten ben Did^« 
ter 3Q}ifd^en fpäter ttad^t unb grauenbem tlTorgen aus bem 
Bett, um i^n 3U feiner Hrbeit (5Ifl(k 3U Q}flnf^en. 

(Es bleibt be3eid^nenb fflr bzn Charakter oon (Brigoro* 
u)itfd^, bafe bas erfte, mos mix literarifc^ oon i^m ^ören, 
bie neiblofe Anerkennung unb ^ötberung eines anbtxn max, 
bafe er geu)ifferma6en mit ber 5.e^^t in ber l)anb, toeniger 
an fi^ als an feinen alten S^ulfreunb badete. So l^at er 
fein gan3es £eben lang immer neben (Bröfeeren gcftanben, 
freunbti^ ju i^nen emporgeblickt unb niemals Derbitterung 
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darüber empfunöcn, mtnn i^n 6ie anbern aus 6er Sd^ule 
öes ^^Itatütltd^cn", u)ic man 6ie Sd^riftf teilet aus 6en oier« 
3tger 3a^ren nannte, alsbalb überholten, tlur auf einen 
Eu^m mod^te er nid^t oersid^ten, ber i^m auc^ in jeber 
Besie^ung gebül^rt. (BrigoroiDitfd^ roas es, ber bie Dorf« 
gefd^id^te in Euglanb einführte, n?enn es i^m aud^ nid^t 
pergönnt roar, auf biefem (Bebiete bas Qöd^fte 3U leiften. 
3m 3a^re 1843 roaren bie erften Sd^toarsiDälber Dorf» 
gefd^id^ten pon Bert^olb Huerbad^ in Deutjd^Ianb erfd^ienen. 
(Beorge Sanb, bie ebenfalls i^r Hugenmerfe auf bie Bauern« 
ibqllen i^rer j^eimat gerid^tet ^atte, rourbe pon i^rem 
Sekretär lTtürier«Strübing auf bie (Erfolge bts beut(d^en 
Dolfesersä^lers aufmerlifam gemad^t unb fd^rieb nun i^re 
„fran3ö(ifd^en (Beorgifeen", roie fie ein Kritiker geiftreid^ 
genannt ^at, Pon benen bie befte „La mare au diable" 
1846 herausgegeben würbe. 3n bemfelben 3a^re per« 
öffentlid^te (Brigorowitfd^ feine feieine (Befd^id^te „Das Dorf", 
bie ^eute ya>ax burd^ Befferes überholt, aber nid^t per« 
geffen ift unb einen beutlid^ erkennbaren (Einfd^nitt in bie 
literarif^e (Entroicfelung Euglanbs beroirfet ^at. (Erft ein 
3a^r fpäter, 1847, trat ber freilid^ ungleid^ bebeutenbere 
3ipan tCurgenieip mit „C^or unb Kalinitf^'', ber erften 
unter feinen unübertreffli^en „Sfei33en aus bem tCagebud^e 
eines 3ägcts'' por bas publifeum, um biefer (Battung ber 
Did^tfeunft fofort ben Stempel ber KIaffi3ität auf3ubrüd^en. 
Dies d^ronologifd^e Der^ältnis, bas ben früher (Befeommenen 
ni^t größer unb btn fpäter Hufftrebenben nid^t kleiner er« 
fd^einen lägt, ift 3UipeiIen überfe^en iporben. (Es läuft aber 
molil auf eine arge Übertreibung unb einen falfd^en Der« 
glei^ hinaus, ipenn ein ruffifd^er Kritifeer Skabitfd^erDski] 
fo roeit ge^t, (Brigororoitfd^ einen literarifd^en Kolumbus ber 
Bauern Rufelanbs unb Curgenjeip i^ren Hmerigo Despucci 

295 



3U nennen. Don ber liraftootlen Did^tergeneration jener 
Seit tDurbe (Bontfc^aron?, ber öamals burd^ feine ,,(5etDö^n> 
li^e (Befd^id^te" ft^ als ftarkes Calent oerriet, am älteften, 
benn er ftarb 1891 als neununbfiebaigiä^riger (Breis. Der 
am 3. ijanuar 1900 oerfd^iebene (Brigororoitf^ Ifat es 
faft auf ein ebenjo ^o^es Hlter gebrad^t, roä^renb Cur« 
genfeiD, fllejanber J)er3en unb Iteferafforo, bie roir ebenfalls 
biefer (Bruppe üon Did^tern einreiben muffen, fd^on üiel 
früher pon i^rem IDirken abberufen tourben. 

3n Kreifen, roo Künftler unb Sd^riftfteller oerfee^rten, 
konnte man fidler fein, aud^ (BrigoroiDitfd^ 3U finben, benn 
aus tleigung unb p^antafie gehörte er beiben Sphären 
an, fo bafe er fid^ mand^mal bie S^age oorlegte, ob er bei 
red^tseitiger Husbilbung nid^t pielleid^t ein bebeutenberer 
nialer als S^riftfteller geworben roSre. Hn ber Aus- 
giebigkeit feines poetifd^en Talents mugte man faft irre 
roerben, ba er es na^ einem immerhin fe^r bemerkensroerten 
Hnfang unb nad^ £eiftungen, benen es an Beifall ni^t 
feljlte, polle breifeig 3a^r unterbrücfeen konnte unb bann 
erft als alter ITlann ni(^t gerabe t^erporragenb ausklingen 
liefe. Als Sd^riftfteller toie als ß^^^^^ ^^'^ (Befellfd^after 
3ei^nete er fid^ burd^ fein feines, milbes, für ben heutigen 
(Befd^mack allerbings etioas altmobifd^es IDefen aus. (Ein 
befonberer Umftanb kam Ijinsu, ber bie allgemeine Huf» 
merkfamkeit auf i^n lenkte. (Er ^atte nic^t nur in feiner 
(Erf(^einung, fonbern aud^ in feiner Sprad^e unb feinen 6e« 
roegungen eine äberrafd^enbe d^nli^keit mit tCurgeniero, 
fo ba^ man über ben Ha^tDeis einer Blutsüerroanbtf^aft 
3U)ifd^en beiben Sd^riftftellern keineswegs in €rftaunen per- 
fekt iDorben roäre. Seine kräftige ^o^e (Beftalt mit bm 
fc^roeren Beroegungen unb ben roenigen, aber immer be« 
beutenben (Beften, ben suglei^ klugen unb gutmütigen 
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Hugcn un6 6et u)etd^en meland^oltfci^n Stimme rief 6en 
(EinöruÄ eines ITtannes ^erpor, öer nic^t nur in Rufelanb^ 
fonbern in 6er europäifc^en (Befellfd^aft überhaupt Befd^eiö 
tDugte, ber eine oieljeitige Bilbung in fid^ aufgenommen 
unb oerarbeitet ^atte unb bef Jen ^umanem (Empfinben alles 
(Ein(eitige, Übertriebene unb S^natifd^e in tiefer Seele oer- 
^agt roar. So je^r er feine Qeimat liebte, mod^te er bod^, 
roenn bie erf ten roarmen Sonnen(tra^Ien in (eine Peters« 
burger lOo^nung fielen, nid^t länger an ber tleroa bleiben, 
fonbern empfanb eine unu)iber|te^lid^e tleigung, |i^ auf 
beutfd^er (Erbe, in einem milberen Klima unb pon anbern 
künftlerifd^en (Einbrü&en umgeben, tpieber aufsufrifd^en. 
(Er befafe in lDeibIingau»J)abersborf bei IDien eine feieine 
Dilla, bie er |id^ sroecfemägig aber bef(^eiben na^ feinen 
lOünfd^en unb Bebürfniffen eingerid^tet ^atte, um bort bie 
Sommermonate 3U perleben roie in einer ri^tigen Peters» 
burger „Datfd^e", ido er fid^ in feinem feieinen (Barten er» 
ge^en, mit (einen Qunben fpielen ober an feinem Schreib* 
tif(^ allerlei (5ebanfeen nad^^ängen feonnte, falls i^n nid^t 
einer feiner S^^unbe aus Rufelanb auf ber Durd^reife be« 
fud^te unb auf ein paar (tage mit feinem 5^^^^^n3immer 
porlieb na^m. 3n biefem ftillen unb be^aglid^en IDinfeel 
^at er au^ feine Iiterarif(^en (Erinnerungen nieberge« 
f^rieben, in benen er feinen (Entroicfelungsgang unb bie 
(Entfte^ung feiner Sd^riften o^ne piel Ru^mrebigfeeit eraä^It, 
por allem aber Pon feinen Besie^ungen 3U bebeutenben 
3eitgenoffen, beren 5^^wnbf(^aft er genofe, in ansie^enber 
IDeife berid^tet. Xlaöi IDien feam er oft, ipobei er grofee 
Strecfeen IDegs gern 3U 5^6 surücfelegte, roeil er bie bor« 
tigen Staket ni^t leiben mo^te, bie na^ feiner Beobac^« 
tung i^re Pf erbe mit ber peitf ^e 3U f c^le^t be^anbelten. 
(Er liebte bie öfterreid^tfd^e Kaiferftabt ipegen ber präc^« 
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tigcn Hri^ttektur i^rer Ringftrafee, i^rer Üebli^en Um» 
gebung unb i^rer lebensfrohen Beoölkerung, o^ne fid^, eigent« 
H(^ oiel gefellf^aftlic^e Derpflt^tungen aufsuerlegen. So 
blieb er immer mit 6eut|d^er Kultur in engem 3ufammen« 
^ang unb lüor innerlij^ bei [einem anfprud^slofen £eben 
ein freier ITtenfd^, au^ iDenn er fi^ ni^t ausf^Iieglid^ 
auf feinen literarif d^en Hu^m ftU^en konnte unb einen Qdt 
in perroanbter gei|tiger Tätigkeit fu^en mugte. 

3m 3<i^^^ 1859 fragte bos ITtarineminifterium bei 
i^m an, ob er fi(^ nid^t einer oon ber Regierung unter« 
nommenen Reife um bie IDelt anf^Iiegen unb barttber eine 
Befd^reibung liefern toollte, in ä^nli^er lOeife, roie es 
(Bontfd^arou), ber Derfaffer bes „©blomoro", aus gleid^em 
Anlag in feinem in^altreic^en Bud^ ,,Dic Jr^flcttte Pallas" 
getan ^atte. (Brigororoitf^ bebai^te fi^ kurae Seit unb 
na^m bann bas Hnerbieten an, ba er fi^ oon bem Stubium 
frember £änber unb Dölker eine bleibenbe (Erroeiterung 
feines (Befid^tskreifes unb eine erfrifd^enbe Anregung feiner 
P^antafie oerfprad^. Aber ber Rlenf^ benkt unb bie Re« 
gierung lenkt. Der Dampfer konnte erft im Auguft in See 
ge^en unb plö^li^ kam ber Befehl, bag er ni^t bie be* 
abfi^tigte Reife um bie IDelt mad^en, fonbern fid^ bem 
ruffifd^en (5ef^u)aber anfd^liegen muffe, bas 3U jener Seit 
im niittellänbifd^en tlTeere kreu3te. So kam (5rigorotDitf(^ 
ni(^t, mit er gehofft ^atte, bis na^ Amerika unb 3^cin, 
fonbern nur an bie Küfte üon 5.r<J^kreid^, Spanien, 
(bried^enlanb unb Kleinafien. Aber ber Aufenthalt in 
At^en, 3erufalem unb Palermo unb anbern Stäbten errotes 
fid^ für ben Autor ebenfalls als fe^r frud^tbar unb gab 
feinem künftlerifd^en (Empfinben eine weit größere Sid^er« 
^eit, feiner Anf^auung eine tiefere Perfpektioe, als er bei 
bem ausf^liegli^en Aufenthalt in Ruglanb ober auf einer 
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blofeen Sommetreife geu)tnncn konnte. (Er ^atte (td^ um 
bte Stellung eines Sekretärs 5er Petersburger (Eremitage, 
jener berühmten, oon Katharina begrünbeten unö oon i^ren 
Had^folgern immer meljr erroeiterten Kun(t(ammlung be» 
roorben, 5ie auf mand^en (Bebieten u)ie in 5er nieberlän^ 
5i|d^en tlTalerei un5 5er altgried^ifd^en Kleinkunjt gera5e3U 
einsige Sc^^e enthält. Der Did^ter rDur5e 5urd^aus ent« 
gegenfeommen5 be^anbelt un5 nur oor feiner 5efinitii)en 
Hnftellung mit 5er Anfertigung einer genauen 6ef(^reibung 
5er einseinen Abteilungen beauftragt, 5ie 5ann als 5ä^^^^ 
für 5as kunftUeben5e Publikum beim 6efu(^ 5er (Eremitage 
i)errDen5et U)er5en konnte. (Brigorou)it(d^ erfaßte feine 
Hufgabe mit groger (BeiDiffen^aftigkeit un5 DoIIen5ete 5ie 
Arbeit unter 5em (Eitel „Spasiergang in 5er (Eremitage", 
tDomit er einen für 5as Stu5ium 5iefes tlTufeums gera5e3u 
unentbe^rli^en IDegroeifer lieferte. Kaum toar er |e5o(^ 
5amit fertig, als er 3U feiner unangenehmen Überrafd^ung 
5ie JlTitteilung erhielt, 5a6 5ie Stelle 5es Sekretärs, bie, 
er fd^on in 5er Cafd^e 3U ^aben glaubte, nid^t i^m, fon« 
5ern einem Deru)an5ten 5es Direktors 5iefer Sammlungen, 
.(5e5eonorD, t)erliel}en rDor5en fei. 3um (5lü(k entfd^ä5igte 
i^n 5ie „(Befellf d^aft 3ur Beför5erung 5er Kunft" infteters« 
bürg für 5iefe (Enttäufd^ung, in5em fie i^n 3U i^rem Sekre« 
tär mad^te. Hls fold^er ^at er eine überaus erfreuliche 
Tätigkeit entroickelt un5 bei 5en erfolgreichen Beftrebungen 
5iefes Dereins, 5ie fid^ auf Koftümftu5ien aller Art, auf 
bie J)erausgabe oon pra^tu)erken, 5ie (Einri^tung einer 
3eid^enfC^ule un5 ä^nliC^es besogen, eine maggebenbe Eolle 
flefpielt. 

Dem roeid^en Haturell 5iefes Utannes fehlte es immer 
an einer beftimmten Hid^tung, innerhalb 5eren er auf ein 
fidleres 3iel feft un5 fidler ^ätte losfteuern können. 
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(Er lüar 1822 in Simbirsk geboren unb oerlor feinen Dater 
fd^on als fünfjähriger Knabe, fo bag feine (Erstehung faft 
gans toeibli^em <EinfIug Uberlaffen rourbe, 3um Ceil feiner 
ITlutter, einer Sranaöfin, nueift aber feiner (Brofemutter, beren 
ITlann toä^renb ber S^re&ensaeit ber fran3öfif(^en Reoo- 
lution guillotiniert toorben n?ar. Die alte Dame roar eine 
maglofe Berounberin DoUaires unb eine fo ^errifd^e tlatur, 
bag fie in bem gaufe keinen anbern UHIlen als ben irrigen 
bulbete. Dmitri lDaffiljei»itfd^ oerlebte feine Kinb^eit an 
ber (Dka, lüurbe aber fo ersogen, als ob man i^n für eine 
)}arifer £e^ranftalt porbereiten ipollte. mit ad^t 3a^ren 
^atte er no^ kein ruffif^es 6u^ in gänben unb feine 
niutterfpra^e roar nur im Derke^r mit Bauern unb Dienft» 
boten geübt. (Es max ein f^Ied^ter S^üler unb fiel nur 
bwcöi eine überrafd^enbe Begabung im 3ei(^nen auf. DTit 
breise^n 3a^ren kam er auf bie 3ngenieurf(^ule nad^ 
|)etersburg, beren ftrenge Dissiplin feinen innern unb 
äugern tnenf(^en jum (5uten oeränberte unb i^n im Der» 
ke^r mit glei^ftrebenben DTenfd^en ^ö^ere DTagftäbe unb 
3iele erkennen lieg. IDie erioä^nt war Doftojen)ski fein 
Kamerab, aufeerbem ber fpäter als Derteibiger Sebaftopols 
unb im ruffif(^«türkif ^en Krieg berühmt geiporbene (beneral 
lotleben. EDalter Scott, Stiller, goffmann unb (Eooper 
voaxtn bie S^riftfteller, bie er ^auptfäd^li^ Derf(^lang. 
Hls er einmal auf ber großen tlTorskaja in |)etersburg 
ben (Brogfürften ITlid^ael |)aiPloipitfd^ 3U grüben oergag, 
wax es mit feinem Stubium an ber 3ngenieurfd^ule aus, 
bie er mit ber kaiferli^en Kunftakabemie pertaufd^te. Der 
ehemalige Kabett perfud^te fi^ nun als Seidener unb ITlaler 
unb pertiefte fic^ in bas Stubium Brüllows, beffen kalt 
konftruiertes Bilb „Der le^te Cag in Pompeji" fo red^t ber 
Husbru* einer nüd^ternen unb ibeelofen 3eit war. ©leid^» 

300 



3ettfg Ijatte es (BrtgorotDttfd^' 6er 3auBer 6er Bü^ne an* 
getan, un6 stoar In fo ^ol|em '(Bra6e, 6a§ er ernftltd^ 6aran 
6ad^te, Sd^oufpieler 3U tDer6eTt. (Ein Dcrfu^, 6en er in 
6em alten fransöftfd^en (Effefetftücfe „Duell unter 6em Kar» 
6tnal Rtd^etteu" mad^te, fiel ie6od^ fo toentg glü&Iid^ aus, 
6a§ er von 6tefem IDa^n, toenn aud^ Seinesioegs von feiner 
DorlieBe für 6ie IDelt 6er KuHffen geljeilt tDur6e. (Er er« 
^ielt eine Stelle in 6er Kanslei 6er (Beneralinten6antur in 
Petersburg, fa^ fid^ in lebhaften Derfee^r mit Sd^aufpielern, 
Sängern un6 Sd^riftfteltern gebrad^t un6 Iie§ fid^ 6a6ur^ 
3U einer unrul|igen un6 flüd^tigen Pro6u6tion anregen, 6ie 
feeine ernfte Begabung ernennen liefe. 

(Ein sufälliger (Ein6ruc6 fe^te fi^ in feiner p^antafie 
f tief f eft, 6a§ er 6arin 6en Stoff für feine erfte be« 
6euten6ere Arbeit erblicfeen konnte. (Er lernte bei feiner 
ntutter eine ftranfte junge S^ou Sennen, 6ie man gegen 
i^ren tDilten mit einem roljen Ittenfd^en ©erheiratet ^atte. 
Hud^ 6en (Ehemann Ifatk man 3U)ingen muffen, gera6e 
6iefes lltä6d^en 3ur S^cru 3U nehmen, un6 er räd^te fid^ für 
6en Sioang, in6em er fie bei ie6er (Belegen^eit, nüd^tern 
o6er betrunken, mi&^an6elte. Die Ärmfte, 6ie au§er6em 
an 6er Sd^iDin6fud^t litt, erfetärte, 6a§ i^r 6as Sterben 
leidster als 6as Zthtn fein u)ür6e un6 beftlagte nur 6as 
Cos i^res 3n)eiiä^rigen tCöd^terd^ens. (Brigoroioitfd^ ^örte 
6iefe (5ef d^td^te un6 f a^ 6arin 6en Keim 3U feiner (Er3ä^Iung 
„Das Dorf, 6ie 1846 Iferausftam. Das (EIen6 6er Ceib:« 
eigenfd^aft ^atte er bei feinem Ceben auf 6em £an6e in 
un3ä^Iigen SäHen Sennen gelernt. (Er ^ielt 6en 3uftan6 
6er Sfelaperei auf 6ie Dauer für unerträgtid^ un6 tooHte 
an einem in 6ie Hugen fpringen6en Beifpiel 3eigen, roie 
fie 3U Der^ältniffen fü^rt, 6ie ie6er Dernunft un6 ie6er 
menfd^Iid^en (Empfin6ung f)oI)n fpre^en. Das irtotio 6er 
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